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Las razones y las provocaciones!

En 1992 un fantasma recorre América. Los pueblos sometidos 500 afos atras
conmemoran los cinco siglos de “dignidad indigena” levantandose a la vez contra la
colonizacion y contra el neoliberalismo. La linea de la historia empieza a cambiar su curso
y los significantes de los procesos sociales se complejizan. Los guerreros de las sombras
emergen para contradecir a los poderosos de mundo que aseguraban con toda
arrogancia: “There is no alternative”. No sdélo las alternativas se hacen visibles sino que
marcan claramente caminos bifurcados.

Si bien el capitalismo sorprende reiteradamente por su ductilidad y su capacidad de
renovacion, el desafio levantado por los pueblos originarios de América cuestiona su
legitimidad civilizatoria y pone en evidencia su transitoriedad. La utopia del capitalismo
como presente perpetuo, que Francis Fukuyama anuncia como “el fin de la historia”, es
reinterpretada por estos sujetos, en voz del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional,
como el fin efectivamente de una historia, la del capitalismo, para dar inicio a otra, la del
“mundo en el que caben todos los mundos”.

Entender este proceso, y situarnos con respecto a él, exige descubrir que la gama de
descripciones del mundo o de percepciones de la realidad es mucho mas amplia y
dislocada que lo que las dos vertientes de “pensamiento Unico” dominante permitian
aceptar?. Esto evidentemente nos traslada al terreno de los distintos modos de
organizacién de la vida y los significados, teniendo en cuenta los diferentes sentidos de
realidad y la politicidad que los acompafia.

Una primera exploracion sobre las percepciones del mundo que se disputan el espacio y la
construccidon de sentidos, en una relacién a la vez conflictiva, confluyente y bifurcada,
permitira en el capitulo | ir ordenando algunas reflexiones. Salvo, quiza, algunos casos
muy puntuales que han permanecido largo tiempo en situacion de aislamiento, es
imposible encontrar culturas incontaminadas. Si bien las diferenciaciones culturales son
profundas, también sus cruces y mestizajes son multiples y pueden ser rastreados desde
tiempos muy lejanos. En todo caso, estas diferenciaciones culturales no suponen sino
construcciones -y visiones- singulares, a partir de un caleidoscopio en constante
movimiento, que se expresan en modos de organizacion, en explicaciones del mundo y en
praxis variadas y, en ocasiones, contrapuestas.

Hay evidencias suficientes para pensar que el llamado “descubrimiento de América”, que
supuestamente produjo la primera mundializacién, o planetarizacién, en realidad indica la
preeminencia de una descripcidn y representacion de la historia del mundo desde el



Occidente. Los intercambios entre pueblos de los cinco continentes son mucho mas
antiguos que las invenciones de Occidente y Oriente, de América y Africa y de la divisién
continental que ahora conocemos. Autores como Edmundo O’Gorman y Eduard Said han
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trabajado brillantemente sobre la “invencién de América” o la “creacion de Oriente (y
consecuentemente de Occidente)” como mecanismos de un proceso de apropiacion
simbdlica que acompand la apropiacidon fisica de sus territorios y recursos, y el

sometimiento de sus poblaciones.

Del imaginario de un mundo policéntrico, se pasé en este proceso al de un mundo solar en
el que los mdrgenes parecen cobrar vida por la benevolencia del centro. La imagen
autosuficiente de un centro generador de vida no es mas que la visidn legitimadora del
saqueo impune que las armas occidentales impusieron en todo el resto del planeta que,
en el mismo acto creativo, aparece como margen. Es una imagen construida desde el
poder, que no corresponde a las visiones provenientes de otros lugares (los del no-poder)
excepto por los artificios de la fetichizacién, pero que se reproduce en todas direcciones
(en los procesos de produccidn, en los procesos de colonizacidn) y en todos los niveles.

Los procesos de resistencia y emancipacidon, como se argumenta en el capitulo Il, sélo son
posibles desde la subversion de estos imaginarios y la construccion correlativa de visiones
del mundo desde perspectivas epistemoldgicas liberadoras.

La vision del sistema orbital, en tanto coloca al centro como elemento explicativo y
ordenador universal, tiende a simplificar lo que por naturaleza es complejo. La realidad,
vista con otros ojos, parece evadir sistematicamente ese centramiento; y las relaciones
sociales responden a una multiplicidad de impulsos y modalidades en las que se
entretejen costumbres, imaginarios, concepciones y prdcticas reveladoras de un
abigarramiento cultural oculto bajo el manto de la homogeneizacidon occidental. Las
sociedades precapitalistas, precolombinas, subsisten y se transforman a lo largo de estos
500 afos; las sociedades y culturas africanas diversas se muestran abiertamente al lado de
las instituciones impuestas por la dominacion capitalista. A pesar de la violencia con que
fue implantado el capitalismo y la cultura universal, a pesar de las evangelizaciones de la
iglesia y el mercado, el mundo sigue siendo irreductiblemente complejo.

De estos abigarramientos y de los mestizajes que se tejen en sus fronteras emana la
fuerza transformadora que resiste la uniformacién y la des-sujetizacién, y por eso los
movimientos de emancipacion no pueden ser comprendidos desde una vision unilateral.

Mads que ningun otro, el movimiento zapatista logré explicitar que la reconstruccion de la
humanidad, destruida, fragmentada y degradada por el capitalismo y por el sistema de
dominacién, empieza por la reconstruccion de su propio ser, social y cultural, en un



proceso de negacion de la negacidon como pauta liberadora. Mirar desde otro lado y de
otra manera para percibir que la realidad es mucho mas que dos polos opuestos en un
mismo plano de inteligibilidad. Descubrir todos los planos de realidad, todas sus
dimensiones, todas sus perspectivas, dejar fluir todos “los mundos que en el mundo son”
para construir el mundo en el que quepan todos.

La genealogia y arquitectura de este pensamiento aporta claves valiosisimas para una
nueva comprension de la complejidad. El dislocamiento provocado por el zapatismo en el
pensamiento revolucionario y en la comprension del mundo colocd un nuevo punto de
fuga desde donde vislumbrar horizontes y construir caminos. Rompid el congelamiento
epistemoldgico en que se encontraba el pensamiento del “presente perpetuo” (Jameson)
o del “fin de la historia” (Fukuyama) y planteé un gran desafio a los movimientos
libertarios, convocandolos a asumir la diversidad y a inventar nuevas formas de hacer
politica.

La ruta genealdgica de un pensamiento que no rehuye la complejidad sino que se
alimenta de ella se diferencia sustancialmente del recorrido simplificador propio del
capitalismo, como se argumenta en el capitulo Ill, dando lugar a concepciones del mundo
muy distintas.

La esencia de estos procesos es equivalente a su potencia civilizatoria y conduce
rapidamente a un conjunto de reflexiones sobre la politica, el poder y la comunidad, que
permiten reconstruir en el terreno de la praxis las derivas de estas concepciones
bifurcadas. La politica como ejercicio del poder opera una escision entre la vida
comunitaria, contradictoria y desigual, y la representacion de la vida comunitaria, que se
efectia en el dmbito de lo politico, y que esta sustentada en la igualdad juridica de todos
los ciudadanos. La diferencia entre comunidad real y comunidad ilusoria se manifiesta en
los diferentes modos de concebir y ejercer el acto politico, asi como las distintas
perspectivas de lo real. La politica como fluido de intersubjetividad comunitaria tiende a
eliminar los abismos entre la vida real y sus representaciones, entre lo social y lo politico,
porque lo politico se incorpora a los actos cotidianos. Tedricamente este proceso
conduciria a una dilucién de las instancias de gobierno en el colectivo, logrando la unidad
entre comunidad y politica.

El capitulo IV explora la relacion entre comunidad y politica, intentando relevar la
potencialidad de lo comunitario como espacio propicio de construccién de relaciones
intersubjetivas descentradas, sin ejes concentradores y sin jerarquias. La trasformacion
del abigarramiento societal negado que caracteriza a la sociedad capitalista
contemporanea, en una sociedad de sociedades no jerarquica, en el mundo en el que



caben todos los mundos, pasa, desde mi perspectiva, por la creacidén-reconstruccion de
comunidades de entendimiento y respeto mutuo, en las que los consensos sean resultado
de una construcciéon colectiva y no de una imposicién mayoritaria, y sean un espacio de
mestizajes creativos en todos los planos.

Utopias y praxis no siempre coinciden, entre otras cosas porque los itinerarios histéricos
particulares estan llenos de atajos, desviaciones, callejones sin salida y obstaculos que
impiden trazar una linea recta de principio a fin, si es que puede pensarse en un fin. Las
dificultades no se encuentran solamente en las resistencias de los dominadores a
abandonar su lugar privilegiado, sino en las mentalidades sociales que ven en el
dominador la imagen de la felicidad. El poder tiene una fascinacion que lleva a su
reproduccidon en todas las escalas y en todos los ambientes. Se puede afirmar sin
exageraciones que en este mundo hay costumbre de poder: el poder es un habitus, para
usar la terminologia de Bourdieu. Crear otro tipo de practicas colectivas supone un cambio
total de mentalidades. Supone ir creando otras costumbres y otros sentidos, en un cambio
de larga duracién.

Los movimientos sociales, los pensadores criticos, las fuerzas de la emancipacién
enfrentan entonces el desafio de convertir, por un lado, su utopia en un imaginario
compartido (y de ir re-creando esa utopia en el proceso) y, por otro, de transformar el
mundo en consecuencia. De caminar hacia el horizonte autosubvirtiéndose en el trayecto.
De transformar-transformdndose, venciendo las limitaciones propias, cambiando las
practicas cotidianas, modificando el habitus. Los suefios libertarios tienen que romper las
redes que sus propios portadores, de acuerdo con sus condiciones epocales,
inevitablemente les tienden.

El capitulo V esta dedicado al examen de los que parecen ser los principales desafios o
nudos criticos que sera necesario desatar para que el proceso emancipatorio se abra paso.
Se ponen en evidencia algunas de las contradicciones mas esenciales, o mas reiteradas de
los esfuerzos libertarios, y, a la vez, se argumenta en torno a algunas de las pistas que
parecen estar creando condiciones de posibilidad para superar los nudos criticos, para
destrabar los caminos y avanzar un poco mas en la conversion de la utopia en una practica
cotidiana.

Quedan fuera discusiones mas puntuales sobre las practicas concretas de movimientos
especificos. Si este libro tiene como principal fuente de inspiracién la experiencia y el
discurso zapatistas, en verdad se nutre de multiples experiencias de lucha a lo largo de
todo el territorio latinoamericano, donde la variedad de concepciones y estilos de lucha es



enorme, a pesar de las indudables coincidencias en las percepciones del mundo y de las
relaciones colectivas.

Ill

La propuesta del “mundo donde caben todos los mundos”, que me llevé a escribir estas
paginas, hoy parece estar siendo abandonada o matizada por sus mismos autores y
protagonistas. Es posible que esto responda a necesidades practicas o inmediatas de un
proceso que sin duda dara muchas vueltas. Sin embargo, en esta nueva etapa de la lucha
zapatista en que su vocero principal recorre el territorio mexicano en un didlogo con “los
de abajo y a la izquierda”, las afirmaciones en torno al hecho de que hay mundos que no
pueden caber mas que en la carcel obliga a reconsiderar la estatura de la propuesta y su
confrontacion con los itinerarios histéricos especificos a través de los cuales se transita

hacia el horizonte.

Reproducir la negacion es un camino ya probado por buena parte de los movimientos
revolucionarios del siglo XX. El balance autocritico de esas experiencias llevd a pensar en
avanzar construyendo el terreno de la no-negacion, el del mundo donde quepan todos los
mundos, no como se conocen hoy en dia, sino como iran siendo en este proceso de
descentramiento democratico que generara los nuevos habitus. Una de las enormes
virtudes del movimiento zapatista es que mostré un camino de emancipacion que logra ir
negando la negacién e ir abriendo espacio a la unidad de los diversos a través de las
autonomias, de la guerra de la palabra y de la dignificacion general. Un camino de
deconstruccidn-construccion, no uno de confrontacion-destruccién que ha mostrado,
hasta donde se conoce, que reproduciendo lo que se combate se disuelven las utopias.

Las vivencias, discusiones, y aunque sea en muy pequefia medida, la construccién
conjunta con movimientos de toda América Latina me han llevado a confirmar que el
camino del mundo en el que caben todos los mundos es quiza la mejor estrategia que se
tiene de auténtica bifurcacion civilizatoria. No destruye a los pueblos en lucha junto con la
destruccion de “su enemigo”; mds bien construye el otro mundo socavando, hasta su
desmoronamiento, al mundo que nos domina y nos expropia, al que nos roba la dignidad.
Es una utopia, es un horizonte, pero también es una prdctica. Los pueblos y los
movimientos de América Latina han estado avanzando hacia las confluencias
manteniendo las diferencias. Siguen siendo cada uno un mundo, pero también son un
mundo con los otros. La busqueda del mundo en el que caben todos los mundos es ya un
proceso en marcha que seguramente tendrda muchos tropiezos, rupturas vy
recomposiciones, que exige muchos aprendizajes, descubrimientos e invenciones, y en el
que la incertidumbre acompafia la creatividad.



El desafio de no poder seguir viviendo en el capitalismo pero al mismo tiempo no poder
salir de él encuentra en el mundo en el que caben todos los mundos una promesa, una
provocacidon y una alternativa. Desde el hacer cotidiano y desde la teoria, estamos

obligados a explorarla.



El mundo y sus percepciones

Si las puertas de la percepcion se limpiaran
Todo apareceria [...] tal como es, infinito

William Blake

Las diferentes concepciones del mundo que aparecen con insistencia desde distintos
lugares geograficos y sociales expresan las tensiones de una realidad que en su pretensién
uniformizante intenta subsumir la riqueza y potencialidad emancipatoria de su diversidad
de experiencias y construcciones. Mientras mads sofisticadas, mediadas y complejas se
tornan las relaciones sociales, mientras mas se amplian y diversifican los espacios y formas
de relacionamiento social, mds el campo de los discursos, de los imaginarios y de las
construcciones simbdlicas se erige como nucleo privilegiado de definicién y disputa del
poder.

Especificar desde ddénde se habla para entender la diversidad de percepciones y
estrategias, o la ausencia relativa de las mismas, es cada vez mds importante. Las
diferencias de clase, de cultura y de momento histérico producen ineludiblemente
diferencias en las visiones politicas, en las concepciones de realidad o del mundo, en los
horizontes y en las estrategias de vida, de relacionamiento y de transformacion.

En un contexto contradictorio y con aspiraciones omniabarcantes como el actual, la
validez de los discursos se construye en relacidn con las posibilidades y particularidades de
sus emisores y con sus temporalidades y horizontes, pero atravesados por las jerarquias o
posiciones que emanan de las complejas relaciones y estructuras de poder. La cientificidad
de las argumentaciones del discurso dominante aparece como criterio de verdad frente a
las otras interpretaciones del mundo: a las cosmovisiones emanadas de otros horizontes
de percepcion que, desde la resistencia, mantienen y recrean su conviccidon de que el
mundo puede ser pensado, analizado y vivido de manera distinta.

“Los sistemas de conocimiento de las distintas tradiciones culturales pueden dividirse —
con limites en ocasiones no demasiado precisos- en dos grandes clases: los pertenecientes
a macrosistemas y los sistemas cientificos [...] Dentro de cada tradicion cultural, los
sistemas de conocimiento de la primera clase se encuentran sumamente interconectados,
hasta el punto de formar (...) un orden explicativo de muy amplia comprensién: la
cosmovision. Los sistemas cientificos, en cambio, tienden a la dispersion y
particularizacion de sus campos de saber... [y] se caracterizan por haber desarrollado
rigurosos métodos de depuracién” (Lopez Austin y Lopez Lujan, 1996: 219).



Las cosmovisiones y los sistemas cientificos revelan los rasgos predominantes de la
generacion u ordenamiento de los conocimientos y saberes en cada sociedad o grupo
social. Cada uno tiene su manera de aproximarse a la realidad, de entenderla y de
atraparla, en relacidon con su momento histérico, con su ubicacién espaciotemporal. Sin
embargo, en una sociedad (de sociedades) que ha alcanzado la escala planetaria, cada uno
es expresion de la manera como cada sociedad particular incorpora la sabiduria
proveniente de las otras y desarrolla la suya propia.

La ciencia, convertida en el medio® legitimo de construccién de conocimiento por las
fuerzas dominantes en el capitalismo, ha tendido a desplazar todas las otras formas de
aprehensién de la realidad y, evidentemente, los otros sistemas de saber. La conversion
de los saberes no cientificos -pertenecientes a la tradicion de los macrosistemas de la que
hablan Lépez Austin y Lopez Lujan- en pseudociencia, en saberes menores o incluso en
supersticiones, ha sido ubicada por Foucault (1992) dentro del marco de la microfisica del
poder, es decir, como mecanismo de creacidn, reproduccion o ampliacion de las
relaciones de dominacién-sometimiento.

“...cuando hablo de saberes sujetos entiendo toda una serie de saberes que habian sido
descalificados como no competentes o insuficientemente elaborados: saberes ingenuos,
jerdrquicamente inferiores, por debajo del nivel del conocimiento o cientificidad
requerido. Y la critica se efectud a través de la reaparicién de estos saberes bajos, no
calificados o hasta descalificados [...] de estos saberes que yo llamaria el saber de la
gente.” (Foucault, 1996a: 18).

La construccion de conocimiento cientifico y la vision del universo-mundo que de ahi
resulta es sélo una de las tantas maneras de aprehender la realidad, aunque se presente
como la unica valida. De ahi quiza sus mayores limitaciones o insuficiencias. La ciencia es
s6lo un modo de producir conocimiento, pero no se asume como tal y desconoce las otras
formas y sustancias de la creacion de saberes. El conocimiento cientifico se elabora a
partir de metodologias que responden mayoritariamente a la busqueda de la “dominacién
de la naturaleza por el hombre” o de la “objetivacién” de lo desconocido, de lo misterioso
y de lo magico, que no siempre se prestan a esa reduccién.

“...Lukacs, analizaba la génesis del proceso de cosificacion [...] a partir de dos fendmenos
paralelos y que se dan contemporaneamente: La universalizacion de la forma mercancia y
la universalizacidn de la razon como método de conocimiento valido para la comprensién
de todo el ser.” (Catanzaro, 2002: 63).

La produccion de ciencia en este sentido estaria guiada por la légica de la totalizacion del
“circuito medio-fin” que rige el funcionamiento de la sociedad capitalista (Hinkelammert,



2002), con base en una concepcién del conocimiento estrecha o reduccionista por
excluyente y utilitarista.

Sin embargo, a pesar de las pretensiones homogeneizadoras, todas las relaciones y
procesos en la sociedad capitalista estan atravesados por el antagonismo que le es
inmanente, y sus tensiones abren posibilidades que, paraddjicamente, lo subvierten y lo
refuerzan. El campo de la ciencia no es ajeno a la accion de estas fuerzas contrapuestas y
la generacidon de conocimientos, incluso cientificos, es a la vez expresién de concepciones
encontradas que logran encontrar caminos para evadir las rutas del pensamiento Unico
utilitario.

Esto ha llevado, muy a pesar y en contra de las visiones dominantes, a la revaloracién de
los saberes locales, de los mitos y de las cosmovisiones, como abrevaderos de una
comprensién del universo-mundo y de la vida que incorpora todas sus complejidades,
desdoblamientos y misterios, pero sin pretension de agotamiento o apoderamiento, y a la
creacion de un espacio de mixtura o encuentro entre conocimientos provenientes de
todas estas vertientes. La experiencia, y no sélo la experimentacién, se han incorporado al
conocimiento que, de simple conocimiento, se transforma en sabiduria, en un proceso
nunca acabado y siempre contradictorio.

Una de las distinciones entre conocimiento y saber es la que John Berger describe como
visién del mundo campesino y que alude a las insuficiencias de cualquier conocimiento,
cientifico o no, que se pretenda exhaustivo:

“Los ideales de igualdad marxista y burgués [propios de la modernidad] presuponen un
mundo de abundancia; exigen la igualdad de derechos para todos delante de una
cornucopia; la cornucopia que construirdn la ciencia y el desarrollo del conocimiento (...)
El ideal campesino de igualdad [en cambio] reconoce un mundo de escasez, y su promesa
es la de una ayuda mutua fraternal en la lucha contra ésta y un reparto justo del producto
del trabajo. Estrechamente relacionado con su aceptacién de la escasez (en tanto que
superviviente), se encuentra su reconocimiento de la relativa ignorancia del hombre.
Puede admirar el saber y los frutos de éste, pero nunca supone que el avance del
conocimiento reduzca en modo alguno la extensién de lo desconocido. Esta relacion no
antagonista entre lo desconocido y el saber explica por qué parte de su conocimiento se
acomoda a lo que, desde fuera, se define como supersticién o magia. No hay nada en su
experiencia que le lleve a creer en las causas finales, precisamente porque su experiencia
es tan amplia.” (Berger, 2001: 342-343)

Esta diferente manera de enfrentarse a lo desconocido y de buscar el sentido de la
existencia en su mdas amplia acepcién da lugar a cuerpos explicativos muy diversos, que
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dificilmente podrian ser absolutos. El conocimiento cientifico y la explicacién del mundo
gue ha logrado construir no es mas que otra manera —una de tantas- de entender la
realidad. Su validez esta acotada histérica y situacionalmente, aunque su situacion pueda,
en algunos casos, implicar temporalidades muy extendidas. Se trata de cuerpos
explicativos y narraciones que a lo largo de los tiempos se modifican, se recrean y son
resignificados por los sentidos colectivos, que implican, también, reciprocidad vy
confrontacion.

Como lo afirma Castoriadis, “El método no puede separarse de su contenido y su unidad,
es decir la teoria, no puede separarse a su vez de las exigencias de una accién
revolucionaria”® (Castoriadis, 1975: 21. Traduccién AEC). Cada gran narrativa, cada
metodologia, cada nuevo conocimiento, contiene los elementos que le permiten entender
su sociedad en un momento determinado; cada una, por tanto, es expresion tanto de las
relaciones de opresidon propias de su singularidad, como de las fuerzas liberadoras que se
mueven en su seno. Las macrovisiones, en ese sentido, requieren ser sometidas a la critica
del acontecer histdrico de sus sociedades tanto como las interpretaciones cientificas, ya
que son, finalmente, una manifestacion de los limites epocales y situacionales, y
demostraciones fehacientes de la incapacidad de aprehender la realidad en un discurso.
Por esta misma razon, y aun desde perspectivas diversas, cada una contiene los trazos de
las acciones o estrategias que la encaminan hacia su utopia u horizonte ideal, a menos que
se trate de una construccion cerrada y, por tanto, suicida.

La historia de la humanidad, en ese devenir a la vez lineal y ciclico, no podria ser
entendida sin rescatar estas diversas explicaciones e interpretaciones, al suponer -como lo
hace el pensamiento dominante en la actualidad- una visién uniforme del universo-mundo
(expresada en la utopia suicida del fin de la historia). No podria explicarse a si misma sin
recoger, criticamente, las interpretaciones emanadas tanto de la ciencia critica como de
esos nuevos y a la vez milenarios colectivos sociales que se empefan en resistir la vision-
no sélo homogénea, sino insuficiente y cargada de residuos- que intenta imponer el
pensamiento del poder.

éComo transformar la sociedad sin una visién alternativa que conciba la realidad y la
utopia sobre otras bases epistemoldgicas?

Las percepciones de lo real

Vivimos en un mundo de simulacion, en un mundo donde la mds alta funcion del signo es
hacer desaparecer la realidad y, al mismo tiempo, enmascarar esta desaparicion

Jean Baudrillard, El complot del arte
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En la historia de la humanidad se encuentran descripciones muy variadas acerca de la
realidad del universo-mundo. Cada una de ellas puede ser entendida como un constructo
en el que reaparecen las costumbres, los modos de relacionamiento, el estado del
conocimiento sobre el entorno, las temporalidades y aun los mestizajes, es decir, la
compleja esencia civilizatoria de los pueblos que las generan.

Los pueblos budistas del Oriente, por ejemplo, conciben una realidad constituida de
elementos materiales e inmateriales que sélo en conjuncidn explican la totalidad. Lo real
se conforma de lo existente y lo inexistente, resaltando asi el sentido efimero de la forma
material, y el principio de impermanencia: la vida solo es tal en relacion a la muerte en un
ciclo aparentemente infinito de existencias y ausencias, donde lo Unico permanente es la
esencia que cambia con las interpretaciones o corporizaciones circunstanciales, con la
historia.

“...cuando examinamos las cosas de forma analitica para descubrir si existen de esa
manera que parece, nos damos cuenta de que no es asi. Estan vacias de esas proyecciones
imaginarias. Existen pero de forma dependiente, porque se apoyan en causas Yy
condiciones, en las partes que las componen y la mente que las concibe y les da nombre”
(Thubten, 2001: 52).

“Cuando se examina con detenimiento, nada posee una existencia inherente propia...
Cuando [se] piensa en un arbol, [se] tiende a pensar en un objeto claramente definido...
Pero cuando se contempla mas de cerca, se advierte que en ultimo término carece de
existencia independiente.

“Al examinarlo, [se] comprobard que se disuelve en una red muy sutil de relaciones que
abarca todo el universo. La lluvia que cae sobre sus hojas, el viento que lo agita, la tierra
gue lo alimenta y lo sostiene, las estaciones, el clima, la luz de la luna, de las estrellas y del
sol...

“...[se] descubrird que todo en el universo contribuye a hacer del arbol lo que es, que en
ningun momento se lo puede aislar de ninguna de las otras cosas y que en todo momento
su naturaleza es sutilmente cambiante” (Sogyal, 1996: 19).

En su concepcién de las reencarnaciones lo que destaca es la idea de proceso, de
transformaciones cuasi infinitas que apelan a una temporalidad muy extendida. La idea de
que el presente es sélo una transicion efimera entre pasado y futuro parece tener por lo
menos dos implicaciones, que vamos a encontrar también en las cosmovisiones de los
pueblos de América: la primera es que no hay sentido de urgencia, porque el tiempo no
tiene término o, visto de otro modo, es una convencién referencial (Elias, 1994) que
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adquiere diferentes contenidos de acuerdo con sus variados significantes, y por lo tanto el
énfasis esta en esos significantes, o sea, en los elementos cualitativos de los procesos; y la
segunda es que los multiples retornos permiten desprenderse de la pasidn por lo material
puesto que siempre podra ser revisitado, en el tiempo circular, y porque la temporalidad
extendida de las reencarnaciones torna a lo material relativamente efimero e insustancial.

Lo real es esa existencia cambiante y a la vez reiterada; lo real es la articulacién de una
totalidad abierta, la imposibilidad del aislamiento, la comunidad y entrelazamiento de
todo en la constante impermanencia, en el proceso infinito.

Los pueblos mesoamericanos, por su parte, piensan en un universo-mundo sustentado en
la unidad de contrarios no antagdnicos pero indisociables, de fuerzas complementarias, y
de transito entre el reino de la vida y la muerte

“...los dioses castigados [por su orgullo de querer ser adorados] quedaron sujetos al ciclo
de la vida y la muerte [...] Como especies, como clases, siguieron siendo inmortales; pero
como individuos debian transitar del dmbito de la vida al de la muerte, y de éste al de la
vida. Cuando un ser mundano moria, digamos por caso un conejo, la esencia divina
continuaba su ciclo en el reino de la muerte, y alli esperaba el momento de introducirse
en el vientre de una coneja prefiada, para volver a ocupar el cuerpo de un nuevo individuo
de la misma especie” (Lopez Austin y Lopez Lujan, 1996: 224).

Un universo-mundo donde conviven todos los tiempos y todas las dimensiones. Muerte y
vida son solo estadios de una existencia trascendente infinita que va cambiando de forma
o de situacién, tanto como el dia y la noche

“Las formas mesoamericanas de conocimiento... [tienen] ...al menos tres principios

Ill

universales. El primero se refiere al “corazén” de los seres mundanos. Todas las criaturas
poseen, dentro de su materia perceptible, una sustancia divina, imperceptible, que es su
esencia de clase [...] como una interioridad inmortal que trasciende a los individuos,
necesariamente mortales. El segundo principio es la divisién de todos los seres en dos
grandes grupos que son opuestos y complementarios. De una parte queda lo que se
caracteriza por su esencia predominantemente caliente, seca, masculina, luminosa y vital;
en la otra se encuentra aquello cuya esencia se inclina a lo frio, himedo, femenino, oscuro
y mortal [...] El tercer principio es la alternancia del poder de las esencias sobre la tierra...”

(Lopez Austin y Lopez Lujan, 1996: 219-220).

Tanto en el acercamiento a los pueblos del centro de México como a los de la regidon maya
—las dos culturas mas significativas de Mesoamérica-, los estudiosos han destacado la
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importancia de la complementariedad, no sélo en un sentido metafdrico que busca la
comprension de la totalidad, sino en la vida practica:

“...antiguamente [...] zoques y cada una de las naciones mayas, disponia de un territorio
compacto y continuo. En cada uno se coordinaban los habitantes de diversos
asentamientos, sin depender de un centro rector territorial o politico [...] cada nacién
maya ocupaba una franja de tierras altas y bajas que atravesaba de modo perpendicular la
llanura del Rio Grande (Grijalva) y las sierras, y asi contaba con una diversidad ecoldgica
[...] De esta manera, cada pais representaba un complejo juyub tak’aj, montanas y valles,
simbolo y realidad de la diada fundamental entre los mayas...” (Lenkersdorf, G., 2001:
259).

Lo interesante en estas visiones es que no se trata de una propuesta binaria de contrarios
antagodnicos que se anulan entre si sino, justo a la inversa, de contrapartes indispensables
para mantener la armonia del universo-mundo. La excesiva presencia o protagonismo de
uno atenta contra la armonia del conjunto y amenaza con destruir las condiciones
generales de supervivencia. La rotatividad de las esencias (fuego y agua, por ejemplo) es
un desdoblamiento en el tiempo de la busqueda de compensacién entre unas y otras en el
espacio. La predominancia de una no puede durar tanto que se convierta en hegemonica,
ni puede prescindir de la accién de las otras, aunque sea en segundo plano, porque le son
necesarias para evitar desproporciones dafiinas. Hay un sentido del equilibrio del universo
en todas sus dimensiones que motiva a Gudrun Lenkersdorf a marcar la similitud con las
cosmovisiones orientales:

“Puede pensarse que existia una concepcion similar a las oposiciones complementarias
del concepto yin-yang chino que también asocia valles y montafias. Parece probable que
el altepetl nahua, conjunto de montafia y agua, tenia originalmente este mismo
significado” (Lenkersdorf, G., 2001: 259).

La opcion entre vida y muerte, entre mundo e inframundo, entre fuego y agua no existia
como tal puesto que sélo consideradas en conjunto pueden referir al cosmos, a esa
totalidad o completud que da cuerpo al universo. No existe una fuerza sin la otra, no hay
luz sin oscuridad, no hay presencia sin ausencia®. Los contrarios complementarios se
corresponden en una relacién que reclama permanentemente al otro como base de la
existencia.

“Otros mitos se refieren al establecimiento de la gran maquina césmica que pondria a
circular a los dioses como fuerzas transformadoras [...] el tiempo surgia, ordenadamente,
por cada uno de los cuatro arboles de colores que estaban en los extremos del mundo. El
tiempo era la union de los elementos divinos contrarios. Dentro de cada tronco césmico
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se producia la unién del fuego celeste y el agua del inframundo. Uno de los principales
asuntos narrados en los mitos es la conjuncion de las dos sustancias opuestas vy
complementarias. Esta union formaba el tiempo” (Lopez Austin y Lépez Lujan, 1996: 224).

Este pensamiento del todo compartido que hoy se reitera en el llamado zapatista “para
todos todo, nada para nosotros”, se acompafaba de una practica social comunitaria
donde la generacion de conocimiento -como indica Berger para el mundo campesino- no
antagoniza con lo desconocido. La produccién comun de conocimiento en las sociedades
mesoamericanas fue uno “de los factores mds sélidos de su unidad milenaria” (Lépez
Austin y Lépez Lujan, 1996: 218).

Lo real, el universo-mundo, se compone de hombres y dioses, de esencias y carnalidades,
del inframundo donde se encuentran los muertos y del mundo terrenal, del acontecer
cosmico y del mundano. Los macrosistemas o cosmovisiones, tanto en Oriente como en
América, explican el universo-mundo en una perspectiva de muy larga duracién, que
implica entender antes que todo sus lineas de continuidad y armonia, y que ubica la
existencia de los seres individuales en su pequefiez, pero también en su grandeza, por ser
cada uno portador del universo. Esta aproximacion temporal y la idea de continuidad y de
proceso son comunes a muchas de las cosmovisiones que conocemos, no obstante tener
entre ellas grandes diferencias que provienen de las condiciones histdricas particulares de
los pueblos que las han ido construyendo. Sin embargo, a pesar de las indudables
diferencias entre estas visiones y culturas de los cinco continentes, el clivaje fundamental
parece colocarlas dentro de un mismo campo de construccion de saberes y explicaciones
cuando se comparan con la visidon capitalista.

La concepcidn capitalista del mundo y de lo real se inscribe en el marco de una sociedad
escindida de manera antagonica, y esto marca una primera diferencia sustancial. No se
trata de una diada, sino de una polaridad que tiene como punto de partida la competencia
y la negacion del otro, no la complementariedad. No busca la armonia porque su vision
temporal es inmediatista, y porque en la competencia para que uno gane el otro tiene que
perder. Es una visidn césica, materialista, cuya trascendencia no se plantea en términos
temporales sino espaciales, que tiende a una anulacién del tiempo por el espacio, y que
parte de la concepcion de la naturaleza como ajena a lo humano.

“La medida del tiempo estaba centrada en el hombre. La imaginacidén innovadora de
Galileo conduce a un cambio en la funcién de ese viejo instrumento utilizdndolo
sistematicamente como patrén de medida de los procesos fisicos y ya no de los eventos
sociales. Asi nace un nuevo concepto del ‘tiempo’, un ‘tiempo fisico’ que se aparta del
concepto antiguo, relativamente mas unitario, centrado en el hombre. Este enfoque es
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correspondiente a una mutacidn del concepto de naturaleza. Progrsivamente, la
‘naturaleza’ se convierte para los hombres en una red auténoma de acontecimientos, tan
mecénica y bien ordenada como carente de objetivos: regida por ‘leyes’.”® (Elias, 1994:
128. Traduccién AEC)

"Se trataba de una de las primerisimas etapas de un proceso de conceptualizacion del que
los resultados en la actualidad se encuentran, por asi decir, fosilizados, y pasan por
evidentes. Se trataba de uno de los primeros pasos en el camino de esta conceptualizacion
que escinde el universo en dos..."” (Elias, 1994: 129. Traduccién AEC)

En relacién con esta otra concepcidon del tiempo y la naturaleza y de la relacién
predominante sujeto-objeto, el discurso dominante en la sociedad capitalista invita a una
pragmatizacion paraddjica, mostrando como real simultaneamente un acercamiento
grosero a lo material descontextualizado y, por tanto, destemporalizado o deshistorizado,
mientras que la imagen de totalidad se virtualiza despegandose de sus referencias
concretas. El desdoblamiento entre realidad y representacion de la misma en el
capitalismo, que no es sino una sofisticacién mas de la escisién de la que habla Elias,
termina en el engullimiento de la primera por la segunda, des-significando la realidad.

Como bien ha analizado Baudrillard?®:

“...siempre que se agrega lo real a lo real con miras a una ilusidon perfecta (la de la
semejanza, la del estereotipo realista), se da muerte a la ilusion en profundidad [...] El
apogeo de esta des-imaginacion de la imagen, de estos esfuerzos inauditos por hacer que
una imagen deje de ser una imagen, es la imagen de sintesis, la imagen numérica, la
realidad virtual.

“Una imagen es justamente una abstraccion del mundo en dos dimensiones, es lo que
quita una dimensién al mundo real e inaugura, de ese modo, la potencia de la ilusién. La
virtualidad, en cambio, al hacernos entrar en la imagen, al recrear una imagen realista en
tres dimensiones (agregando incluso una especie de cuarta dimension a lo real para
volverlo hiperreal), destruye esa ilusion” (Baudrillard, 2006: 15-16).

“La iconoclastia moderna ya no consiste en romper las imdagenes, sino en fabricarlas —
profusién de imagenes en las que no hay nada que ver--". (Baudrillard, 2006: 26).

Lo “Real” masificado, producido en serie, es mucho mds una representacion de relaciones
0 acontecimientos que las relaciones y acontecimientos en si mismos. La individualizacion
expropia a los seres comunes de referentes para discernir entre aquello que es real
aunque aparezca en imagenes (de television, por ejemplo), y las imagenes mistificadas de
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la realidad. Es tal la mistificacion que la demarcacion entre realidad y ficcion abandona el
sentido comun y parece apelar a instancias suprasociales encargadas de validarla: es asi
como se produce el homo sacer (Agamben, 2002), el individuo vacio y sumiso ante la
“autoridad” politica, cientifica o mediatica, autoridad que se ocupa de producir esa vision
transfigurada que es confundida con la realidad misma.

Es esto lo que hace decir a Zizek, parafraseando a Baudrillard, que:

“...antes del colapso del WTC, viviamos nuestra realidad viendo los horrores del Tercer
Mundo como algo que en verdad no formaba parte de nuestra realidad social, como algo
gue (para nosotros) soélo existia como un fantasma espectral en la pantalla del televisor-,
lo que ocurrié fue que, el 11 de septiembre, ese fantasma de la TV entrdé en nuestra
realidad. No fue la realidad la que invadié nuestra imagen: fue la imagen la que invadié y
destruyé nuestra realidad (o sea, las coordenadas simbdlicas que determinan lo que
sentimos como realidad).” ® (Zizek, 2003: 31. Traduccién AEC)

La naturaleza antagodnica de la sociedad capitalista reaparece constantemente en
contrarios irreductibles: bien y mal, blanco y negro, terrorismo y democracia. Estos
contrarios que se niegan, que son llevados a lo absoluto son, no obstante, los dos
componentes indisociables e imprescindibles de una totalidad que no se reconoce a si
misma.

“...es preciso tener la capacidad de discernir, en eso que percibimos como ficcidn, ese
nucleo duro de lo Real que sélo tenemos condiciones de soportar si lo transformamos en
ficcion.”10 (Zizek, 2003: 34. Traduccion AEC)

“Asi como bebemos cerveza sin alcohol o café sin cafeina —dice Zizek parafraseando
nuevamente a Baudrillard--, tenemos ahora la guerra vaciada de su sustancia —una guerra
virtual peleada frente a pantallas de computadoras (...) Con el panico generado por el
antrax en octubre de 2001, Occidente tuvo la primera probada de esa nueva guerra
‘invisible’ en que (...) nosotros, ciudadanos comunes, quedamos totalmente dependentes
de las autoridades para saber lo que esta ocurriendo: nada vemos ni oimos; todo lo que
sabemos nos llega a través de las comunicaciones oficiales.”'! (Zizek, 2003: 53-54.
Traduccién AEC)

La paradoja es la imposibilidad de producir una sintesis objetiva que otorgue “vida eterna”
al capitalismo, que mantiene la utopia de su atemporalidad. La realidad desnuda del
capitalismo, en verdad, es que el antagonismo sélo se resuelve con la negacién en una
relacion dialéctica destructiva y sélo en virtud de ello, reconstructiva. La perspectiva de la
dupla polarizada del capitalismo no parece tener mas que dos posibilidades: sea un
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choque destructivo que lo disuelva; sea un sobredimensionamiento de uno de los polos
con la consecuente sumisién del otro, es decir, la eliminacién total de la resistencia,
cuestion impensable a juzgar por toda la experiencia histdrica y rica en insurrecciones o
muestras variadas de rebeldia e insumisién. La distancia entre la realidad producida desde
el poder y la percibida por el resto de la sociedad, a pesar de los recursos tecnoldgicos
puestos en accidn para disminuirla, no cede, y es una de las razones de revitalizacion de
los relatos macrosistémicos que ofrecen entendimientos mas coherentes de esos mundos
multidimensionales y complejos, que no se parecen a la vision de la realidad producida
desde el poder.

Pero la alternativa finalmente no es entre realidad y ficcion o entre terrorismo vy
democracia sino que estd marcada por una variedad de visiones que recuperan “lo Real”,
la ficcidn, las diferentes formas de representacion y las lecturas desde otro(s) lugar(es)
epistemoldgico(s) correspondiente(s) a una realidad que lo incluye todo. ZiZek tiene razén

“"

cuando afirma que “...es exactamente en esos momentos de aparente claridad de
opciones [entre terrorismo y democracia] que la mistificacién es total [...] la verdadera
disyuntiva es entre capitalismo y su Otro”*? (2003: 71), pero su batalla por discernir entre
realidad y ficcion parece atrapada dentro del mismo universo conceptual de la visidn

capitalista.

Ya desde los afios sesenta del siglo XX Guy Debord lo sefalaba con gran lucidez y
precision:

“La separacidon misma hace parte de la unidad del mundo, de la praxis social global que se
escindid en realidad e imagen. La prdctica social, frente a la que se erige el espectaculo
autéonomo, es también la totalidad real contenida en él. Pero la escisidon en esta totalidad
mutila la practica social al punto de hacer aparecer el espectaculo como su finalidad. El
lenguaje del espectaculo se constituye con los signos de la produccién reinante, que son, a
la vez, la finalidad ultima de esta produccién.”® (Debord, 1992 (1967): 18. Traduccidon
AEC).

La transfiguracion de la realidad en el capitalismo no es una ficcidn, sino que forma parte
de la realidad misma y la caracteriza; y, por tanto, pertenece a ese mismo cuerpo
epistemoldgico de comprension de lo Real.

“No se puede oponer de manera abstracta el espectaculo y la actividad social efectiva;
este desdoblamiento estd a su vez desdoblado. La realidad vivida es invadida
materialmente por la contemplacién del espectaculo, al mismo tiempo que retoma en su
interior el orden espectacular adhiriendo a él positivamente. La realidad objetiva esta
presente de los dos lados. Cada nocidn establecida asi no tiene por sustento mds que su
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pasaje a lo opuesto : la realidad surge en el espectaculo y el espectaculo es real. Esta
alienacion reciproca es la esencia y el soporte de la sociedad existente.”'* (Debord, 1992
(1967): 18-19. Traduccion AEC).

La subversion de la realidad escondida

El Otro del capitalismo son muchos otros que siguen manteniendo concepciones del
mundo diferentes en un proceso milenario y moderno de resistencia a la uniformacién y al
vaciamiento.

La mistificacidn que es necesario resolver se refiere a la transfiguracion de los colectivos
humanos en una suma de self-made man. La individualizacién sobre la que se asienta la
relacion de antagonismo propia de la competencia es justamente la razén de la
impermanencia historica de la sociedad capitalista, es un signo de autonegacion.

“Un ser humano es parte de un todo al que llamamos “universo”, una parte limitada en el
tiempo y en el espacio. Este ser humano se ve a si mismo, sus pensamientos y
sensaciones, como algo separado del resto, en una especie de ilusion Optica de su
conciencia. Esta ilusion es para nosotros como una carcel que nos limita a nuestros deseos
personales y a sentir afecto por unas pocas personas que nos son mas proximas. Nuestra
tarea ha de consistir en librarnos de esta carcel ampliando nuestros circulos de compasion
de modo que abarquen a todos los seres vivos y a toda la naturaleza en su esplendor”
(Albert Einstein; citado en Sogyal, 1996: 52).

La concepcidn del tiempo y el espacio en la sociedad capitalista es sustancialmente
distinta a la de las sociedades que la precedieron, muchas de las cuales siguen siendo sus
contemporaneas. Contrariamente a la sensacién de intemporalidad que extiende las
relaciones, en el capitalismo el tiempo adquiere el caracter de “materia prima” y tiende a
ser gestionado como tal. En el imaginario capitalista el ideal no es el tiempo infinito sino el
tiempo cero. Anular distancias acortando el tiempo, para garantizar una mas acelerada
rotacién del capital, permite acrecentar ganancias, fin primero y ultimo del capitalismo®.
Es decir, el tiempo constituye un elemento incorporado directamente al proceso de
valorizacidn, se consume como mercancia, se valida en el mercado; y es el espacio donde
ocurre la reconstitucion permanente del capital®®. En esta concepcidn el tiempo aparece
como una medida del despliegue espacial de la evolucidn, donde el espacio es el objetivo
derivado de la competencia: monopolizar todo, ocupar todos los mercados, no dejar
resquicios al competidor. El mundo, en general, es un objeto apropiable.

Si ésta es, a muy grandes trazos, la visidon que llamamos “capitalista”, entendida como
vision del poder, lo cierto es que, no obstante, dentro de la sociedad capitalista hay otras
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percepciones. Al ser una sociedad escindida, antagdnica, productora de otredad, y al
haberse constituido por encima de muchas otras que no han sido completamente
destruidas, se caracteriza por el conflicto, por la contradiccidon y por una tensién de larga
duracidn entre las fuerzas de la dominacidn y las de la resistencia, que reaparece en
movimientos sociales de todo el planeta.

Muchos de los discursos de los pueblos o sociedades en resistencia en el seno de la
sociedad capitalista asumen en ocasiones un tono romantico, que pareceria apelar a un
nuevo tipo de fundamentalismo, como si en la evocacidn del pasado se anulara el
recuerdo de la conflictividad social que le era propia. La necesidad de reivindicar su visién
y sabiduria, su historia, su capacidad de resistencia y la legitimidad de sus reclamos, llevan
a una afirmacidn de su cultura que puede ser considerada excesiva o aun excluyente:

“...antes de que nuestros primeros padres y abuelos sufrieran la invasion y la conquista
espafiola, los que habitaban estas tierras mexicanas y americanas, eran ya pueblos y
naciones con largas historias y experiencias, con avances en conocimientos técnicos y
cientificos, contaban con sus propias organizaciones politicas, militares, sociales,
culturales y religiosas.

“Se gobernaban con inteligencia y sabiduria indigenas.

“Eran pueblos y naciones conocedores de la vida, la ciencia y el universo; pueblos y
naciones que cuidaban y amaban la tierra, el agua y toda la naturaleza con quienes se
relacionaban.

“Tenian sus propias leyes, sus gobernantes, sus grandes sacerdotes, sus dioses, sus
templos, sus palacios y su ejército.

“Pero un dia tuvieron que enfrentarse ante una guerra de invasidn extranjera, muchos
hombres y mujeres en defensa de su pueblo y de su soberania, pelearon con valor y
dignidad.

“Pero ante una guerra desigual por fin fueron conquistados, saqueadas sus riquezas,
destruidos sus templos y sus leyes y sometidos sus habitantes a la esclavitud.

“Asi fueron conquistados y dominados nuestros antepasados.

“Asi empezaron una larga historia de dolor y sufrimiento, pero también una larga lucha de
resistencia y rebeldia.” (Comandante David, 2001)

No obstante, si bien en algunos casos todavia los discursos y las practicas politicas se
ubican en este nivel de comprension, en muchisimos otros la experiencia de la dominacién
ha servido para entenderse como parte de un mosaico conformado por un mestizaje fisico
y cultural innegable y, a pesar de todo, enriquecedor.
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No hay en verdad una lectura del mundo a la que podria verse por un lado o por el otro
como moneda de dos caras. Las variantes de la realidad muestran una amplia gama de
matices y de relatos entrecruzados, pero también divergentes o tangenciales. Es claro que
los analisis objetivos, supuestamente inobjetables por ser “empiricamente probados”, no
pueden dar una visidn universal. Ademas de la insuficiencia de cualquier relato para
agotar la explicacidon de la complejidad de lo humano, los mismos hechos pueden ser
apreciados de maneras muy distintas desde posiciones sociales e historias culturales

{

diversas: “...Ia ciencia tropezd con la tradicién en una controversia cultural” dice Guha
(2002: 22), se enfrenta a sistemas de pensamiento y comprension epistemoldgicamente
diferentes. Sélo la visidon objetivista enarbolada por el poder se pretende absoluta y se
inclina hacia la comprension de un universo cerrado; las otras, concientes de que la
incompletud es consustancial al ser humano y a la vida misma, mantienen visiones

abiertas en que se reproducen tanto el sentido de impermanencia como el de infinitud.

Pero cada vision del mundo es una construccién colectiva y barroca, es una creacién
comunitaria, y por tanto politica. La visién de los dominadores, impuesta como discurso
de verdad mediante la intermediacidon de la ciencia y el monopolio de los medios masivos
de comunicacion, esconde u omite todas las otras historias de sabiduria de los pueblos del
mundo, o las incorpora desde su interés y percepcion, las mas de las veces, como prueba
de inferioridad o barbarie. Sin embargo, cada narrativa expresa una politicidad distinta,
gue es la ruta perceptiva y conceptual de construccidn de su imaginario.

Las diferentes visiones de los dominados no se parecen al relato histérico de los
dominadores, a pesar de que se refieren aparentemente a los mismos fendmenos'’. Las
de los dominados son narraciones que miran desde otro lado y con otros ojos, aunque
emanen de los mismos procesos historicos y estén en constante interlocucidon y
confrontacion con la vision dominante. Son historias desde la resistencia, cuyo imaginario
apunta hacia un horizonte de liberacion. Son las que cuentan las “voces bajas de la
historia”, segin la denominacidn de Ranahit Guha, en los subterraneos y resquicios
dejados por la historia oficial, pero también creando sus propios espacios que terminaran
rompiendo la narrativa del poder:

“Si las voces bajas de la historia han de ser escuchadas en algun relato [...] ello sélo se
logrard interrumpiendo el hilo de la version dominante, rompiendo su argumento vy
enmaranando su trama. Porque la autoridad de esta versidon es inherente a la estructura
misma de la narrativa...” (Guha, 2002: 31).

La “politica del pueblo” no existe en las narraciones del poder, donde el pueblo pierde
todo caracter sujético. Las historiografias elitistas que se escriben desde la perspectiva de
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los dominadores no reconocen como sujetos mas que a las fuerzas y las instituciones del
poder. Por eso generalmente son historiografias “estatistas”, dird Guha.

“Lo que se omite en este tipo de historiografia [elitista] anti-historica es la politica del
pueblo [...] paralelamente al dmbito de la politica de la élite, existié durante todo el
periodo colonial otro ambito de politica india en que los actores principales no eran los
grupos dominantes de la sociedad indigena ni las autoridades coloniales, sino las clases y
grupos subalternos que constituian la masa de la poblacién trabajadora, y los estratos
intermedios en la ciudad y el campo, esto es, el pueblo. Este era un dmbito auténomo, ya
gue ni procedia de la politica de la élite, ni su existencia dependia de ésta.” (Guha, 2002:
36).

Sin embargo,

“...nuestra critica del discurso estatista no puede por si misma producir una historiografia
alternativa. Para que esto suceda, la critica debe ir mas alld de la conceptualizacién, hasta
el estadio siguiente —esto es, hasta la practica de re-escribir esa historia.” (Guha, 2002:
30).

La narrativa histérica desde cada vision del mundo es simultdneamente historia, accion
politica y utopia. Es recuperacién y busqueda. Es fuente de rebeldia o de sumisién. El
sentido de la vida y la muerte, de la lucha y de la misma comunidad que en el acto de
resignificarse se recrea permanentemente, es inseparable de su relato.

Las cosmovisiones y los conocimientos tienen un cardcter histdrico-situacional, aunque
simultaneamente se encuentren siempre en transito. Expresan la complejidad del
pensamiento —que siempre es pensamiento y accidn-, su multidimensionalidad y su
integralidad, aunque también, y no podria ser de otro modo, sus contradicciones vy
miserias. Revelan las capacidades y estilos de relacionamiento y abstraccion de cada
colectivo en ese proceso contradictorio de construccion infinita en el que se crea su
sabiduria y su dignidad. Son asi senderos epistemoldgicos y politicos.

Reinterpretar el mundo desde estas diversas visiones teniendo en cuenta los nuevos
desafios que se van planteando es ineludible para el investigador riguroso, pero hacerlo
desde las visiones de la resistencia y contribuir a recrear las historias de los vencidos y las
historias de la rebeldia es una tarea insoslayable en el proceso de transformacién de la
sociedad de sociedades!® que compone el mundo.

La dignidad de los pueblos se mantiene y se recrea en el proceso de invencién de su
propio relato histérico, y es el concierto de historias, culturas y dignidades lo que puede
hacer posible el mundo en el que caben todos los mundos propuesto por los zapatistas del
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sureste mexicano. El primer reto de la liberacién de los pueblos consiste en descolonizar y
desfetichizar sus historias y sus imaginarios. Para ello es preciso, ademas de dislocar los
angulos de visidn y las epistemologias, penetrar en el hacer cotidiano de las resistencias,
en sus praxis y en sus potencialidades para crear ese otro mundo que aparece en las
imagenes de sus utopias.

La transgresion metodoldgica, o por qué necesitamos una relectura de la realidad

...los mundos de pueblos diferentes tienen formas diferentes. Los
mismos supuestos metafisicos difieren: el espacio no se adapta a la
geometria euclideana, el tiempo no forma un fluir continuo
unidireccional, la causalidad no corresponde a la Idgica aristotélica,
el hombre no se diferencia del no-hombre ni la vida de la muerte,
como en nuestro mundo.

Walter Goldschmidt

Cuando Carlo Ginzburg quiso estudiar las clases populares en la Italia del Siglo XVI, tuvo
gue disefiar un modo de acercarse a ellas utilizando sus propias herramientas o medios de
expresion para ir traduciendo sus formulaciones codificadas, realizadas en un contexto
altamente represivo y escasamente propiciatorio, a un lenguaje que permitiera develar el
discurso detrds de la madscara (Ginzburg, 1986)'°. Era imposible realizar este
desciframiento con las herramientas metodoldgicas convencionales que, entre otras
cosas, privilegiaban el discurso escrito propio de las clases altas y casi ausente en las
populares de esa época. De esta busqueda nace una visidn distinta de las sociedades de
esos tiempos, destacando, detras de ciertos cédigos, un mosaico de resistencias que los
otros relatos no dejaban siquiera percibir. Los trabajos de Ginsburg, asi, forman parte de
la emergencia de una de las corrientes historiograficas mas interesantes e innovadoras
gue conocemos, cuya gran virtud consiste en contribuir a la apertura de un camino
metodolégico para construir la historia desde sus sujetos ocultos, esos que no se
reencuentran en la cultura escrita puesto que

“La hegemonia de cultura escrita sobre cultura oral fue fundamentalmente una victoria
del empirismo. En la posibilidad de emanciparse de las situaciones particulares radica el
vinculo que ha ligado siempre inextricablemente la escritura al poder” (Ginzburg, 1986:
103).

Sujetos ocultos que resignifican las narrativas de la época desde sus propias vivencias,
muy distintas a las de las clases dominantes e ilustradas. “Y el silencio, ya se sabe (...) es el
fermento de la rebelién” (Subcomandante Insurgente Marcos, 2001). Por eso, al estudiar
su personaje mundano Ginsburg encuentra que “no es el libro como tal, sino el choque
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entre pagina impresa y cultura oral lo que formaba en la cabeza de Menocchio?® una
mezcla explosiva” (Ginzburg, 1986: 94)?'. La realidad escrita no correspondia a las
percepciones de Menocchio, portador de los sentidos comunes construidos oralmente en
los espacios de la subalternidad.

Ya la historiografia inglesa, antes de Ginsburg, habia alertado sobre la necesidad de
rescatar las vivencias cotidianas, contradictorias, de conformacién de la clase obrera, de
“...descubrir las reglas invisibles de accién...” (Thompson, 1989: 46), y de reconstruir los
imaginarios reales que a veces son arrastrados, y otras sirven de lastre al avance de las
grandes tendencias.

“Yo sostengo —dice Thompson- que debemos considerar a la multitud <<como era, sui
generis, con sus propios objetivos, operando dentro de una compleja y delicada polaridad
de fuerzas en su propio contexto>>.” (1989: 31-32)

Esa multitud en lucha que estudia Thompson tiene su propio relato, y reivindica, a partir
de él, mds que un derecho, una moralidad construida a lo largo de la historia y de la
evolucidn de sus tradiciones y costumbres. “De ello que la cultura plebeya sea rebelde,
pero rebelde en defensa de la costumbre —dice Thompson-. Las costumbres que se
defienden pertenecen al pueblo” (1989: 45), son el referente de su sentido colectivo.

Con formas de expresion variadas y alejadas de la ortodoxia dominante y de los espacios y
estilos reconocidos para la politica —a los que las multitudes no tienen acceso- estos
sujetos ocultos van haciendo valer sus limites: cualquier transgresién de lo que es
considerado moralmente justo o mas alla del limite aceptable de lo que Thompson llama
la “economia moral de la multitud” serd respondida con un motin?? y, en el extremo, con
un levantamiento armado. Sin previo aviso para quienes han negado siempre su sujetidad;
sin discursos y alegatos. Es ésa la manera de la multitud thompsoniana, que en la lucha se
constituye como clase, pero cuya historia es transmitida internamente, de generacion en
generacion, en relatos orales y en practicas compartidas.

“...ni las formas cotidianas de resistencia, ni la insurreccién ocasional se pueden entender
sin tener en cuenta los espacios sociales cerrados en los cuales esa resistencia se alimenta
y adquiere sentido.” (Scott, 2000: 45).

Toda esta riqueza desperdigada que en conjunto forma lo que James Scott? llama “la
infrapolitica de los desvalidos” (Scott, 2000: 22), apela a nuevas metodologias
historiograficas pero, sobre todo, es portadora, aunque sea instintivamente, de una
epistemologia propia: una epistemologia de la resistencia.
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“Vivimos para que viva la memoria....

“Los indigenas somos los que hacemos el silencio y también los que lo deshacemos con
palabras que miran a ambos lados, que eso y no otra cosa es la historia.

“Cuando decimos que estamos exigiendo el reconocimiento de los derechos y la cultura
indigenas, estamos diciendo, entre otras cosas, que exigimos el reconocimiento de
nuestra lengua.

“En ella hay palabras que hablan de la historia que somos, si, pero también hablan del
mafana.

“Y hay que saber escuchar estas palabras, hay que saber empufar esas palabras para que

nazcan otras que hablan de un tiempo que viene todavia.” (Subcomandante Insurgente

Marcos, 2001. Subrayados mios)

La apreciacion de las dinamicas correspondientes al espacio social en que transcurre la
vida de los dominados reclama formas de inteligibilidad distintas no sélo por la diferencia
de cddigos y su caracter relativamente oculto sino, sobre todo, porque la narraciéon que
fluye desde ahi corresponde a una concepcion diferente del universo-mundo, que no es
en absoluto la opuesta a la de la clase dominante sino que, simplemente, se construye de
otra manera, en entornos culturales propios que se han ido recreando a través de los
tiempos, manteniendo-transformando costumbres, tradiciones y cosmovisiones con un
sentido comunitario, de validacién colectiva, en una situacidn permanente de resistencia
siempre contradictoria, en ocasiones mas elocuente, en otras realmente oculta.

Son esas narrativas, con su sentido de incompletud y complementariedad, con su vision
de drdenes de realidad diversos y multidimensionales, con su manejo del tiempo césmico,
las que se han forjado en la convivencia con el Otro (que, por lo mismo, deja de ser el
Otro) y no en su negacion, las que portan la sabiduria de que la libertad y la dignidad sdlo
son enteramente posibles en el mundo donde caben todos los mundos, las que
construyen utopias. Pero para ver lo que la sociedad ha invisibilizado es necesario un
desplazamiento epistemoldgico que permita descubrir sus rutas y sus dangulos de
percepcion. Descubrir los itinerarios de construccién de conocimiento y realidad que las
orientan, los recorridos de su discurso y la manera como la historia y la cotidianidad
reaparecen en ellas.

Es con esas narrativas, con esos saberes y con sus portadores con quienes estamos
intentando dialogar y construir, para hacer de la inteleccion y del pensamiento critico una
construccidon emancipatoria.

“...no puede existir un <<método>>, en historia, que no sea afectado por el

devenir histérico real.” 2%,
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Cornelius Castoriadis, L’institution imaginaire de la société
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Dislocando los margenes

Nimi a Lukeni era un extranjero en aquella tierra. Como alli no
estaban los espiritus de sus antepasados, no podia dominarla. No
tenia poder ni sobre la fertilidad ni sobre las lluvias y los cultivos.
No podia regular las siembras y las cosechas ni regir la caza. Se
afirma que ese poder seguia perteneciendo a los ocupantes
originales de la tierra cuyos antepasados estaban enterrados alli.

Peter Forbarth, Rio Congo.

La invencion de los margenes

Algunos de los mds cruentos episodios de guerra capitalista fueron padecidos por los
pueblos africanos y americanos. El llamado proceso de acumulacién originaria sobre el
qgue se asientan los pilares de la primera integracidn social planetaria de la que se tiene
noticia se forjé en el ultraje, el saqueo, la muerte, el desconcierto y la tristeza.

Nada mas elocuente que la descripcion de la entrada de Pizarro y sus hombres al territorio
inca:

“Se instalaron tranquilamente en la espaciosa mansion que les fue ofrecida y se irritaron
en seguida de que Atahualpa tardara en ir a verlos. En efecto, no fue sino al dia siguiente
de su llegada que el Inca les rindid visita, seguramente por ser éste el tiempo
indispensable para organizar el cortejo de varios millares de personas que debian
acompafiarle ante una embajada tan prestigiosa.

“Lo primero en entrar a la plaza [de Caxamarca] fue un ‘escuadrén’ que cubrid el suelo con
tejidos suntuosos. Iba seguido por otros tres ‘escuadrones’ que avanzaban cantando y
bailando y por una multitud de dignatarios entre los cuales se hallaba Atahualpa ‘...en una
litera toda aforrada, de dentro e de fuera, con plumas de papagayos de muchos colores,
tan bien asentada de pluma, que parescia, en medio de su gente, un castillo de oro muy
relumbrante. Tras aquesta litera venian otras dos literas e dos hamacas, en que venian
otras personas principales; e tras estas literas, mucha gente, toda puesta en concierto e
por sus escuadras, con coronas de oro e plata en sus cabezas’.

[...]

“En un instante aquella muchedumbre deslumbrante y solemne se vio transformada en un
rebafo aturdido, acorralado entre la horrible trampa de los caballos y la artilleria. Las
entradas de la plaza eran demasiado exiguas para permitir la huida; el muro que la
cercaba se derrumbd por el empuje del panico cuando aquellos desdichados intentaron
salvarse. Muchos quedaron en los escombros, otros, tropezando por encima de ellos,
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fueron atropellados y atravesados por las lanzas. Los sefiores cubiertos de oro fueron
exterminados igualmente y Atahualpa, después de ver morir a todos sus allegados que lo
protegieron con sus cuerpos hasta la muerte, fue arrojado de su litera y desnudado por
aquellos que, en su ansiedad por apoderarse de tan excepcional presa, le arrancaron sus
vestiduras reales [...].

“Los espanoles se desparramaron por la ciudad persiguiendo a los que lograron escaparse
de la plaza y regresaron al campamento, ya de noche, cargados con los opulentos

‘{

productos de sus rapinas. Al amanecer repitieron sus fechorias: ‘...volvieron antes del
mediodia al real de los espafioles con tan buena presa, que trujeron muchos prisioneros,
hombres e mujeres e muchachos, e ovejas, e mucha ropa e oro e plata. Y en el oro que el
dia antes se habia recogido e lo que estotro dia se recogio e se trujo, hobo cuarenta mill
pesos, todo buen oro, e siete mill marcos de plata e catorce esmeraldas... Los Indios y
mujeres e todos los que la noche antes se habian recogido, pusiéronlos en la plaza, y eran
ocho mill animas o mas. De éstos mandé el gobernador que los espafnoles tomasen cada
uno las piezas que para su servicio quisiese e hobiese menester...”” (Séjourné, 1971: 47-

48).

Ill

Este relato de la irrupcién de los portadores del “progreso” capitalista en los mundos con
otras civilizaciones®, llevando como emblemas las armas de fuego y el trato tramposo, se
repite insistentemente en la historia de los Ultimos 500 anos. Lo que derroté a los pueblos
al paso de los conquistadores fue la inmoralidad mucho mas que las balas, fue el engano y

el deshonor al que no estaban acostumbrados.

Los conquistadores irrumpieron en todos los territorios inventando lo que mucho tiempo
después se llamaria “guerra preventiva”:

“Ni la magnificencia del baile, ni los manjares ofrecidos, ni la sefiorial hospitalidad del gran
caney, lograron torcer la primera idea del conquistador: hacer una gran matanza como
escarmiento o como aviso. Ese fue el procedimiento usado por Cortés en Tlaxcala, por
Alvarado en Tenochtitlan, y que se repiti6 en muchas partes: adelantar el castigo a la
accion e infundir pavor desde el primer momento.” (Coll, 1976: 29).

La violencia e impunidad que han caracterizado la invasion en Irak en marzo de 2003, la
“estrategia” de conmocidn y pavor con que se pretendio paralizar a los iraquies después
de las masacres que acompafaron la ocupacién en sus primeros dias, mantienen la misma
idea de fondo: la uUnica forma aceptable de entender y vivir el mundo es la de los
conquistadores.

En las guerras de ocupacion de América, mientras mas refinadas eran las ciudades y
culturas encontradas, mayor era el encono. La capacidad de destruccion y el deshonor de
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una guerra despiadada en la que no se respetaban ni vidas ni noblezas, una vez pasado el
momento de reconocimiento del invasor, hizo crecer la resistencia por todos lados. Los
pueblos mostraron una dignidad que contrastaba con la vileza de los conquistadores, y en
muchos casos defendieron sus ciudades hasta la muerte. Asi ocurrid en Tenochtitlan,
centro de la sociedad mexica, que fue sitiada hasta que sus habitantes, ya sin viveres ni
agua, y con fuerzas muy mermadas, fueron victimas de una sangrienta masacre, como lo
expresa este icnocuicatl (canto triste) de un poeta nahua sobreviviente:

“En los caminos yacen dardos rotos,

los cabellos estan esparcidos.

Destechadas estan las casas,

enrojecidos tienen sus muros.

Gusanos pululan por calles y plazas,

Y en las paredes estan salpicados los sesos.

Rojas estan las aguas, estan como tefiidas,

Y cuando las bebimos,

Es como si bebiéramos agua de salitre.” (Citado en Ledn-Portilla, 1998: XVI).

Fue tanta la resistencia y tan salvaje la conquista que los indios esclavizados no alcanzaban
para extraer el oro y las riquezas. El régimen de trabajo al que se les sometio los agotaba
en muy corto tiempo, y la poblacion disminuyd rapidamente. Una parte se habia refugiado
en las montanas y selvas desde donde reorganizaba la vida y la lucha, y otra parte fue
diezmada en los primeros afos de presencia europea.

“Cuando en tierras de Guarionex [en La Espafola] impuso el Adelantado Coldn un tributo
trimestral, que consistia en un cascabel lleno de oro, a cada uno de sus habitantes,
sintieron los indigenas colmada la medida de lo soportable. Guarionex ofreci6 al
conquistador labrar un enorme terreno para los espafioles, “y eso era tanto que se
mantuviera diez afos toda Castilla”, a cambio del oro que su gente no sabia sacar de las
minas. El ofrecimiento fue inutil pues a Bartolomé Coldn [cartdografo, hermano de
Cristobal] sdlo le interesaba el cascabel lleno de oro [...] La gente estaba acostumbrada a
sacar el oro de los rios o0 a recoger el que hallaban en la superficie; el trabajo de las minas
les resultaba insoportable y desconocian los procedimientos para obtenerlo.” (Coll, 1976:
25-26)

En las islas del Caribe primero, y después en el continente, los indios fueron exterminados
en grandes cantidades. Fue entonces que el negocio de esclavos, ya iniciado en Europa, se
convirtié en una fuente de riqueza que a su vez sustentaba la produccion de mayores
riquezas. El 8 de agosto de 1441, “... se organizé el primer mercado de esclavos europeo”
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(Forbarth, 2002: 71), con tanto éxito, que sus flujos crecieron rapidamente y se
reorientaron a la recién descubierta América, avida de brazos para trabajar en las minas y
plantaciones de los conquistadores, alimentando asi la acumulacién de capital en el viejo
continente. Las migraciones forzadas, arrancando sin miramientos a los africanos de sus
tierras y familias, asi como el sometimiento salvaje de los pueblos americanos, fueron los
mecanismos de regulacidon de la produccion de ultramar y de la generacidn casi ilimitada
de riquezas. Estos dos movimientos, simultdneos y complementarios, rompian los tejidos
comunitarios y tribales de ambos continentes, y establecian las fronteras de la otredad:

“El siglo XVIII ha sido catalogado como el siglo mas inhumano en el trafico de esclavos.
Una vez que las colonias europeas del Nuevo Mundo estuvieron bien establecidas y
florecientes, la demanda de mano de obra esclava para trabajar en las plantaciones
antillanas y americanas se habia vuelto insaciable. Segun estimaciones muy
conservadoras, durante aquel cruento siglo al menos 7 millones de esclavos africanos
desembarcaron en el Nuevo Mundo. Quizads hayan sido hasta 10 millones.” (Forbarth,
2002: 170).

Pero el dafo y los efectos desestructuradores fueron mucho mayores que lo que se
percibe con las evidencias del trato inhumano tanto en la captura como en el traslado de
los esclavos traidos de Africa, ya que, “segun los calculos de Stanley [el colonizador de la
region de los grandes lagos africanos], por cada 5 mil personas apresadas y esclavizadas
unas 33 mil moririan.” (Forbarth, 2002: 403).

Los esclavos africanos que llegaron a América aliviaron la carencia de mano de obra pero,
por la manera como se incorporaron al entramado productivo y social, constituyeron
también una de las primeras medidas de contrainsurgencia puesta en practica contra la
resistencia de los pueblos americanos. Ante una irrupcién desmedidamente salvaje como
la perpetrada en estos dos continentes, la contrainsurgencia se coloca desde un inicio
como pieza clave de la construccién de un sistema articulado pero profundamente
contradictorio, que tuvo que sustentar su legitimidad en la superioridad cultural y en la
justificacion de la cruzada civilizatoria en estos territorios, a los que se convirtio,
simbdlicamente, en mdrgenes o periferias.

La conquista de los territorios no-europeos fue a la vez acumulacién de riqueza vy
eliminacidn de alternativas de vida. La fuerza desestructuradora desplegada fue condicién
de la apropiacién y el saqueo, pero sus efectos variaban dependiendo de la fuerza societal
de los pueblos sometidos, de su desarrollo cultural y de su capacidad de resistencia,
basada, también, en las caracteristicas fisicas de cada lugar.
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Esto explica la quema de libros, la destruccién de templos y ciudades o la construccidon de
los centros de poder de los conquistadores (iglesias y casas de gobierno) encima de ellos.
La enseflanza de la lengua del conquistador y la conjuracidon de las propias, realizada
fundamentalmente a través de la evangelizacién, es un intento por erradicar la cultura, las
costumbres y los referentes histéricos en los que, a pesar de la violencia salvaje que
acompafié este proceso, se logré reconstruir hasta hoy el sentido de la resistencia. La
qgquema y el saqueo de la biblioteca de Bagdad, ya en pleno siglo XXI, tienen el mismo
significado y la misma intencion: no permitir que los pueblos se rehagan después de la
destruccién que provoca la violencia de la invasion?®.

La conquista del Africa central, la de los grandes lagos y rios impetuosos, fue tardia a pesar
de su relativa cercania con Europa. Durante buen tiempo los conquistadores tuvieron que
contentarse con atrapar esclavos entre las poblaciones cercanas a las costas. La trata de
esclavos entonces constituyd el fundamento del beneficio econémico de la relacidon con
Africa, mientras en América la ocupacién territorial relativamente mas rapida permitié
diversificar las fuentes del saqueo. En Africa la geografia sirvié6 como parapeto y retén de
una penetracion mas profunda. Los rios destrozaban las embarcaciones, y los pueblos de
las riveras atacaban desde la selva sin ser vistos. La exploracién era dificil pero, una vez
que se inicia la internacion en esa parte del continente, poco a poco la magia y el misterio
fueron vencidos por armas de fuego usadas con una crueldad no conocida en esas tierras,
bien acompafada con alcohol y engafios.

“Como los prisioneros de guerra podian ser esclavizados [los colonizadores] fomentaron
las guerras. Como los delincuentes podian ser esclavizados, fomentaron el delito.
Corrompieron a jefes y caciques obsequiandoles armas de fuego, telas y bebidas
alcohdlicas. Desarrollaron en ellos un ansia enfermiza y una adiccién por estos productos.
Luego los utilizaron a su antojo. Encabezaron cuadrillas de africanos que salian en busca
de esclavos e incitaron a la rebelién contra las autoridades oficiales. En poco tiempo
comenzaron a hacer estragos en las selvas del Kongo.” (Forbarth, 2002: 135).

Fue asi como la violencia se convirtié en hilo conductor de este proceso de ordenamiento
mundial. Fue asi como esas tierras donde los pueblos vivian en lo que los dominadores
llamaron "estado salvaje"?’, empezaron su camino hacia lo que se denomind, siempre

I “"

desde la concepcidn autorreferenciada del poder, el “subdesarrollo”, el “atraso” o la
“periferia” de un proceso que las incluia y las excluia simultdneamente para poder
sustentarse. Es asi como la guerra, que dio cuerpo originalmente a lo que hoy conocemos
como sistema capitalista mundial, se mantuvo como eje de disciplinamiento de
poblaciones violentadas que, a pesar de todo, mas de cinco siglos después siguen en

resistencia.
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América y Africa?® son incorporadas asi al sistema capitalista en calidad de periferias o
externalidades criminalizadas. Sus enormes aportes, forzados por cierto, al desarrollo
general del mundo capitalista, son negados mediante un recurso magico que presenta a
las maquinas y la pélvora como los soportes de la civilizacidn. No obstante, sin los metales
preciosos, los productos mineros y agricolas y tantas otras contribuciones de estos
continentes al desarrollo del capitalismo, sin la fuerza de trabajo de esclavos y
encomendados, que caracterizé al momento de mayor despliegue del sistema de las
libertades individuales, Europa y después Estados Unidos no hubieran podido alcanzar los
niveles de bienestar que hoy aparecen naturalizados en nombre del espiritu emprendedor
de las poblaciones blancas de clima templado y de su tecnologia.

La importancia de las riquezas de estas regiones para el desarrollo general del sistema y el
establecimiento de relaciones culturales jerarquicas y discriminatorias (o incluso
incriminatorias), sirvieron como elementos de legitimacién de la violencia original y de la
implantacion de relaciones tutelares, que se repetirian después sin cesar hasta las guerras
de hoy, y que llevan a la conformacion de una sociedad esquizofrénica en que nada debe
quedar fuera, pero casi todo es rechazado dentro. Es aqui donde parece estar el sentido
fundamental de una descripcién del mundo en que la dominacién es presentada como
hazana civilizatoria sobre la base de la creacién simbdlica de los mdrgenes, como vacios
sociales que deberian ser rescatados, pero que cargaran siempre la culpa de su diferencia.

El proceso de mundializacién capitalista, sustentado en una esencia desdoblada vy
contradictoria, que hace del valor la negacién del valor de uso mientras que se niega a si
mismo si no lo porta, ha generado mdrgenes para poder establecer centros. Sin embargo,
lo que se presenta como margen en las descripciones fetichizadas de la realidad, es un
componente fundamental de sustentacién de las relaciones de poder, no reconocido.

[Debemos] romper la certeza dogmdtica [...] de que la validez de
nuestras percepciones, o nuestra realidad del mundo, se encuentra
mds alld de toda duda.

Don Juan Matus
De la negacidn de lo diverso

El fendmeno atn no se ha estudiado suficientemente, pero se cree
que estd basado en el asi llamado efecto de “contraccion”. Se trata
de un proceso conocido en la teoria musical: gracias a la
composicion que estd escuchando, el oyente tiene la impresion de
que dentro de él tiene lugar el cosmos.

Goran Petrovié, Atlas descrito por el cielo
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Hace 500 aios, las orillas geograficas que se incorporaban -bajo la imagen de "periferias"-
a lo que ya se conformaba como sistema mundial, se convirtieron rdpidamente en el
centro dinamizador de ese conjunto integrado. Esta figura polarizada que se constituyo
geograficamente situando a Europa, y después a Estados Unidos junto con ella, en el
centro, y al resto del mundo en las orillas 0 margenes a pesar de su esencialidad con
respecto al proceso general de reproduccion, se repite en multiples niveles dentro del
sistema capitalista.

Una figura similar se observa en el ambito de la produccién industrial, donde el trabajo a
domicilio, bajo sus diversas formas, es el Otro que sustenta la produccién de las grandes
fabricas. El gran numero de actividades productivas subcontratadas, a domicilio o
clandestinas que pululan alrededor de la cara visible y formal de la produccidn industrial -
la fabrica- constituyen, tanto como el trabajo fabril y junto con él, Ia base en la que se
asienta la produccién de valor (y plusvalor), pero mas que aquél, mecanismos de evasion
del costo de reproduccion de la fuerza de trabajo y de la organizacién de sus portadores.
Una parte no puede ser entendida sin la otra, y la importancia relativa de cada una, a lo
largo de la historia del capitalismo, es cambiante.

Ni un bosque puede reproducirse solamente con grandes arboles, separado de las hierbas
y los bichos, ni una sociedad puede organizar su reproduccién material de una unica
manera. El caos es consustancial a la complejidad, y brota de la diversidad de situaciones y
relaciones que inundan la sociedad. Si bien ciertas figuras, en determinados momentos,
pueden ser mas destacadas, nada asegura que su predominancia se mantenga
indefinidamente, y mucho menos si ella lleva a la desaparicidon del entorno que la hace
posible.

Una comprension parcial del funcionamiento del capitalismo, con amplia presencia en las
ciencias sociales a lo largo del siglo XX, llevd a pensar en una sociedad que iria
absorbiendo los modos de produccidn campesinos y los talleres mal llamados artesanales,
para hacer de las fabricas, no sélo la figura visible de la explotacion, sino la Unica. Y
aunque estas interpretaciones fueron formuladas por algunas corrientes de pensamiento
autodenominadas marxistas, el propio Marx, como bien recuerda Alain Cottereau (1980),
insistié siempre en la recreacion del llamado trabajo a domicilio, adecuando sus formas a
los momentos del desarrollo capitalista:

“A medida que la gran industria se desarrolla y provoca una revolucién correspondiente
en la agricultura, se observa no solamente una ampliacion de la escala de produccion en
todas las otras ramas de la industria sino incluso una transformacién de su caracter. [...] Y
esto no se aplica solamente a la produccidon combinada en gran escala, ya sea que emplee
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maquinas o no, sino también a la llamada industria a domicilio, ya sea que se practique en
el ambito privado de los obreros o en pequefios talleres.”?® (Marx en Cottereau, 1980: 66.
Subrayados y traducciéon AEC)

Una visién cuidadosa del mundo industrial tiene que percibir sus diversas dimensiones y
sus texturas, el abigarramiento de formas y condiciones que hacen posible la produccion y
la impureza, multiplicidad y variabilidad de relaciones que le son subyacentes. La
recuperacion de la complejidad como punto de inicio para entender el entramado, cadtico
y diverso, de las relaciones sociales, implica también un estudio de la complejidad
econdmica, productiva y reproductiva, tal como fue desarrollado por E. P. Thompson
(1989) en sus trabajos sobre la clase obrera. Es decir, estas diversas formas de expresiéon y
articulacion liadas en un mismo proceso no deben hacer perder la percepcidon del
conjunto, mediante la particularizacion abusiva de cada una de sus manifestaciones, pero
todas ellas son indispensables para construirla. Le incorporan esos matices que hacen la
diferencia entre un momento y otro, o entre un espacio y otro. Los matices que permiten
percibir la diversidad cultural e histdrica que se mueve creando sujetos por debajo, por
encima, o al margen, de la capa envolvente de los objetos. Son justamente estos matices o
impurezas, la multiplicidad en la unidad, los que permiten reconocer la variedad de
componentes, de origenes y de experiencias que se conjuntan tanto para generar
modalidades especificas de produccidén y reproduccién, como para constituir un sujeto
con capacidad transformadora. Un sujeto como el de la Comuna de Paris que, por cierto,
se formd de obreros, pero de esos obreros emanados de las diferentes formas que
componen el mundo del trabajo, no necesariamente fabriles.

Las visiones unidimensionales o unilaterales que otorgaban a la fabrica el protagonismo
exclusivo en la organizacion industrial, catalogando como anormalidades, imperfecciones
o reminiscencias los talleres a domicilio y las otras figuras de la produccidn, no tenian
condiciones de entender la insurreccion de la Comuna de Paris, ni de percibir el caracter
también proletario de los rebeldes:

“...entre los militantes politicos y sindicales, muchos se imaginan también que los obreros
de la Comuna son de una naturaleza distinta que los de la clase obrera “tipica”, porque los
comuneros no encajan en la representacion corriente de los proletarios industriales.”3°
(Cottereau, 1980: 66. Traduccion AEC)

Algo similar a lo que hoy ocurre con las rebeliones que provienen del campo, de las selvas,
de las academias, de los muelles, de los piquetes de desempleados, y que algunos
desprecian por no ser movimientos o rebeliones que surjan de la relacién fundamental
capital-trabajo en el ambito de la gran industria.
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La existencia desdoblada de un sistema que separa lo histérico concreto de su esencia
genérica, contribuye a generar una imagen también desdoblada, casi escindida, donde las
complementariedades y las multiplicidades toman la forma de antagonismos. La unidad
indisoluble entre valor y valor de uso, pero también su jerarquizacion fetichizada, es la
misma que aparece, después de todo un complejo entramado de mediaciones, entre
centros y periferias, entre objeto y sujeto, entre hombre y naturaleza y entre hombre y
hombre. Se trata de unidades polarizadas y jerarquizadas en virtud de una racionalidad
derivada de la competencia.

La creacién simbdlica de las periferias corresponde a una descripcidon del mundo: la del
poder; muchas veces reproducida por los mismos que la padecen pero, finalmente, tan
solo una descripcién que puede ser subvertida, o desdibujada, cuando se elabora la
explicacidn desde otro lugar.

La envergadura de la transferencia de riqueza realizada desde los territorios o los espacios
de la sociedad construidos como mdrgenes, como plataformas de soporte, toma cuerpo
en la inédita dimensidn planetaria alcanzada por el proceso de reproduccién social, y
aporta elementos mas que suficientes para poner en duda la narrativa dominante y
reconstruir los relatos desde una perspectiva epistemoldgica, cultural e histdrica distinta.

El mundo crecié desde Europa, cred un nuevo centro de poder en Estados Unidos, y desde
ahi englobé el planeta entero. Lo sometié. Lo reordend. América y Africa, las que hoy
conocemos, fueron inventadas por ese mundo en expansion3!, fueron engullidas como
manantiales de riqueza y regurgitadas en calidad de margenes o periferias. Sus
civilizaciones fueron negadas3? y se convirtieron en espacios de resistencia33,
combinandose a lo lejos con el de los campesinos desarraigados por la proletarizacion en
Europa. Pero no hay proletarios que no arrastren su memoria del pasado detrds de lo que
se percibe como sus costumbres, cargadas de una moralidad que se ha forjado en el
qguehacer cotidiano de muchas generaciones. No hay esclavo africano ni encomendado
americano que no portara como referente de esperanza la visién de sus aldeas y
comunidades, y que no la hubiera entregado a sus descendientes, para alcanzar un dia la
utopia de volver a ser libres. Desde esas construcciones lejanas y profundas de
imaginarios de la resistencia, América y Africa no pueden ser pensadas como margenes;
desde esas otras matrices de comprension la idea de los margenes no encuentra
condiciones de sustentacion.

El reordenamiento neoliberal

Si el capitalismo es inmanentemente productor de mdrgenes o periferias, de polos
dominados, su fase neoliberal dio lugar a una masificacién exacerbada de éstos al punto
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gue analistas como Hardt y Negri proclaman la dilucién de los centros de poder (2002).
Efectivamente, ante una concentracidn tan aguda de poder y riqueza, los supuestos
mdrgenes parecen inundarlo todo, y tienden a ser reproducidos al infinito.

Pero para desentrafiar las imagenes fetichizadas que jerarquizan la totalidad capitalista
arrojando por incompetencia todo lo que no es el poder fuera de los espacios de decision,
y justificando la precarizacion y la inferiorizacion no como producto del saqueo y el ultraje
sino como causa del mismo, es preciso examinar en cada momento desde ddénde se
organiza la reproduccién global, o cudles son los nucleos estratégicos de donde emanan
las definiciones o modalidades especificas.

En ese sentido, las claves de la reorganizacién neoliberal que rige actualmente emanan de
la manera como el propio capital subvierte los procesos de trabajo, y a partir de ahi
provoca un reordenamiento general de la sociedad. Sintetizando se puede sefalar que el
fordismo fue puesto de cabeza para dar lugar a nuevas definiciones relacionales en el
ambito del trabajo, y a nuevas condiciones de competencia y apropiacion. El nucleo del
proceso fordista se rompid en mil fragmentos que resultaban mucho mas parecidos a los
talleres subalternos organizados alrededor de las grandes fabricas — el “asi llamado
trabajo a domicilio” de Marx- que a la propia planta matriz. Nuevamente los supuestos
mdrgenes se volvieron centro, al convertirse en la base dindmica de un sistema de
produccién que en virtud de la fragmentacion logrd establecerse a una escala realmente
planetaria, y recomponer sus condiciones de valorizacién. Pero no sélo las figuras y los
espacios de la produccion cambiaron, sino que se deslizaron también sus nucleos
estratégicos, conceptual y espacialmente, asi como su relacién con el territorio y con la
fuerza de trabajo.

La vieja clase obrera, abusando un poco de la generalizacion, quedo fijada en actividades
regulares de produccidon que garantizaban la reproduccion, sin expansion y sin variantes,
del sistema. Sus saberes, funciones y jerarquias sociales fueron desvalorizadas frente a
saberes distintos que se mantenian externos o distantes de la gran maquinaria capitalista
de produccidn bajo la figura fabril.

Este reordenamiento de jerarquias, funciones y lugares produjo, evidentemente, una
resignificacion de sentidos y disciplinas generadas por el propio capitalismo. El proceso
simbdlico de produccion de “periferias” fue transformado a partir de los nuevos
contenidos que brotaban del cambio en las condiciones generales. La concepcion de un
mundo mas fragmentado y atomizado pero, paraddjicamente, mas integrado, reubicé las
prioridades, los intereses y, por supuesto, los mdargenes o periferias geograficas y
estructurales.
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La manera en que se han territorializado los procesos de produccidon, mediante
combinaciones tecnoldgicas diversas pero siempre reproductoras de las relaciones
jerdrquicas, correspondid en la fase anterior al disefio o conformacién de procesos de
trabajo organizados en torno a la concepcion fabril. En el neoliberalismo, cuyas
capacidades tecnoldgicas de abarcamiento y penetracion son sustancialmente mayores, la
territorializacion responde a la bisqueda de nuevos campos de valorizacion que implican
figuras de produccidon muy distintas a las de la fabrica: flexibles, mutables, desarmables y
ductiles, que multiplican las condiciones de movilidad del capital. Responde también a la
busqueda de nuevos sujetos explotables con cualidades e historias distintas a las de los
obreros fordistas; nédmadas o con disposicién a serlo, versatiles, impersonales, sin
disciplinas capitalistas previas (o con disciplinas informales) y no especializados, que
permitan el desarrollo de nuevas modalidades de relacionamiento laboral. Sujetos con
condiciones de negociacidon disminuidas a través de los propios mecanismos del mercado,
como es habitual, pero simultaneamente de mecanismos extraecondmicos de
discriminacidn, negacidn cultural o interiorizacidon, que los colocan como externos al
proceso en términos creativos. Sujetos no prescindibles como figuras abstractas pero si en
su calidad de individuos.

Mecanismo discriminatorio y desapropiador que presenta simbdlicamente la realidad
como su inverso al igual que, en otro nivel, ocurre con América y Africa. Como si, a la vez,
la imagen del capitalismo fuera la del “centro desarrollado” donde se concentra el poder y
la riqueza, y no la de la totalidad contradictoria en la que cada parte se expresa de manera
diferente y en la que la miseria, la violencia y el despojo son componentes insoslayables
tanto como la tecnologia, el poder y la opulencia.

El acrecentamiento de las capacidades tecnoldgicas, muy particularmente con la
miniaturizacion, digitalizacién y reapropiacién productiva de cédigos y sistemas
organizativos naturales, que permite transformar las estructuras y organismos desde su
interior, mueve el foco de la competencia hacia los espacios de saber y de produccion que
potencian esta nueva forma de apropiacion: genética, biotecnologia, nanotecnologia,
sistemas complejos, estructuras moleculares. Estos nuevos saberes desplazan los campos
de valorizacién, modifican el sentido de los territorios y sus modos de uso, el perfil general
de la produccidn y la competencia, y también redefinen los interlocutores. El obrero fabril
metalmecanico, hasta hace tres décadas pilar indudable del progreso capitalista, entra en
desuso y es desplazado por mujeres, nifios y jovenes sin calificacién reconocida como tal,
y por el campesino o indigena conocedor de los secretos de la naturaleza.

Las actividades productivas altamente automatizadas ubicadas en los sectores de
vanguardia en este nuevo mapa de campos de valorizacién, incorporan al proletariado
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intelectual (o al intelectual proletarizado) en combinacion con estos grupos sociales, hasta
hace poco superfluos como base de la produccidn. La “fuerza de trabajo” empleada no es
ni total ni centralmente “operaria”, sino que se nutre de los portadores de saberes: ya sea
que provengan de los modernos conocedores de los avances y posibilidades cientificas y
tecnoldgicas, ya sea de grupos humanos dejados de lado por el progreso capitalista y, en
gran medida por ello, portadores de saberes tradicionales o histéricos, conocedores de los
comportamientos y complementariedades de la naturaleza. No es entonces propiamente
su “fuerza de trabajo”, sino su experiencia y “fuerza cultural” la que esta siendo disputada
y apropiada.

Los extremos (o margenes) geograficos y sociales se convierten asi en el eje dinamizador
del proceso de valorizacién del capital y determinan la reorganizacion del proceso general
de reproduccidn y su disefio territorial, tanto por el control centralizado de los recursos
gue permiten que el mundo siga funcionando como hasta ahora (petrdleo, gas, agua y
algunos otros) como por la apropiacidn-sometimiento de la socio-bio-diversidad®* que
implica el control pormenorizado de los cuerpos y las mentes. Es decir, el cuerpo se
convirtié en objeto de disputa, ya no sélo externa sino interna. Una mega-disputa, por sus
potencialidades de dominacion, y por su capacidad de sofisticacion de los mecanismos de
disciplinamiento, desarrollando escalas de nanocontrol, con el propdsito de desagregar los
componentes del individuo y transformarlo o controlarlo desde sus partes. La tecnologia
ha permitido estirar las fronteras de la desposesion-despersonalizacién-desujetizacién, y
la escala ampliada de la individualizacidon tiene un lugar central en este proceso. La
apropiacion de los cuerpos supone el aislamiento; la apropiacion de las mentes tiene su
condicién de privilegio extremo en la soledad.

Es por ello que la resistencia al capitalismo que emerge a fines del siglo XX tiende a
reafirmar costumbres, lenguas, sentidos comunes y rebeldias que mezclan el rechazo a la
proletarizacion mediante indisciplinas y sabotajes, con la resignificacién de la relacidn con
la tierra y la naturaleza, y con la revaloracién de lo campesino, lo indigena y lo negro, una
vez que se convirtieron en rasgos identitarios de afirmacién y de lucha®. Es una rebelién
desde la historia, la cultura, la politica y los cuerpos.

El cambio en la concepcion y uso de los territorios y los cuerpos —los otros territorios-,
convoco a una resistencia desde la esencia misma del ser. Por eso la identidad étnica, las
costumbres, los modos y mecanismos de representacion y de expresién, que son los
espacios mas sutiles y profundos de la dominacién, aparecen hoy como la parte mas
visible de lo que ciertamente deberia entenderse como una bio-resistencia, que si bien no
es nueva hoy se encuentra en estado de emergencia. El cuerpo, como ultimo refugio,
siempre alude a situaciones limite: la tragica decision de pueblos enteros de no tener mas
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descendientes e irse extinguiendo lentamente3®, la de las madres que abortan antes de
traer hijos a este mundo de esclavitud y pena; la de todos los que enfrentan armas de
fuego con sus cuerpos, y la de tantos otros que los siguen poniendo para cortar caminos
como los piqueteros argentinos, o que los hacen estallar, como los palestinos y los
iraquies. Es decir, si los territorios y los cuerpos son la ultima frontera de la dominacion,
son también el primer espacio desde donde se organiza la emancipacion.

Abigarramiento y marginalidad

...los mundos de pueblos diferentes tienen formas diferentes. Los
mismos supuestos metafisicos difieren: el espacio no se adapta a la
geometria euclideana, el tiempo no forma un fluir continuo
unidireccional, la causalidad no corresponde a la Idgica aristotélica,
el hombre no se diferencia del no-hombre ni la vida de la muerte,
como en nuestro mundo.

Walter Goldschmidt

La explicacidon unilateral de la conformacion del sistema mundial contemporaneo en la
que las orillas o margenes reaparecen en todos los niveles como legitimadores
civilizacionales de las relaciones de poder, ha perdido credibilidad ante la evidencia de que
es justamente la civilizacion del progreso la que produce incesantemente margenes
empobrecidos.

En los afos '70 del siglo XX, Ruy Mauro Marini demostraba cémo los procesos de
superexplotacion del trabajo en América Latina no podian ser explicados a partir del
atraso o insuficiencia de la region, sino de su articulacion con el mercado mundial. Un
mismo proceso que genera fendmenos aparentemente disociados pero cuya
contradictoriedad es producto justamente de su imbricacidon. Marini insistia en que el
sistema capitalista es una totalidad articulada en la que los mecanismos de extraccion de
plusvalor asumen combinaciones diversas de acuerdo con las especificidades de cada una
de sus partes y con las estrategias de valorizacion, pero sin que se pudiera sefialar cual de
ellas es mas importante que las otras, como un concierto de muchos instrumentos. Y en
este contexto, resaltaba que es la “economia dependiente” la que explica en gran medida
el desarrollo general del sistema:

“...Ia participacién de América Latina en el mercado mundial contribuira a que el eje de la
acumulacién en la economia industrial se desplace de la produccién de plusvalia absoluta
a la de plusvalia relativa [...] el desarrollo de la produccién latinoamericana, que permite a
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la regién coadyuvar a este cambio cualitativo en los paises centrales, se dara
fundamentalmente con base en una mayor explotacidon del trabajador. Es ese caracter
contradictorio de la dependencia latinoamericana, [el] que determina las relaciones de
produccién en el conjunto del sistema capitalista...” (Marini, 1979: 23)

Asi como la gran industria, sin el trabajo a domicilio, es insuficiente para explicar el
capitalismo, desde la perspectiva de Marini las economias desarrolladas no existirian si no
mantuvieran una relacion simbidtica con las llamadas subdesarrolladas.

Cabe recordar que la division internacional del trabajo, o la manera como se conformd la
diversidad capitalista durante el periodo de la posguerra, tuvo como uno de sus pilares la
expulsion permanente de tecnologias relativamente obsoletas en las regiones
desarrolladas hacia las periferias, en las que se colocaban como tecnologias de
vanguardia. Se cred, entonces, una imagen etapista del desarrollo que fue reforzada
desde las cupulas del poder por los escritos de Rostow, que invitaban a ser mds
capitalistas para acceder a los altos peldafios del progreso. Estas interpretaciones eran
fuertemente confrontadas desde el pensamiento critico latinoamericano, que recuperaba
la vision del capitalismo como sistema de relaciones antagénico y polarizador®’, altamente
contradictorio, generador de un desarrollo “desigual y combinado”, de acuerdo con la feliz
propuesta interpretativa de Trotsky.

Por mas que se reconociera el caracter “dependiente” de las economias latinoamericanas,
esto no las convertia en marginales, sino que encontraba su explicacion en las relaciones
de poder y de competencia y en la combinacién eficiente de la diversidad de situaciones
para maximizar ganancias.

La caracterizacion del sistema capitalista como una totalidad contradictoria, desigual y
combinada, y que podia ser interpretada y subvertida desde cualquiera de sus partes, tuvo
un efecto dislocador de gran importancia. No obstante, no se dejaba en esta explicacién
ninguna ventana abierta para atisbar a las sociedades sometidas, y el reconocimiento de
la diversidad se remitia fundamentalmente a la esfera de lo econémico.

Al mismo tiempo que Marini y varios otros revierten la idea de los margenes en el analisis
de los procesos estructurales de construccion del sistema capitalista, una subversion
equivalente proviene del campo de la antropologia, contribuyendo a problematizar las
explicaciones faciles de las sociedades latinoamericanas, focalizando en su constitucién
sociocultural.

Se abren asi dos corrientes explicativas que aluden a formas diferentes de las relaciones
de dominacidn, que sin embargo en la realidad aparecen combinadas, configurando un
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dificil mosaico social-econdmico-politico-cultural. La puesta en evidencia de una
problematica con diferentes origenes y desarrollada en diversos planos se hizo en ese
momento sin plantearse el desafio de encontrar los hilos de articulacién entre sus dos
componentes principales: la dominacidon de clase y la dominacidn étnica-cultural. Si bien
este vacio no disminuye la importancia de las contribuciones provenientes de ambos
campos, si indica la envergadura del reto que pende todavia sobre las teorias de la
opresidn-emancipacion.

Dos de los exponentes mas importantes de esta vertiente, Guillermo Bonfil y René
Zavaleta, uno desde Mesoamérica y otro desde la regidn andina, insisten en buscar una
explicacidon de la realidad que incorpore sus dimensiones ocultas, resistiéndose a la
dinamica simplificadora del poder, expresada bajo la forma de discurso cientifico, que
termina por anular lo que no se acomoda a su perspectiva epistemoldgica.

Estos dos autores caracterizan las sociedades de México y Bolivia como sociedades
“abigarradas”, en las que confluyen desarticuladamente, diria Luis Tapia (2002a: 313),
diversos tiempos histéricos y diversas historias; o, de acuerdo con Bonfil, donde estadn
presentes, sin confluir, diversas culturas y grupos sociales:

“...Ia sociedad mexicana se compone de un abigarrado conjunto de pueblos y grupos
sociales que poseen y practican, cada uno de ellos, una cultura especifica y diferente de
las demas. [...] la diversidad cultural de México no puede entenderse en términos de
desniveles culturales, es decir, que no se trata de expresiones de una misma cultura que
difieren entre si debido a la posicién que ocupa cada grupo o segmento social dentro del
conjunto, [sino de culturas diferentes].” (Bonfil, 2005: 101)

Para Bonfil no es posible la confluencia articulada, ya que desde el origen se trata de una
relacién antagdnica en la que las culturas originarias son las sometidas:

“El orden colonial es por naturaleza excluyente: descansa en la incompatibilidad entre la
cultura del colonizado y la del colonizador.” (Bonfil, 2005: 121)

I”

Sin embargo, se anima a proponer la constitucién de un Estado “plural” que dé cabida a
todas y, aunque no lo esté proponiéndo, abre la puerta para la discusion del mestizaje
como espacio de resolucion. Destaca en sus argumentaciones, no obstante,

permanentemente el evento de la negacion:

“Durante los ultimos cinco siglos (apenas un momento en su larga trayectoria) los pueblos
mesoamericanos han vivido sometidos a un sistema de opresién brutal que afecta todos
los aspectos de su vida y sus culturas. Los recursos de la dominacién colonial han sido
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multiples y han variado en el transcurso del tiempo; pero el estigma, la violencia y la
negacion han sido las constantes.” (Bonfil, 2005: 244)

En ambos autores la Conquista es el evento fundante de este abigarramiento, como
momento de un choque de culturas y tiempos histéricos que no ha encontrado solucioén, y
donde la constitucion de los Estados nacionales no ha hecho sino reafirmar la ajenidad.

“En una formacion social abigarrada [en los términos en que la plantea Zavaleta] no sélo
coexisten varias relaciones sociales y juridicas de produccion, sino que bdasicamente se
trata de una heterogeneidad de tiempos historicos. Este es un tipo de diversidad
profunda, ya que en la medida en que existe esta diferencia, también hay diferencias en
las estructuras politicas y la cultura general, diferencias que son, mds o menos,
irreductibles.” (Tapia, 2002a: 309)

Reflexionando sobre la sociedad boliviana de estos tiempos a partir de los analisis de
Zavaleta, Luis Tapia actualiza el planteamiento evidenciando el abigarramiento como el
producto de una realidad en la que conviven multiples pisos societales:

“En paises multisocietales como Bolivia (...) algunos procesos no son solamente
movimientos sociales, es decir, movilizacién y accidn politica de algunas fuerzas o parte de
la sociedad con la finalidad de reformar algunas de sus estructuras, sino que también son
en algunos casos movimiento de sociedades en proceso de conflicto mas o menos colonial
en el seno de un pais estructuralmente heterogéneo.” (Tapia, 2002: 29)

Esos pisos societales, en la concepcidn legitimada a través del discurso dominante como
portadora del saber verdadero, son entendidos como margenes, como lo negado, como
periferias atrasadas, como las orillas no integradas al progreso, nublando la posibilidad de
comprensién y acercamiento meticuloso a esa realidad. La confusidn sera todavia mayor,
por el hecho de que este discurso incorpora indistintamente en esta categoria las nuevas
orillas producidas, expulsadas y lumpenizadas por el capitalismo.

El nudo critico en el que las relaciones de clase, de etnia y de género se encuentran no ha
sido todavia suficientemente desentrafiado, a pesar de los avances indudables del
pensamiento insumiso. Si un abigarramiento tal conduce a replantear de raiz los
fundamentos del pensamiento libertario, si es posible combinar las luchas emancipatorias
originadas en cada uno de estos subsistemas de dominacidn-resistencia, si puede hablarse
de madrgenes desde esta perspectiva o si su desmitificacién forma parte del mismo
proceso libertario, son algunos de los tantos asuntos a resolver no sélo en las
formulaciones tedricas sino en las construcciones politicas (sin las cuales, por lo demads, las
formulaciones tedricas son una ficcion).
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En parte por la enorme complejidad de las situaciones histéricas, aunque también porque
la dimensién del ambito donde se construyen las relaciones de poder ha llegado a rebasar
sus propias capacidades en muchos sentidos, es que en los movimientos sociales
contemporaneos, asi como en las percepciones de algunos de sus estudiosos (Zibechi,
1999; Holloway, 2002; y otros), crece la idea de resignificar la expulsién o no inclusién
como un espacio de libertad abandonado, o no alcanzado, por el sistema de dominacion.

Radl Zibechi, por su parte, afirma que “Los desafios al sistema son impensables sin la
existencia de espacios fuera del control de los poderosos” (2006), y esos espacios son
entendidos en su perspectiva como margenes: “...de los que estan en los margenes del
sistema, de los ‘no-taylorizados’” (Zibechi, 2006).

Antes de avanzar sobre esta pista se tendria que precisar cdmo se entiende esa elusion del
control de los poderosos, y en qué circunstancias ocurre o podria ocurrir. Es decir, aclarar
si esos espacios fuera del control de los poderosos se encuentran®, existen en si, o se
construyen. Precisar qué se entiende por “control de los poderosos” cuando la dominacién
se introduce por los vasos capilares de la sociedad -como dice Foucault-, y cuando el
control del pensamiento y de los imaginarios esta en juego. El pensamiento es un espacio
de creatividad a pesar de todo, y los dominados, diria Scott, siempre encuentran
subterfugios para sublevarse, aunque sea por vias indirectas.

Il

Privilegiando “...los temas de la dignidad y la autonomia, normalmente considerados
secundarios en relacién con la explotacion material” (2000: 47), Scott observa que no es
necesariamente la explotacién sino la humillacion sistematica la que provoca las
reacciones de rechazo o insubordinacidn. Y si bien ésta ocurre, entre otros, en los espacios
no taylorizados de los que habla Zibechi, no por eso estan fuera del alcance de otras
multiples formas de control. Lo que si explica esto es por qué muchos de los “discursos

ocultos” de la resistencia provienen de los ambitos cotidianos o domésticos:

“Al hacerse los tontos, los subordinados usan creativamente los estereotipos que les
aplican. Si se les considera estupidos y si un rechazo directo es peligroso, entonces ellos
pueden disfrazar el rechazo fingiendo ignorancia. Los campesinos usan sistematicamente
la ignorancia para frustrar los propdsitos de las élites y del estado.” (Scott, 2000: 163).

“...el inmenso territorio politico que existe entre la sumisidn y la rebelidn (...) constituye el
entorno politico de las clases sometidas (...) Cada una de las formas de resistencia
disfrazada, de infrapolitica, es la silenciosa compafera de una forma vociferante de
resistencia publica.” (Scott, 2000: 235).
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A estas alturas del desarrollo capitalista parece dificil pensar en espacios que escapen a su
alcance de una u otra manera, que se mantuvieran fuera de sus redes de integracion, asi
no sea en calidad de espacios de exclusion como las “favelas” y las “ciudades perdidas”.
Son muchos los trabajos que refieren cdmo, a pesar del supuesto abandono vy la
precariedad, las dinamicas del poder son reconstruidas y reproducidas, con altos grados
de perversion y de violencia, en muchas de las “comunidades marginadas”.

Yo me inclino mds a pensar estos espacios de libertad como territorios recuperados, de
recreacion y de inventiva3®. Como espacios deliberadamente generados en contraposicion
a los de los poderosos, construidos en la lucha, en el rechazo y la resistencia; como
universos propios dentro del Universo, contradictorio, del poder. Es decir, el espacio de
libertad no es lo que el sistema de dominacién deja por descuido, abandonado en el
camino, sino el que los subalternos le arrebatan y reconstruyen; el espacio de libertad es
lo que la voluntad politica de las resistencias es capaz de crear, es un espacio de rebelidn.

A proposito de la clase obrera inglesa, Thompson habla de las cantinas como un espacio
de desfogue y de circulacion de las ideas politicas; espacio relativamente desregulado en
el que se habla de otras cosas y de otra manera, en el que los comportamientos son libres
y los subalternos pueden cuestionar las relaciones de poder -en este caso fabril-, pueden
rebelarse contra las humillaciones y los atentados patronales a la moral obrera, y pueden
incluso organizar el levantamiento. No obstante, las cantinas no son territorios liberados
sino que se convierten en espacios de libertad circunstancialmente, cuando son tomados
por los obreros.

“..la experiencia o la oportunidad se aprovecha donde surge la ocasidn, con pocas
consideraciones sobre las consecuencias, exactamente como impone la multitud su poder
en momentos de accidn directa insurgente, a sabiendas de que su triunfo no durara mas
de una semana o un dia.” (Thompson, 1989: 51).

Pero el lugar especifico es lo de menos, porque lo mismo puede constituirse en el
momento de una marcha colectiva, en un sindicato independiente a punto de estallar una
huelga®® o cuando las mujeres se encuentran en el lavadero o en el mercado. Lo
importante a retener no es el lugar fisico sino la manera como se ocupa creando un lugar
politico. La voluntad y la fuerza para hacerlo un lugar propio, un lugar de insumisién. La
voluntad de transformar cualquier situacion en un espacio de rebelién y construccién de
los mundos dislocados. Ese es un magnifico momento para confirmar cémo lo que se
consideraba marginal en ese afan por justificar la desposesion, resulta evidentemente
esencial.
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No obstante, puesto que la teoria es también un espacio de creacién infinita en el que lo
unico que permanece es el espiritu critico, y puesto que tanto el conocimiento como la
emancipacién son procesos de construccion colectivos, este sefialamiento es un llamado a
la reflexién y a nuevos recorridos por la realidad, que nos permitan tejer explicaciones
mas enriquecidas. Sobre todo porque la discusion y toma de posicidn sobre este punto es
politicamente sustancial en el terreno de los disefios de estrategias de transformacion del
mundo.

Lo que efectivamente parece ser cierto, atendiendo a las caracteristicas de diferentes
experiencias recientes de lucha, es que movimientos cuya memoria histérica proviene de
una época anterior a la capitalista, incluso cuando esa memoria no tiene demasiadas
precisiones y certezas, muestran una capacidad de visidon bifurcada y caleidoscopica en la
que lo que sobresale es la posibilidad de imaginar la organizaciéon y comportamiento
macrosocial dentro de sistemas de pensamiento diferentes. Una capacidad para construir
las utopias y las practicas cotidianas desde lugares epistemoldgicos distintos, en planos
dimensionales dislocados, relacionados con una practica social que involucra “otros pisos”
y “otras visiones”, con gran sensibilidad para descubrir los limites histéricos vy
civilizacionales del capitalismo.

Subvirtiendo los margenes

...de tal modo que asi puesto afuera, yo me converti en el afuera,
por mds que se me acerquen ellos no me tocardn, y ellas tampoco,
e hice mi “comunion” al huir de la prision de todas las lenguas, la
sagrada en que querian encerrarme sin abrirme a ella, la secular de
la que decian que nunca seria mia, pero esta ignorancia siguio
siendo la posibilidad tanto de mi fe como de mi esperanza...

Jacques Derrida, El monolingtiismo del otro

La tendencia hacia la multiplicacion de margenes y cercos, hacia la exclusion-reclusion®?,
hacia la formacion casi infinita de guetos, forma parte de la manera jerarquizadora y
polarizada que adoptan las relaciones sociales en el capitalismo, y es la base de una
percepcion del mundo que naturaliza la negacion y la inferiorizacién.

Colocarse en angulos de visién distintos -desde esos que el poder llama margenes pero
convertidos en espacios de construccion de la emancipacion- implica un desplazamiento
epistemoldgico, un dislocamiento de planos que elude la escena cartesiana, y también el
juego de los polos antagdnicos simbidticos que le es correspondiente.
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Es desde ahi que puede ser subvertido el sistema centro-periferia, disolviendo primero
gue nada las condiciones conceptuales que le dan vida. La aboliciéon de la condicion de
margen o periferia requiere la abolicion simultanea de la condicidon de centro, y no un
intercambio de lugares que convierta en centro hoy lo que anteriormente fungia como
margen, que, por lo demas, es una practica usual de reorganizacion del poder. Reforzando
un polo se puede modificar circunstancialmente el equilibrio de fuerzas pero no se elimina
la condicion subordinada. No basta mirar la situacién desde el lado opuesto sino que es
necesario mirarla de otro modo, desde otro plano dimensional, con otra perspectiva y
sobre otro u otros ejes, como ya lo insistian Bonfil y Zavaleta, y como se propone hoy
desde las comunidades zapatistas.

Para descolonizar el pensamiento y generar visiones emancipadas de la realidad hace falta
mas que pensarse desde el margen o desde el subdesarrollo, es preciso pensarse mas alla
de ese sistema de relaciones e imaginarios sustentado en la polaridad. La emancipacion
del obrero no resulta de equiparar el proletario al capitalista o de mostrar su superioridad;
la emancipacién del obrero implica transformarse y colocarse fuera de esa dicotomia
tramposa dominado-dominador/dominador-dominado, implica dejar de ser obrero sin por
ello pasar a ser capitalista.

La emergencia del zapatismo, en el marco de un renacimiento cultural-civilizacional a 500
afios del primer gran holocausto capitalista, colocd en el imaginario mundial la idea de una
sociedad subsumiendo a muchas otras sociedades que viven en su interior. Sociedades
enterradas y a la vez césmicas. Sociedades que, como raices de un darbol milenario,
empiezan a hacer volar en pedazos el suelo que las aprisiona. Sociedades que buscan un
espacio sin techos ni paredes para salir de los sétanos y los inframundos en los que las
hundié el capitalismo. Sociedades, pueblos, movimientos, rebeldias que para construir sus
espacios de libertad buscan romper todos los cercos. No poner nuevos, no invertirlos:
romperlos.

Desde mi perspectiva, lo que hace falta es dislocar los planos dimensionales del
pensamiento, a la manera de las pinturas surrealistas de Remedios Varo; descubrir todos
los desdoblamientos y complejidades, como en los cuadros de Leonora Carrington, sin
jerarquizar los distintos érdenes de realidad; demostrar que los margenes o regiones de
expulsion existen mientras nos mantengamos en la escena o el tipo de relaciones que los
producen. Y pasar de una escena a la otra requiere por lo pronto abrir los sentidos para
percibir esos otros planos dimensionales y relacionales. Atreverse a imaginar una sociedad
sin centros ni jerarcas, pero sin miedo al caos, sin vértigo. La liberacion de la imaginacion y
el pensamiento son condicion indispensable para hacer posible la construccion de la
voluntad, la utopia y la estrategia.
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A inicios del siglo XXI nada esta definido. Todo estd por hacerse y por decirse. El mundo se
encuentra en una encrucijada en la que tiempos y modos se entremezclan y se confrontan
y en la que sélo la accion de los sujetos, a partir de su propia historia, puede trazar los
horizontes. Sélo la accién de los sujetos, construyendo su propia historia en las calles y en
las selvas, y repensandose a si mismos fuera del horizonte capitalista. El primer paso para
transitar de un sistema dimensional al otro u otros posibles es mental, y se construye en la
imaginacion.

¢Esperdis la llegada del profeta? ¢ Del apdstol? é Del dirigente? é Para
salvaros de la tirania y someteros a una nueva?

Ret Marut (Bruno Traven), En el estado mds libre del mundo
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El mundo desde el universo zapatista

...pese a las apariencias, el ‘fin de la historia’ de Fukuyama en
realidad no se refiere en absoluto al Tiempo, sino al Espacio; [...] las
angustias que tan vigorosamente inviste y expresa, [...] no son
inquietudes inconscientes sobre el futuro o el Tiempo: expresan la
sensacion de estrechamiento del Espacio en el nuevo sistema
mundial; revelan el cierre de otra frontera mds fundamental en el
nuevo mercado mundial de la globalizacion y las corporaciones
transnacionales.

Fredric Jameson, El giro cultural.

El origen

Portadores de una lucha muy antigua, los zapatistas combinan todos los momentos
histéricos de su resistencia y todas las formas de dominacién que han ido arrastrando a lo
largo de cinco siglos:

“Somos producto de 500 anos de luchas: primero contra la esclavitud, en la guerra de
Independencia contra Espafa encabezada por los insurgentes, después de evitar ser
absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego por promulgar nuestra
constitucion y expulsar al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura
porfirista nos negd la aplicacidon justa de las Leyes de Reforma y el pueblo se rebeld
formando sus propios lideres, surgieron Villa y Zapata, hombres pobres como nosotros a
los que se nos ha negado la preparacion mas elemental para asi poder utilizarnos como
carne de cafidn y saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos
muriendo de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, ni
un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni alimentacidn, ni educacién, sin tener
derecho a elegir libre y democraticamente a nuestras autoridades, sin independencia de
los extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos.” (EZLN, 1994: 33,
2/01/94)

En su perspectiva se entremezclan los motivos inmediatos de sublevacion, como el
Tratado de Libre Comercio de América del Norte, con una acumulacién de humillaciones,
despojos y atropellos que desbordan, con mucho, las relaciones de trabajo forzado a las
que fueron sometidos. La explicacion puede rastrearse tanto en la composicién del
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional como en la naturaleza barroca o abigarrada de la
sociedad mexicana, en la que se combinan las experiencias de las sociedades
precolombinas, con las de la Conquista, la colonizacién y la irrupcién capitalista. La
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temporalidad extendida de mas de 500 afios en realidad parece haberse plegado hasta
conformar un solo plano temporal en el que aparecen a la vez todas las razones,
mecanismos y situaciones de dominacién y todas las causas y experiencias de sublevacién
—o rebeldia, en lenguaje zapatista- superpuestas y salpicadas entre si.

El mestizaje

...cuando no vea siervos a mi alrededor, sino hombres libres, podré gozar de
mi verdadera libertad, sélo entonces sabré que estd asegurada mi libertad.

Ret Marut (Bruno Traven), En el estado mds libre del mundo

El zapatismo, que se conoce en el mundo el 1° de enero de 1994, se forma de tres
vertientes:

“Una primera vertiente seria la de una organizacion politico-militar, marxista-leninista,
con un corte muy cercano en su perfil militar —no politico, sino militar- al de las
organizaciones guerrilleras de liberacion nacional de Centro y Sudamérica. Una
organizacidn que se planteaba que la lucha pacifica estaba agotada, que era necesario
enfrentar, por medio de una guerra popular, al poder, derrotarlo e instaurar un gobierno
hacia el socialismo y hacia la implantacién de la dictadura del proletariado y del
comunismo.” (EZLN, 1997: 123)

Las otras dos vertientes estaban constituidas por:

“..un grupo de indigenas politizados y muy experimentados y [por] el movimiento
indigena de la selva.” (EZLN, 1997: 123)

El primer grupo viene de fuera. Es una organizacion guerrillera de filiacion guevarista
(EZLN, 1997) pero que sobreponia el trabajo politico al militar. Las Fuerzas de Liberacién
Nacional (FLN) se fundan el 6 de agosto de 1969 en la ciudad de Monterrey, cuando “un
pequeno grupo de hombres y mujeres”, considerando “cerrados todos los caminos del
didlogo politico” (Dr. Margil, s/f), deciden iniciar su preparacion militar no con el fin de
desatar la lucha armada, sino buscando estar preparados para pelear del lado del pueblo
en el momento en que las contradicciones de la sociedad mexicana condujeran al estallido
de una guerra civil (EZLN, 1997), cuestion que se presumia relativamente cercana.

Desde mediados de los afios setenta las FLN estaban presentes en Chiapas; no obstante,
su fusidn con las poblaciones indigenas, que llevd a la formacion del Ejército Zapatista de
Liberacion Nacional el 17 de noviembre de 1983, empezd a sentirse casi una década
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después, y desde entonces el entrelazamiento politico, conceptual y organizativo con las
comunidades indigenas va constituyendo lo que hoy se conoce como zapatismo.

En un continente marcado por la experiencia de la Revolucidn cubana y la proliferacion de
grupos armados en lucha por el socialismo, a México le tocé la suerte de conformar una
especie de drea de escape o retaguardia desde la visién de lo que se perfilaba como la
estrategia general de lucha socialista en el continente. Teniendo como marco una
perspectiva geopolitica amplia, y considerando que la mayor parte de los paises
latinoamericanos estaban en manos de dictaduras militares, México resultaba mas
interesante como espacio de amortiguacidn que como protagonista directo de la lucha
revolucionaria en América Latina. Es decir, no era considerado en si mismo como espacio
de lucha sino de repliegue, en parte por la nobleza de la politica exterior mexicana, en
parte por su cercania con Estados Unidos y el especial cuidado que esto implicé en el
aislamiento de los movimientos revolucionarios internos.

En efecto, la politica dual que caracterizé el siglo XX mexicano permitia a la vez dar
acogida a perseguidos politicos de otras regiones, notablemente a los republicanos
espafioles y a los exiliados de las dictaduras militares sudamericanas; abrir, después del
movimiento de 1968, procesos de “participacion democratica” que incorporaban
intelectuales y clases medias a la escena politica y mediatica; y, simultdneamente,
continuar la represion de movimientos populares, ya presente en la huelga de los
trabajadores ferrocarrileros en 1958%? y en la masacre de Tlaltelolco contra el movimiento
estudiantil en 1968%, pero reforzada con el ataque despiadado y por demads
desproporcionado a las FLN en 1974 en Nepantla®, y con la persecucién de los
movimientos guerrilleros urbanos y rurales, entre los que destacan los de Genaro Vazquez
y Lucio Cabafias en Guerrero® durante los afios setenta y ochenta. El ejército mexicano
demostré estar a la altura de los sudamericanos en la aplicacidon de torturas y vejaciones
aprendidas en los manuales de contrainsurgencia de la Escuela de las Américas y otras
similares en Estados Unidos, pero sus acciones eran encubiertas por su subordinacién a
los mandos politicos del pais, lo que hacia que la guerra sucia en México se escondiera
tras una mascara feliz de “apertura democratica”*®. México logré durante mucho tiempo
mantener esa politica doble con la que pudo esconder, hasta el 1° de enero de 1994, las
miserias del proceso interno.

Esto es lo que hizo que una guerrilla tradicional, como la de las FLN, se apartara
relativamente de las lineas generales de concepcion de la lucha y del imaginario de futuro
compartidas por sus equivalentes en el resto del continente:
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“Asi pues, esta organizacidn construye su teoria politica, su teoria de la revolucion, mas
apegada a México, y a lo que es la situacion en México, que a la doctrina del comunismo
internacional. En otras palabras, si estdbamos solos a nivel material [sin apoyo econdmico
ni entrenamiento de nadie], estdbamos solos también en el plano tedérico. Tuvimos que
construir, entonces, una teoria de la revolucién en México que, evidentemente, como el
marxismo, dejé muchos huecos, los huecos que gente de esta procedencia pudiera tener.
Y uno de los mas graves es el de la cuestion indigena.” (EZLN, 1997: 128)

La teoria de la revolucién de las FLN abrevaba en Marx y Engels, Mao, el Ché, Villa y
Zapata. Propugnaba por el socialismo desde la historia de México. Aunque inicialmente
desconociera la cuestién indigena, era una teoria construida desde las condiciones
histdricas particulares del pais y que, en esa medida, resulté muy sensible a la realidad de
las regiones donde se insertaban los focos guerrilleros:

“Cuando el EZLN se enfrenta a algo nuevo y reconoce que no tiene solucidén para ese
problema, que tiene que esperar y aprender, deja de ser maestro...Eso provoca que el
EZLN, en el que no quedan sino 2 o 3 ladinos*’, reconozca que no tiene nada que hacery
asuma, consciente o inconscientemente, el papel de alumno frente a los maestros.

“...y ahi se empieza a dar el proceso de transformacion del EZLN, de un ejército de
vanguardia revolucionaria a un ejército de las comunidades indigenas, un ejército que es
parte de un movimiento indigena de resistencia.” (EZLN, 1997: 148)

Por su parte, los pueblos originarios de Chiapas tenian una larguisima historia de lucha
contra la conquista, la colonia y el integracionismo “democratico” (que agrupa todas las
vertientes del “indigenismo” y los proyectos de educacién nacional integradora) antes de
encontrarse con los miembros de las FLN. Aln antes de la llegada de los europeos a tierras
mexicanas, los pueblos mayas habian mantenido su independencia frente al
avasallamiento del imperio mexica con quien mantenian relaciones de respeto mutuo.

Pero, una vez iniciada la Conquista, la resistencia a la invasién europea en tierras mayas
fue constante. Una vez que los espafioles logran someter al imperio mexica y comienzan a
crear condiciones para estabilizarse en el centro del pais, el siguiente paso consistia en
extender sus dominios hacia el sureste. La zona maya ofrecia condiciones geograficas muy
atractivas por su esbeltez territorial y exuberancia, ademas de ser uno de los emporios
culturales mas importantes de la gran isla americana. Las rutas comerciales establecidas
por los mayas, aprovechando los estrechos naturales, transitaban corrientemente entre
los dos océanos y las partes norte y sur del continente y ofrecian la posibilidad de llegar al
Oriente, como pretendian los europeos.
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El control de la region del Istmo de Tehuantepec y Chiapas demandd varias invasiones y
una estrategia de pinza que logrd abrir rutas de paso por oriente y occidente, pero que no
termind de doblegar a las poblaciones que se refugiaban en los lugares mas recénditos. Al
no poder someter a estos pueblos se forzd su expulsion hacia las montafias y selvas,
obligandolos a reorganizar sus practicas de uso del territorio, e incluso sus practicas
politicas. Contrariamente a la centralizacién que intentaron y en general lograron imponer
los espanoles, los pueblos de Chiapas mantenian una distribucién horizontal
aparentemente descentrada, que les permitia combinar los ciclos estacionales, los climas
y las caracteristicas de las tierras y de los ecosistemas que en ellas se desarrollaban, de
manera que no buscaban forzar a la naturaleza, sino adaptarse a sus aportaciones y
condiciones. Esto propicid, de acuerdo con Gudrun Lenkersdorf (2001), formas de
gobierno distendidas espacialmente, que impidi6 a los conquistadores dominarlos
localizando y golpeando su centro de poder. La lucha de zapotecas y mayas por impedir la
ocupacion y luego la colonizacion fue tenaz y aguerrida, y no pudieron ser sometidos mas
que parcialmente y mediante la fuerza®.

A lo largo de los ultimos cinco siglos, a pesar de la variedad de mecanismos de
incorporacion subalternizada desplegados, estos pueblos lograron mantenerse en
resistencia, con algunos episodios de insurreccion abierta -que en ocasiones se confunden
con conflictos religiosos y en otras con simples disputas de tierras-, pero que sin duda son
la evidencia de una resistencia pertinaz, callada pero no doblegada. Es claro que esta
region es todavia albergue de estructuras societales herederas de las precolombinas, y no
coincidentes con las estructuras occidentales pretendidamente universales en esta region
del mundo®. Estos sistemas de organizacién social, sin embargo, no siempre son
completos, y en todos los casos se mantienen y se recrean no en la soledad sino en el
mestizaje, y presentan algunos rasgos de incorporacidn —a veces critica, a veces
disciplinada- de la modernidad.

Asimismo, apareciendo mas como problematica campesina que propiamente indigena (en
gran medida por la negacién de lo indigena por el Estado mexicano), la historia reciente de
Chiapas se significa por constantes e intensas luchas por la tierra, en las que han estado
presentes los miembros de esa “élite indigena” de la que habla el Subcomandante Marcos
como segundo componente del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional:

“...movimiento que podriamos llamar de élite, indigenas politizados, con gran capacidad
organizativa, con una experiencia de lucha politica muy rica.” (EZLN, 1997: 132)

El momento de encuentro entre estos dos grupos es fundacional de lo que hoy se conoce
como zapatismo. Es el momento en el que la idea de vanguardia empieza a ser carcomida,
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a pesar de que su transformacién definitiva sélo ocurrird en el momento en que el tercer
componente -las comunidades indigenas- entre realmente en escena.

La concepcion foquista de las FLN se convierte, con los luchadores sociales indigenas, en
una idea mucho mas colectiva:

“Entonces, por alguna razén, esa organizacion, ese grupo militar, entra en contacto con
esa élite indigena, esa élite politica, y coinciden en que es necesaria la lucha armada y que
es necesario preparar un ejército, y se plantea la idea de un ejército y no de un grupo
guerrillero, de hacer un ejército regular.” (EZLN, 1997: 266).

Pero si la élite indigena transformo el foco en ejército, las comunidades convirtieron la
lucha por el socialismo en una lucha por la dignidad, ampliando sus horizontes desde la
esfera de la produccion y la propiedad a la de la reproduccién en sus multiples sentidos:

“La dignidad empieza a ser una palabra muy fuerte. No es un aporte nuestro, no es un
aporte del elemento urbano, esto lo aportan las comunidades.” (EZLN, 1997: 146)

El foco pasé a ser ejército, y después a la insurreccidén popular y la toma del poder; de la
dictadura del proletariado y la propiedad de los medios de produccidon se pasé a la
construccion del mundo en el que caben todos los mundos, y en el que no hay dictadura
del proletariado porque lo que no caben son las dictaduras.

La lucha de clases se combina con la lucha de concepciones societales, y con la
construccidn del arcoiris de culturas y colores de piel. La sociedad empieza a ser entendida
no como imperfecta en la medida que arrastra lastres del pasado, sino como espacio de
expresion de un abigarramiento -como gustaban nombrarlo Zavaleta y Bonfil-, de una
complejidad conformada y en constante transformacidn a través de la historia, las visiones
cdsmicas y microcdsmicas, los encuentros y desencuentros de culturas y pueblos que
vienen de lejos en la geografia y en el tiempo, y que construyen en los cruces.

Como dijera Hannah Arendt, “la politica surge en el intra-espacio y se establece como
relacion” (Arendt, 1999: 23), y es en esa relacion donde se teje la historia, las historias,
qgue se encuentran y se hacen politicamente en un punto critico que es a la vez
condensacién y punto de fuga que orienta el inicio de otra relacidon. Y, como todos
sabemos, “...el sentido de la politica es la libertad” (Arendt, 1999: 38).

El paso de la lucha contra la explotacion a la lucha por la dignidad corresponde a una
concepcidn intersubjetiva que trasciende la separacidén jerarquizante sujeto-objeto vy
permite saltar de la lucha por el socialismo -entendida como una realizacién
fundamentalmente objetiva que modifica los términos de la relacién sujeto-objeto pero
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manteniendo su estatus-, a una lucha por la emancipacién, por el no-capitalismo, por el
no-poder, por la no-dominacién. Por un mundo abierto a la imaginacion y el deseo, por un
mundo intersubjetivo.

No basta con tener los medios de produccidn si no es eliminado el racismo desde sus
raices, si se sigue organizando la sociedad en términos de minorias y mayorias, si se
mantienen las subordinaciones de género o la discriminacion de saberes. La lucha por la
dignidad es una lucha por la emancipacion en todos los sentidos.

La confluencia de una tradicion cultural mas occidentalizada -representada por las FLN-
con la indigena -que expresaba mucho mas las visiones de las sociedades prehispdanicas-
origind una reelaboracién tedrica y politica que proviene de una perspectiva histérica mas
larga que la del capitalismo y mas profunda que la de la modernidad. La genealogia de la
dominacidon es reconstruida desde sus origenes coloniales hasta su complejidad
contemporanea, y en ese sentido la rebelidn zapatista es contra toda forma de
dominacién. Sin embargo, la perspectiva temporal desde donde se realiza la reflexion
supone también Ila reinvencion de formas de organizacidn social subsumidas
circunstancialmente por la capitalista pero que, a inicios del siglo XXI, no solamente se
mantienen vigentes en lo sustancial, sino que se revelan necesarias y urgentes para
detener la depredacién general del planeta y garantizar la persistencia de la vida.

La historia de la colonizacidén europea y del capitalismo aparece como un momento de la
larga historia de los pueblos americanos, que como tuvo un comienzo podrd tener un
final. Sera necesario acelerar su término antes de que este paraddjico sistema de
racionalizacién acabe con la posibilidad de la vida. Sin embargo, para los zapatistas, que
son producto de esta confluencia de experiencias y saberes, el desafio no esta en la
confrontacion sino en la construccién. La recreacién activa de modos de vida y socialidad
sin dominacién, ni del hombre sobre |la naturaleza, ni del hombre sobre el hombre, ni del
blanco sobre el negro, ni de los hombres sobre las mujeres y los nifios, ni del saber
cientifico sobre los otros saberes, experimentales o abstractos, es el camino para socavar
los pilares en los que se sostiene el actual sistema de dominacién. Socavar en vez de
confrontar, para carcomer la dominacién desde sus raices mas profundas.

Mirar el multiverso desde el microcosmos

L M.

... Stanley pregunto “é Makoko no es el gran rey de todo este
pais?”. Gamankono respondio: ‘Aqui no hay ningun gran rey. Todos
somos reyes —cada uno es rey de su aldea y de su tierra-. Makoko
es jefe de Mbe; yo soy jefe de Malima. [...] Ninguno tiene autoridad
sobre otro jefe. Cada uno es duefio de su tierra...”
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Peter Forbarth, El rio Congo

Preguntdndose por qué la gente desconfia del Estado, James Scott reconstruye la manera
como el Estado, en tanto que representante de un cierto tipo de sociedad -la occidental
contemporanea- tiende a “simplificar” y “volver legible” la realidad no sélo para mejorar
la eficiencia sino, sobre todo, como “estrategia de control y apropiacién” (Scott, 1998:
311). Esta reconstruccion lo lleva a observar las practicas de ordenamiento de los
bosques, que de expresiones cadticas®® y abigarradas van siendo convertidos en espacios
geométricos y desprovistos, con un nimero limitado y controlado de especies colocadas
en lineas regulares, equidistantes, que faciliten el conteo y el control.

“"

...el discurso utilitario reemplaza el término ‘naturaleza’ con el término ‘recursos
naturales’, focalizando en esos aspectos de la naturaleza que pueden ser apropiados para
el uso humano [...] las plantas consideradas valiosas devienen ‘cultivos’, las especies que
compiten con ellas se estigmatizan como ‘hierba’, y los insectos que se las comen son
estigmatizados como ‘plagas’.”>! (Scott, 1998: 13. Traduccién AEC)

El Estado, dice Scott -el modo capitalista de regulacion social que se expresa a través de él,
agrego yo-, emprende un proceso de jerarquizacion y seleccion en el bosque que le lleva a
identificar las especies valiosas —rentables- y a intentar organizarlas de modo que rindan
el mayor beneficio. Para ello las ordena; elimina sus extremos —arboles demasiado
pequenos o demasiado grandes-, y establece pardmetros regularizados de manejo en gran
escala que permitan tanto su incorporacidn a una produccion estandarizada —de madera,
por ejemplo- como un procesamiento administrativo eficaz.

“..Ia ciencia forestal y la geometria, impulsadas por el poder del estado, tienen la
capacidad de transformar el real, diverso y cadtico viejo bosque en uno nuevo, mas
uniforme, que se parece mucho a las grillas administrativas de sus técnicas.” >? (Scott,
1998: 15. Traduccién AEC)

“...el arbol actual con su amplia cantidad de posibles usos fue reemplazado por un arbol
abstracto representativo de una cierta cantidad de madera o lefia.” >3 (Scott, 1998: 12.
Traduccién AEC)

Las hierbas y bichos, que eran los acompafantes del arbol en su crecimiento, son
expulsados, y el bosque se torna mas manejable y desprovisto. El bosque se
unidimensionaliza y “en el extremo, ni siquiera necesita ser visto, es suficiente ‘leerlo’ con
precision en las estadisticas y mapas de la oficina forestal” (Scott, 1998: 15). Un bosque
concreto es reconvertido cientificamente en su representacidn abstracta y a partir de ese
momento su conocimiento y manejo estaran guiados por el laboratorio y los libros de
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contabilidad, y el encargado de la actividad forestal podra prescindir del contacto directo,
salvo en casos excepcionales®.

Sin embargo, al pasar el tiempo, el bosque se debilita y se ve sometido a un proceso de
enriquecimiento artificial, que lo mantiene regulado (al menos durante un tiempo) pero
coarta su evolucion. Le falta el intercambio con los bichos y las hierbas, y al responsable
forestal le falta el conocimiento practico, experimental, que sélo se adquiere en la
vivencia en y con el bosque. Carece del métis, dice Scott retomando un término griego,
que denota ese conocimiento, sin duda indispensable, que sélo puede provenir de la
experiencia practica.

Esta deconstruccidn del proceso de ordenamiento capitalista que hace Scott mediante la
observacion de la arqueologia del bosque aporta importantes claves para entender la
concepcién del mundo de los poderosos, a la vez que reclama una relectura de la historia
desde la perspectiva de una subalternidad que tiene la voluntad de dejar de ser tal. Los
criterios de racionalidad con los que el bosque se convierte en una plantacion util no
conciernen sélo a la relacion hombre-naturaleza sino a la ldgica general, que se aplica
también a las relaciones sociales. Y es esa ldgica la que debe ser desmontada mediante la
reinterpretacién de la historia desde las propias vivencias, percepciones y sentidos de la
sub-alter-nidad.

El poder mira el arbol, mira las especies valiosas y desestima o desprecia todo el resto: la
maleza. Pero las subalternidades miran desde esa maleza, desde la marafa. Y desde lo
profundo del bosque cadtico, complejo y aparentemente desordenado, y desde lo
mindsculo de cada especie, la visidn tiene que ser muy amplia para abarcar al menos el
microcosmos inmediato. La abundancia de especies y el enredo en que conviven es el que
multiplica las posibilidades. Es imposible, en ese ambiente, decidir que alguna especie o
algun subproceso es sobrante. La sobrevivencia general se construye desde las
sobrevivencias singulares, y viceversa. Cada una o cada combinacién de ellas, constituye
un universo particular engarzado y entrecruzado con los otros; hay asi infinitos universos
componiendo una realidad sumamente compleja, con infinitas posibilidades o salidas.

En esta marafia puede bien reproducirse el sistema de jerarquias, pero eso mas tarde o
mas temprano llevard a un destino similar al del bosque desprovisto: al debilitamiento de
la especie. La competencia y la eliminacion del Otro que ella supone son, en la maraia, un
suicidio seguro a largo plazo.

La manera de sobrevivir, e incluso recrearse, en la marafia, de acuerdo con la experiencia
de siglos y milenios, consiste en entenderse como uno mas de la cadena interminable,
porgue todo en la vida estd entrelazado. El aprendizaje de sobrevivencia en el bosque -esa
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larga experiencia desde donde se construyen los sentidos comunes®- es un saber
generado en la cotidianidad del microcosmos. Es un saber que transcurre por veredas muy
distintas a las del conocimiento cientifico, que no siempre es pasible de ser formalizado, y
que crece en la oscuridad de lo negado. Es el métis de Scott, el saber local de Foucault®®,
son los saberes que se hacen con la historia vivida de las comunidades subalternas.

La investigacidn sobre los bosques precapitalistas y capitalistas (de los bosques libres y
controlados) que hace Scott, permite vislumbrar elocuentemente el punto de quiebre
entre la vision del mundo que enarbola el poder y la visidon que se conforma desde los
mundos hoy subalternos. Una misma realidad vista desde perspectivas diferentes, y
mediante acercamientos distintos. Si rememoramos la historia vivida y contada desde los
pueblos, esa versidn que no coincide con la historia oficial y que, no obstante, persevera
en el imaginario de los pueblos, que es transmitida de generacidon en generacidon —por lo
regular oralmente- y constituye el sustento de los sentidos comunes comunitarios o
populares, es como si nos estuviéramos colocando del lado de las hierbas y los bichos. En
esa marafa cadtica y abigarrada, aparentemente desordenada, de donde saldran siempre
sorpresas, nuevos cruces genéticos y nuevos caminos de interrelacién.

La vision del mundo desde el fondo de la marafia y desde su exterior es muy distinta.
Desde fuera del bosque destacan los arboles y parece mantenerse todo en una estabilidad
regulada; en su interior, y sobre todo en las capas bajas, lo que se percibe es la diversidad
infinita en transformacién. Dentro de la marafia la rotacion de la vida es intensa y
multiple, y todo se encuentra en perpetuo movimiento.

Pero si el poder en su prepotencia desestima la marafa, las subalternidades en cambio no
pueden desestimar al poder. Desde la maraiia se leen dos realidades que son a la vez una
sola: la propia y la del poder. Desde la marafa no se pueden perder de vista los
condicionantes generales de funcionamiento del bosque, que aparecen como externos,
pero que pueden determinar incluso su eliminacion drastica. Es decir, las estrategias de
sobrevivencia del microcosmos suponen habilidad para sortear las amenazas de
eliminacion que provienen de la racionalidad del poder y que perturban su
funcionamiento, mediante ofensivas globales (limpia general de la maleza que estorba
supuestamente el crecimiento del bosque), y/o mediante la introduccién en la marafia de
elementos perturbadores (como plaguicidas selectivos) que alteran su ritmo y sus
relaciones internas.

Tendriamos aqui a Marx y Foucault dandose la mano, revisando los antagonismos sociales
y los condicionantes generales construidos por el capital —el poder- en forma de leyes, y
como contraparte, las estrategias del poder que logran introducirse hasta los vasos
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capilares de la sociedad normalizando sus intercambios y comportamientos y, en este
mismo esfuerzo, descubriendo las fronteras de la sumisién. Fronteras donde el
aplastamiento de la dignidad alcanza su punto de inflexidn; ésas desde donde el “iYa
basta!” y la rebelion que le da sustancia emerge como el Unico camino de la
sobrevivencia.

Tendriamos también la complejidad barroca que se constituyod en el abigarramiento social
producto de la irrupcién de los europeos en las sociedades de este continente, con sus
légicas y concepciones de la vida y de la organizacion del colectivo social. Y una de las
expresiones virtuosas de esa complejidad es la que aparece el 1° de enero de 1994 con
pasamontaifas en el rostro y un modo atipico de llamar la atencidn sobre la extincion del
bosque: no sélo la marafa sino los darboles valiosos desapareceran victimas del
aislamiento y la competencia por el espacio si no detenemos este proceso perverso de
mercantilizacién neoliberal.

Tendriamos, asimismo, los saberes condensados en el Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional, entre cuyos principales nutrientes se encuentran dos: 1) el saber construido
poco a poco por las comunidades mayas de Chiapas, rumiado cientos de veces hasta ser
digerido. Un saber necesariamente andnimo, colectivo y trascendente que ha explorado
todas las posibilidades antes de consolidarse o de asumirse a si mismo como tal; y 2) el
saber politico de las experiencias de lucha revolucionaria en el mundo, desde las
resistencias a la Conquista y las guerras de independencia, hasta la Revolucion cubana y
las luchas posteriores; el saber universitario portado por las FLN, cargado de teorias y
conceptos, con la visién abstracta de una realidad en la que no se sumergen sino al llegar
a la Selva Lacandona, y que intentaba a su propio modo instaurar el socialismo en México.

El mundo en el que caben todos los mundos, del zapatismo, es una extrapolacidon del
mundo de la marafia en el que ni siquiera los grandes arboles quedan fuera, del mundo
abigarrado de la América Latina donde ya no es posible desandar el camino de los
multiples mestizajes y donde, por lo tanto, no cabe ningun tipo de fundamentalismo.

Superar el neoliberalismo rehaciendo la historia
Para ver la otra realidad hay que dudar de la realidad que vemos...

Octavio Paz, “Prélogo” en Castaneda, Relatos de poder
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Si la ldgica capitalista conduce inmanente pero contradictoriamente a la eliminacién del
Otro, nunca fue tan implacable en esa tarea como en la fase neoliberal. Las capacidades
tecnoldgicas proporcionadas por la electroinformatica y el alcance planetario de los
procesos articuladores del acontecer mundial permitieron avanzar de la seleccidon de
especies Utiles en el bosque a la seleccién de componentes utiles o valiosos en cada
organismo, negando asi la integridad de la vida en una escala superior a la conocida
anteriormente.

De acuerdo con el balance de Fredric Jameson, y en coincidencia con lo acontecido en el
bosque scottiano, lo que hace la modernidad capitalista es:

“..apoderarse de un paisaje y aplanarlo, redistribuirlo en una cuadricula de parcelas
idénticas y exponerlo a la dinamica de un mercado que ahora reorganiza el espacio en
términos de un valor idéntico.” (Jameson, 1999: 96).

Pero si hasta ahora se trataba de un paisaje externo a los seres vivos, hoy la interioridad
de los seres es ordenada geométricamente de acuerdo con sus componentes, y la vida
tiende a ser fragmentada y desarticulada.

Los “condenados de la Tierra”, los desposeidos del planeta se vieron ante la disyuntiva de
perder sumisamente su Ultima pertenencia, su propia integridad, o de rebelarse para, por
lo menos, escoger su forma de desaparicién:

“Por eso pensamos que ya no, que ya basta de morir de muerte inutil, por eso mejor
pelear para cambiar. Si ahora morimos ya no sera con vergiienza sino con dignidad, como
nuestros antepasados.” (EZLN, 1994: 75, 18/01/94)

Adicionalmente a la desposesion material que se exacerba con el neoliberalismo y la
extensién de la llamada economia de mercado hasta los espacios de barbecho o de la vida
privada, la integridad corpodrea es el ultimo territorio en el que se juega el devenir de la
humanidad en el neoliberalismo. Esto lleva la disputa al nivel mas esencial de la
subsistencia. Desde la perspectiva y posibilidades tecnoldgicas de la ingenieria genética,
los seres vivos han sido simplificados en codigos para hacerse legibles —como indica Scott
en el caso del bosque- y controlables. La descomposicion de la complejidad de la vida en
cadenas de DNA coloca a la humanidad en la ultima frontera de la des-sujetizacion, ya no
s6lo mental o abstracta sino material y corporal.

Esto es lo que apresura a los movimientos a organizarse para disputar un mundo que de
otra manera se les va:
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“El neoliberalismo, como teoria del caos moderno, de la destruccion de la humanidad, es
el heredero ideolégico del nazismo y el fundamento tedrico de las guerras por la "pureza
étnica" y la intolerancia. El neoliberalismo es la teoria de la guerra moderna. Su objetivo
I.II

es, como en toda guerra, la destruccién de su enemigo: la humanidad fisica y mora
(EZLN, 1995: 458, 1/10/95)

El territorio fisico y simbdlico donde se asienta y crece la vida a través de la historia y la
construccidon de sentidos, de referentes y de saberes, es la expresion concreta, visible y
evidente de esta ultima frontera de la expoliacion. Desde ahi se levantan los pueblos.
Desde ahi viene caminando, por multiples rutas, la rebelion anticapitalista del siglo XXI.

Asi lo encontramos en las razones de luchas muy diversas. La sublevacién popular
desatada por la privatizaciéon del agua en Cochabamba, que fue el inicio de una
movilizacion que no ha parado desde ese 1999 hasta ahora, en que se ha logrado elegir un
presidente indigena -primero en la historia de estos 500 afios, después de Benito Judrez
en México, quien, hay que decirlo, no fue elegido por ser indigena-, plantea mucho mas
que el problema del agua el del territorio y sus modos de uso:

“El régimen neoliberal ha liquidado la economia nacional. Ningun recurso natural nos
pertenece; el agua, la tierra, los ferrocarriles, el petrdleo, el gas estd en manos de
empresarios extranjeros cuyo Unico afan es lucrar con el trabajo ajeno.” (Coordinadora de
Defensa del Agua y de la Vida (CDAV), 2000)

Los mapuches, de los dos lados de la Cordillera andina, se han rebelado en contra del
despojo de tierras y en contra de los usos que se esta dando a los bosques y las aguas.

“[Nuestra lucha es por] Recuperar la tierra, territorio usurpado sistematicamente en
diferentes periodos histéricos; durante la conquista espaiola, llevada a cabo en primera
instancia por Pedro de Valdivia, la invasién del ejército chileno que en su momento fue
liderada por el Coronel Cornelio Saavedra y actualmente con el desarrollo capitalista que
se demuestra en la expansion forestal, pesquera, hidroeléctrica, etc., ahora financiada y
presionada por grupos econdmicos como: Matte, Anacleto Angelini, Lupsik, etc. y
ejecutada por el estado chileno.

“...hoy la carencia de tierra, de agua, de arboles nativos, de recursos naturales, elementos
gue antiguamente la tierra fue bondadosa en entregar al mapuche, han sido agotados por
entidades como las forestales que se encuentran insertas en comunidades mapuChe [sic],
empobreciendo ain mas a las comunidades.” (Kom Lof, 2006)
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El Movimiento de Resistencia Indigena, Negra y Popular de la zona amazdnica, se organiza
en contra de la depredacidn de las tierras, de la mercantilizacién, de la construccion de
carreteras que dafian la selva, y en contra del despojo.

“Recorrimos tierras y los caminos de rios, montafias, valles y planicies, antes habitados
por nuestros antepasados. Miramos con emocion las regiones donde los pueblos
indigenas dominaban y construian su futuro, a lo largo de 40 mil afios. Miramos con
emocion las regiones donde los pueblos indigenas defendian la tierra de aventureros,
bandeirantes y garimpeiros y mas tarde, de carreteras, haciendas, empresarios con sed de
tierra, de lucro y de poder.

“...estamos a merced de las ganancias del civilizado, que no satisfecho con millones de
muertes de nuestros parientes, todavia nos quiere robar lo poco que nos sobrd.”
(Movimiento de Resistencia Indigena, Negra y Popular (MRINP), 1998: s/p).

En ambos casos, y en muchos otros similares en diferentes regiones de América Latina,
este reclamo va acompaiiado de profundas reflexiones sobre el vaciamiento cultural y la
importancia de recuperar las historias propias reescribiéndolas en la practica, como diria
Guha.

“La diversidad cultural de los pueblos indigenas fue y continda siendo la raiz de la
resistencia para reafirmar su proyecto de liberacién en curso” (MRINP, 1998: s/p)

En el sureste mexicano esta reescritura, que aparece a los ojos del mundo bajo la forma
de una insurreccién armada, tiene dos elementos detonadores muy significativos. El
primero consiste en la cancelacion definitiva del reparto agrario, antes de haber satisfecho
las demandas minimas de los pueblos indios de Chiapas y de muchos otros, v,
simultaneamente, en la negacion de la propiedad colectiva de la tierra, que no solamente
es una costumbre ancestral, sino que es la manera de hacer rendir un poco mas la escasa
extensidon de que se dispone:

“El trabajo colectivo, el pensamiento democratico, la sujecidén al acuerdo de la mayoria,
son mas que una tradicién en zona indigena, han sido la Unica posibilidad de
sobrevivencia, de resistencia, de dignidad y rebeldia.” (EZLN, 1994: 62).

“Bajo el manto del neoliberalismo que ensombrece nuestros suelos se encarcela y asesina
a todos aquellos campesinos que luchan por sus derechos agrarios. Las reformas salinistas
al articulo 27 de la Carta Magna representan una traicion a la patria, y como responsable
de ese delito debe ser juzgado quien usurpa el Poder Ejecutivo Federal en México.” (EZLN,
1994: 208, 11/04/94)
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Como parte de las medidas para generar las condiciones propicias para la firma del
Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN), se modifica la Constitucién
mexicana en la parte correspondiente a la propiedad y tenencia de la tierra, que era
justamente la que habia sido conquistada por las fuerzas populares bajo la dirigencia de
Emiliano Zapata y Francisco Villa. El articulo 27 reconocia la propiedad y uso colectivo de
las tierras y, por tanto, reconocia también, implicitamente, los sistemas juridicos de los
pueblos originarios, sancionados apenas en términos de wusos y costumbres
comunitarios®’. Con el empobrecimiento general del campo desde mediados de los afios
sesenta, la individualizacion de las propiedades sélo podia terminar en un nuevo despojo,
aunque sancionado juridicamente, porque las parcelas individuales resultaban de tamafio
insuficiente, y los campesinos se veian en la necesidad de arrendarlas o venderlas, y
convertirse en jornaleros -en el mejor de los casos-.

La modificacion del articulo 27, que también permite, bajo ciertas condiciones, la
recreacion legal de los latifundios, ocurre en 1992, mismo ano en que se firma el TLCAN,
aungue su puesta en practica estaba prevista para el 1° de enero de 1994.

El segundo elemento detonador es justamente este tratado, que legaliza el saqueo y la
entrega de la nacion al capital extranjero. El presidente Salinas, firmante del TLCAN, es
calificado por esa razén como vendepatria:

“Los cambios que se han hecho son planes e ideas extranjeras que nos van a conducir
nuevamente a la esclavitud como antes se hacia. El Tratado de Libre Comercio no
beneficiard a nosotros los campesinos de México...” (EZLN, 1994: 153).

Y una de las disposiciones de la Declaracién de la Selva Lacandona, emitida el 1° de enero
de 1994, ordena a las fuerzas militares del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional,
“Suspender el saqueo de nuestras riquezas naturales en los lugares controlados por el
EZLN". (EZLN, 1994: 35).

Ambos elementos fijan -pero de manera muy distinta- la insurreccién zapatista al
territorio y al tiempo presente. No obstante, al mismo tiempo revelan una larga y penosa
acumulacién de agravios y despojos, de humillaciones y miserias, que no hacen sino
condensarse y reventar con las politicas privatizadoras de la fase neoliberal.

La identificacion del enemigo, o del portador de la responsabilidad ante el rebasamiento
de los limites del ultraje, adopta dos figuras principales: 1) el gobierno mexicano y sus
representantes, usurpadores, vendepatrias, “gobierno que obedece a las fuerzas del gran
capital internacional, pero que en México se mantiene cerrado a escuchar la voz de su
propio pueblo” (EZLN, 1997: 203, 27/03/96); y 2) el neoliberalismo.

62



“Todos tenemos un enemigo comun, que se autodenomina gobierno, que es el que trata
de asesinarnos. La religion que nos acusa de pecado mortal se llama neoliberalismo.”
(EZLN, 1997: 92, 4/01/96)

“El crimen y la impunidad como maxima ley. El robo y la corrupcién como industria
principal. El asesinato como fuente de legitimidad. La mentira como dios supremo. Carcel
y tumba para los otros que no sean cémplices. La internacional de la muerte. La guerra
siempre. Eso es el neoliberalismo.” (EZLN, 1997: 208, 04/04/96).

Pero el camino de la lucha, si bien intenta enfrentarse al neoliberalismo, lo hace por la via
de la reconstruccion de la humanidad que éste se ha empefado en destruir. De ahi que la
primer convocatoria internacional que se hace lleva por lema “Por la humanidad y contra
el neoliberalismo”. Y la reconstruccidén de la humanidad comienza por el reconocimiento
mutuo, por el descubrimiento del Otro, en la certeza de que en la medida en que es
diferente es igual a nosotros.

“Esto somos nosotros (...) El rostro que se esconde para mostrarse. El nombre que se calla
para ser nombrado. El mafiana que se cosecha en el ayer.

“Detrds de nuestro rostro negro. Detrds de nuestra voz armada (...) Detras de los nosotros
gue ustedes ven. Detras estamos ustedes.

“Detrds estamos los mismos hombres y mujeres simples y ordinarios que se repiten en
todas las razas...

“Los mismos hombres y mujeres olvidados. Los mismos excluidos. Los mismos intolerados.
Los mismos perseguidos. Somos los mismos ustedes.

“Detras de nosotros estamos ustedes. Detrds de nuestros pasamontafias estd el rostro de
todas las mujeres excluidas. De todos los indigenas olvidados. De todos los homosexuales
perseguidos. De todos los jovenes despreciados. De todos los migrantes golpeados. De
todos los presos por su palabra y pensamiento. De todos los trabajadores humillados. De
todos los muertos de olvido. De todos los hombres y mujeres simples y ordinarios que no
cuentan, que no son vistos, que no son nombrados, que no tienen mafana.” (Mayor Ana
Maria, 1996: 102-103).

“Somos iguales porque somos diferentes”, dicen los zapatistas a todos esos Otros que
conforman el interlocutor privilegiado, ése con el que se camina dialogando vy
preguntando, ése con el que se construird el mundo del mafiana.

La vision zapatista del mundo como complejo diverso se conforma, por lo menos, a través
de tres dimensiones: 1) la del mundo bajo la emergencia de la guerra y el neoliberalismo,
que obligan a un encuentro de diversidades amenazadas, 2) la de lo nacional como
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producto del mestizaje y el abigarramiento, y 3) la de su propio microcosmos, conformado
por multiples universos.

La dimensién del mundo bajo la emergencia de la guerra y el neoliberalismo.

Si bien desde la perspectiva de los pueblos indios el mundo tiene una historia mucho mas
larga que la del capitalismo, y eso les permite tener una percepcién muy clara de su
historicidad y sus limites, lo que es evidente es que el mundo actual esta atrapado en una
dinamica autodestructiva que amenaza con interrumpir la historia como tal. La situacion
actual es de emergencia total, y apela a movilizaciones urgentes en una tarea de
salvamento y reconstruccion:

“Mientras mas avanza el neoliberalismo como sistema mundial, mas crece el armamento y
el nimero de efectivos de los ejércitos y policias nacionales. También crecen el numero de
presos, desaparecidos y asesinados en los distintos paises. Una guerra mundial, la mas
brutal, la mas completa, la mds universal, la mas efectiva. Cada pais, cada ciudad, cada
campo, cada casa, cada persona, todo es un campo de batalla mas o menos grande. De un
lado esta el neoliberalismo con todo su poder represivo y toda su maquinaria de muerte;
del otro lado esta el ser humano.” (EZLN, 1997: 344, 03/08/96)

La guerra mundial actual, la cuarta, es una guerra total que transita mucho mas por la
economia que por el enfrentamiento bélico. Que ha transformado las “bombas nucleares”
de la guerra fria -considerada como la tercera- en “bombas financieras”.

“La globalizacion moderna, el neoliberalismo como sistema mundial, debe entenderse
como una nueva guerra de conquista de territorios.” (Subcomandante Insurgente Marcos,
1997i: 117)

Y aqui la paradoja es que esta guerra es entendida —y vivida en carne propia- como guerra
de expoliacidon de territorios, a la vez que se insiste en que sus principales armas son
financieras. Las dos cosas aparecen indudablemente como rasgos sobresalientes del
acontecer contemporaneo, no obstante lo cual en el planteamiento zapatista no se
explora mas sobre el reordenamiento material del capitalismo en esta fase, a pesar de que
las razones inmediatas de la sublevacién apuntan justamente a esta dimension del
neoliberalismo. La economia se identifica con “lo financiero”, a pesar de que,
particularmente en América Latina, las “bombas financieras” no hacen sino aflojar los
diques para la reestructuracién de lo territorial en su sentido mdas amplio. Las bombas
financieras y la deuda externa (como una de ellas), abren paso a la liberalizacion
arancelaria y normativa que permite la apropiacidon de la mayor parte de los sectores,
recursos o procesos considerados hasta entonces patrimonio de los pueblos, y permiten
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con ello la redefinicidn de los modos de uso del territorio. Seria una torpeza desestimar la
importancia que tienen estas llamadas “bombas financieras” como detonadores de las
grandes transformaciones en el sistema general de dominacidn en nuestros tiempos. No
obstante, tampoco es conveniente detener ahi el analisis. Es preciso profundizar y a la vez
ampliar la visién para dar cuenta no sélo del papel y cardcter de los detonadores de la
reestructuracién neoliberal sino de sus significantes. Es indispensable detenerse en la
reorganizacion de la materialidad del proceso de reproduccion, que es la sustancia de la
que se nutre el capital y el nucleo duro de la disputa por el poder y por la emancipacion.
Es el terreno donde se construyen o destruyen las condiciones de posibilidad de la
dominacidn y la emancipacion y aunque tiene su expresion en la dimension financiera, no
se agota ni se resuelve en ella.

Para los zapatistas esta cuarta guerra, mediante el estallamiento de bombas financieras,
es considerada como una guerra del hambre, en la que, ademas, se pierde la historia y los
sentidos; como una guerra contra las culturas y contra la diferencia. Es la expresidn de una
nueva racionalizacion del mundo en la que pueblos enteros se han vuelto prescindibles,
por ser inutiles en términos de las pautas generales impuestas por el mercado. Esa cuarta
guerra mundial es en contra de la humanidad, y como una de sus mds importantes
condiciones de posibilidad tiene a la pulverizacién de todos los vinculos de socialidad, a la
fragmentacion social, traducida en aislamiento y desconfianza mutua.

“Renombrado como ‘neoliberalismo’, el crimen histérico de la concentracién de
privilegios, riquezas e impunidades, democratiza la miseria y la desesperanza.

“Una nueva guerra mundial se libra, pero ahora en contra de la humanidad entera. Como
todas las guerras mundiales, lo que busca es un nuevo reparto del mundo.

“Con el nombre de globalizacion llaman a esta guerra moderna que asesina y olvida. El
nuevo reparto del mundo consiste en concentrar poder en el poder y miseria en la
miseria.

“El moderno ejército de capital financiero y gobiernos corruptos avanza conquistando de
la Unica forma en que es capaz: destruyendo. El nuevo reparto del mundo destruye a la
humanidad.” (EZLN, 1997: 125-126, 30/01/96)

Desde la perspectiva zapatista esta guerra es irreversible y total, y por eso o se lucha
ahora por transformar el mundo, o ya no se va a poder luchar. Se ha llegado a una
situacion limite en la que la Unica posibilidad que tiene la vida esta en su capacidad para
subvertir el actual sistema, conjuntamente con su creatividad para lograr constituir
nuevas societalidades.

65



La amplitud de dimensiones en que se expresa este sistema de guerra contra el que hay
gue sublevarse fue muy bien descrita en el cierre del Primer Encuentro Por la Humanidad
y Contra el Neoliberalismo:

“..nosotros y nosotras estamos: Contra la internacional de la muerte, contra Ia
globalizacion de la guerra y el armamento. Contra la dictadura, contra el autoritarismo,
contra la represidon. Contra las politicas de liberalizacion econdmica, contra el hambre,
contra la pobreza, contra el robo, contra la corrupcion. Contra el patriarcado, contra la
xenofobia, contra la discriminacidon, contra el racismo, contra el crimen, contra la
destruccion del medio ambiente, contra el militarismo. Contra la estupidez, contra la
mentira, contra la ignorancia. Contra la esclavitud, contra la intolerancia, contra la
injusticia, contra la marginacion, contra el olvido. Contra el neoliberalismo.” (EZLN, 1997:
349, 3/08/96)

Desde ahi, desde ese convencimiento colectivo de que sin importar cudl es el origen
cultural, histdrico o geografico, todas las luchas confluyen en la identificacion de éstas
como las barreras a romper en un proceso de procesos emancipatorios, los zapatistas y
todos los congregados en ese Encuentro, provenientes de 46 paises y de los 5 continentes,
se lanzan a una lucha por socavar este sistema, que nos niega la existencia pero “no
podria existir sin nosotros”, como se insistio en la Marcha del color de la Tierra:

“Nos quitan las tierras y en ellas, con ellos de patrones, levantamos aeropuertos y nunca
viajaremos en avidn, construimos autopistas y nunca tendremos automovil, erigimos
centros de diversion y nunca tendremos acceso a ellos, levantamos centros comerciales y
nunca tendremos dinero para comprar en ellos, construimos zonas urbanas con todos los
servicios y sélo las veremos de lejos, erigimos modernos hoteles y nunca nos
hospedaremos en ellos.

“En suma, levantamos un mundo gue nos excluye, uno que nunca nos aceptara y que, sin

embargo, no existiria sin nosotros.” (EZLN, 2001, 139. Subrayados mios)

Es por eso que ante la globalizaciéon del neoliberalismo que instaura la cuarta guerra
mundial, los zapatistas hablan de la globalizacion de las resistencias.

“Pero es bueno que sepan, sefiores del dinero, que los tiempos de ayer no volverdn a ser
ni los de hoy ni los de mafiana.

“Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color del dinero.

“Asi que bajen la voz, sefiores del dinero.” (EZLN, 2001, 135)

La dimensién de lo nacional como mestizaje y como agrupamiento de diferencias
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Una segunda dimensién desde donde se conforma la visién zapatista del mundo se refiere
a su reflexion sobre lo nacional, constituido sobre la base de la imposicidon de una cultura
sobre las otras, y de un largo proceso de resistencias -en las que ha habido episodios de
guerra general como en la guerra de Independencia y la Revolucién mexicana, otros de
guerras o sublevaciones locales, y muchos periodos de repliegue o de acumulacion de
fuerzas, sin haber terminado de resolver uno de los problemas esenciales de los pueblos
indios que es el del reconocimiento-.

“Lo que pedimos y lo que necesitamos los pueblos indigenas no es un lugar grande ni un
lugar chico, sino un lugar digno dentro de nuestra nacién; un trato justo, un trato de
iguales, ser parte fundamental de esta gran nacién; ser ciudadanos con todos los
derechos, que merecemos como todos...” (Comandante David, 2001: 133).

Siendo los originarios de estas tierras, no reivindican sin embargo su exclusividad, sino la
necesidad de ser reconocidos por el resto como parte de esa nacion que se forjo en el
mestizaje y el conflicto, pero desde la perspectiva de la resistencia. Defienden tanto “el
territorio” como “la nacidn” o “la patria” como lo propio del pueblo de México frente a las
usurpaciones, y se reivindican herederos de los ancestros precolombinos tanto como de
Miguel Hidalgo, Vicente Guerrero®®, Emiliano Zapata y Francisco Villa, todos luchadores
por la libertad, en diferentes momentos y circunstancias, pero no todos indigenas.

La defensa de “la patria” en territorios colonizados, no es un chauvinismo sino una
expresion de la lucha por la libertad, por la descolonizacion. La lucha por la independencia
de Espaia, aunque fue encaminada en realidad por los criollos, era a la vez una lucha en
contra de las encomiendas y de la esclavitud disfrazada de campafiia evangelizadora, por lo
demas igualmente nefasta. Los pueblos originarios (indigenas y mestizos) pelearon por lo
suyo, y lo siguen haciendo. La independencia era tan importante para ellos como para los
criollos, sélo que para los pueblos era sélo uno de tantos candados de las cadenas que es
necesario romper.

La nacion mexicana se forja en la guerra de Independencia. En esa medida, es resultado de
la movilizacidén popular y representa un avance en las luchas por la descolonizacién, que
evidentemente no se resuelven ahi. Si la naciéon no era la recuperacién de la autonomia
para que los pueblos originarios pudieran reorganizarse socialmente en libertad, de
acuerdo con sus costumbres, cultura y cosmovisidn, si era por lo menos la eliminacién de
una de las pesadas capas opresoras que los cubrieron después de la Conquista y, por
supuesto, considerando su protagonismo en el proceso que le dio origen, era percibida
como propia.
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La Revolucién mexicana signific6 también un logro en estos procesos de resistencia
eliminando otra de las capas opresoras, y consiguiendo un acuerdo constitucional que
protegia la propiedad colectiva de la tierra, y con ello daba implicitamente reconocimiento
a las organizaciones comunitarias. Una capa mas se elimina parcialmente con la Reforma
Agraria, emprendida sobre todo a mediados del siglo XX, bajo el gobierno de Lazaro
Cardenas, que reconoce la tenencia colectiva y el derecho de los campesinos del pais-
muchos de ellos indigenas-, a tener una dotacién de tierra.

Es decir, la nacion, peleada desde abajo, era equivalente a la lucha contra el opresor en
términos generales y era, aunque de un modo muy contradictorio, una creacién popular
gue resultaba de la defensa contra el invasor.

No obstante, esa nacidén concebida como propia por los pueblos indios, hasta ahora no ha
terminado de reconocerlos como integrantes de la sociedad nacional, con los mismos
derechos que el resto. Siguen siendo la evidencia de la usurpacién.

Es asi como se entiende el reclamo indigena-zapatista a ser reconocidos como pueblos
diferentes, con sus propias costumbres, lenguas y formas de organizacion, dentro de la
nacion mexicana que no tendria por qué, ni podria, ser homogénea. La impresionante
movilizacion denominada “Marcha del color de la tierra”, que conmociond a la sociedad
mexicana y mundial, tuvo como propdsito Unico sancionar en la Carta Magna la existencia
de pueblos indigenas, originarios, con sus propias tradiciones y costumbres y con sus
propias formas de organizacidn social, pero inscritos en la nacién mexicana.

“Asi es el México que queremos los zapatistas.

“Un pais donde se reconozca la diferencia y se respete

“Uno donde los indigenas seamos indigenas y mexicanos, uno donde el respeto a la
diferencia se balancee con el respeto a lo que nos hace iguales.

“Uno donde siempre se tenga presente que, formada por diferencias, la nuestra es una
nacién soberana e independiente.

“Y no una colonia donde abunden los saqueos, las arbitrariedades y las verglienzas.”
(Comandanta Esther, 2001: 117-118)

Ser reconocidos en la nacion sin ser transformados en ese otro que no son ni seran porque
no quieren ser, en esa nacion por la que han peleado ya varias guerras. Mantener su ser
indigena sin tener que renunciar a ser mexicanos, a ser-y-hacer-con-los-otros, sin tener
gue antagonizar con quienes se ha convivido, si bien conflictivamente, durante 500 afios
sin que ninguno desaparezca. Por eso su palabra dice:

“No venimos a humillar a nadie.

68



“No venimos a vencer a nadie.
“No venimos a suplantar a nadie.” (Comandanta Esther, 2001: 115)

Simplemente:
“Aqui estamos para decir aqui estamos.” (CCRI-CG, 2001: 102)

Y la representacién politica del pais, a pesar de todo, decidié negar ese reconocimiento y
responder a la palabra limpia y transparente que se escuché en el Congreso de la nacién,
reclamando una justicia que es imposible poner en duda, exigiendo a los pueblos indios
una vez mas negarse a si mismos para poder existir.

“éQué sigue? Es sencillo responder a esa pregunta. En lo nacional, lo que sigue es
reconstruir la patria que hoy se derrumba.” (EZLN, 1995: 458, 01/10/95)

La dimensidon del microcosmos de multiples universos.

Durante 500 afos las comunidades y pueblos indigenas de este continente han vivido en
microcosmos casi invisibles. Despojados de sus facultades politicas, quedaron relegados a
los rincones abandonados de la sociedad, cuando no fueron exterminados. Cuando se les
incluia en la nacion era siempre en calidad de desvalidos a los que era necesario asistir,
sobre todo culturalmente, para que adquirieran la calidad de mexicanos (¢humanos?) en
igualdad de derechos. Es decir, su acceso a la sociedad siempre ha estado condicionado a
una dificil metamorfosis que los haga reaparecer transformados en aquello que los negé,
en el prototipo del ciudadano aceptable: el occidental conquistador o el subalterno
disciplinado y obsequioso.

Al exterminio fisico siguid el exterminio cultural y un afan de humillacién total que ha
pretendido, a lo largo de estos 500 afios, convertir al vencido en renegado de si mismo.

En vez de aceptar ese infame destino, muchos de los pueblos originarios se replegaron a
“los rincones olvidados de la patria” (EZLN, 1994: 213) de donde el neoliberalismo,
sustentado en sus mayores capacidades de apropiacion, los quiso expulsar, buscando
reordenar nuevos bosques; quiza los ultimos bosques. Ademas de plaguicidas les habian
aplicado alcohol como veneno que corroe desde el interior; les habian prohibido escribir,
primero, y se lo limitaron mediante el analfabetismo, después; los corrompieron
enfrentandolos a sus comunidades; y los mataron con armas vy viruela, primero, y con
armas y enfermedades curables, después. Pero no fueron liquidados. Se mantuvieron
luchando y resistiendo como entes desdoblados que mantenian un mundo aparte, con sus
propias reglas, hasta que esos rincones en que se habian refugiado se hicieron
potencialmente rentables y llegaron los nuevos conquistadores: Monsanto, Seminis,
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Novartis, Internacional Conservancy, WWF, Oxy, y muchos otros, apoyados por Estados
desvirtuados y usurpadores.

Fue eso lo que los hizo emerger. Los pueblos originarios habian desparecido del universo
societal legitimado. No existian. Evocados como figuras de un pasado grandioso pero
liguidado, sus descendientes eran negados hasta que empezaron a reaparecer, no ya
como deshechos envilecidos por el alcohol y la humillaciéon, sino como pueblos
organizados o como sociedades en si mismas, pertenecientes a universos sumergidos y
ocultos, pero vivos y en desarrollo.

Y de golpe en el bosque se empezd a ver la marafia que decidid levantar la voz. Esa
marafia con multiples universos que desafiaba el disciplinamiento del bosque, y que se
resistia a ser exterminada. Y empezaron a reaparecer por todos lados esos habitantes
callados que venian a contradecir la validez de la narrativa heroica del progreso
capitalista: ni México estaba por entrar al primer mundo, como lo afirmaba el presidente
Salinas, ni el TLCAN era un beneficio para los mexicanos y, mas bien, la pobreza se
incrementaba alcanzando ya, de acuerdo con las estadisticas oficiales, a 40 millones de
mexicanos>°.

“Se llevan el gas y el petrdleo y dejan, a cambio, el sello capitalista: destruccidn ecoldgica,
despojo agrario, hiperinflacién, alcoholismo, prostitucién y pobreza.” (EZLN, 1994: 51,
27/01/94)

Y desde las marafias se hizo sentir la conviccién de que el capitalismo esta incapacitado
para resolver la situacion de la gente sencilla, de los “sin voz”. Al contrario, mientras mas
exitoso, mas empobrecedor y excluyente se vuelve, extendiendo su control expropiador
cada vez mas ampliamente.

El capitalismo de la fase neoliberal, fuertemente depredador de la naturaleza y la
humanidad, es visto desde la marafia como ultima amenaza: “o luchamos hoy por
transformar el mundo o ya no habra mundo que transformar”, es el clamor anti-neoliberal
gue acompaiia los 500 afios.

“En el mundo de ellos, los que en el poder viven y por el poder matan, no cabe el ser
humano, no hay espacio para la esperanza, no hay lugar para el mafiana. Esclavitud o
muerte es la alternativa que el mundo de ellos ofrece a todos los mundos.” (EZLN, 1997:
342-343, 3/08/96)

éPero como transformar el mundo desde la marafia? ¢Como hacerla sobrevivir y
desarrollarse?
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Los aprendizajes de la vida enmarafiada, los saberes de la maleza, de los microcosmos,
conducen al reconocimiento de la heterogeneidad, la diversidad y la complejidad como
universales concretos que contradicen la unidimensionalidad o el monolingliismo
(Derrida, 1996) pregonado por el pensamiento Unico del neoliberalismo.

Desde ese lugar el desafio mayor es sobrevivir en la multiplicidad, es decir, ni hegemonizar
ni sucumbir, sino lograr ser con los otros, incluidos los grandes arboles. La perspectiva del
microcosmos lleva necesariamente a una concepcién de democracia descentrada, muy
distinta a la practicada por la sociedad actual, que nos remite nuevamente a la idea de
una sociedad de sociedades, sin jerarquias, sin dirigencias, sin vanguardias.

No obstante, la sobrevivencia de acuerdo con estos principios de libertad de las
diversidades con base en un descentramiento general que permita establecer un sistema
de relacionamiento enmaranado, no disciplinado, cadtico y libre, requiere solucionar la
amenaza de los disciplinadores, los controladores®, los poderosos. ¢ Destruyéndolos? Si
tanta violencia y malevolencia no logré destruir las maranas a lo largo de 500 afios, cabria
dudar de la pertinencia de esta estrategia. éLuchando contra ellos eternamente? Camino
que parece conducir a la destruccién mutua o a la paralisis por equilibrio de fuerzas.
éRestando sentido al disciplinamiento? ¢Vaciando de contenido el poder?

“éDe qué le serviran al poderoso sus riquezas si no puede comprar lo mas valioso en estas
tierras? Si la dignidad de los mexicanos todos no tiene precio, éipara qué el poder del
poderoso?” (EZLN, 1994: 278, 12/06/94)

La supervivencia de la marafia, de esa maleza que la sociedad no se tomaba el cuidado de
entender o considerar, tiene varios desafios entre los que destacan, por su esencialidad: el
peligro de la homogeneizacion, el peligro del sectarismo, el peligro de convertirse en
poderoso en la lucha contra el poderoso, y la pérdida del horizonte por la obsesién de
vencer al enemigo.

“El poder nos ha vendido como cierta una mentira, la mentira de nuestra derrota. Sin
importarle mucho derrotarnos de hecho, el poder se ha dedicado a hacernos creer que
estamos derrotados [...] Sobre la mentira de nuestra derrota, el poder ha construido la
mentira de su victoria. Y el poder ha escogido la caida del Muro de Berlin como simbolo de
su omnipotencia y eternidad. Sobre las ruinas del Muro de Berlin el poder edificd un muro
mas grande y fuerte: el muro de la desesperanza.” (EZLN, 1997: 130, 30/01/96)
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La subversidn del poder, o de la politica como intersubjetividad

Las palabras de esas canciones estaban en una lengua extranjera y,
aunque nosotros no entendiamos ni una sola letra, nos parecia que
en el mundo jamds hubo una mejor manera de comunicarse.

Goran Petrovi¢, Atlas descrito por el cielo
...lo que llamamos realidad no son sino descripciones del mundo.

Don Juan Matus

La recuperacion de lo politico y la subversion de las separaciones.

Marx a été (...) le premier @ montrer que la signification d’une
théorie ne peut pas étre comprise indépendamment de la pratique
historique et sociale a laquelle elle correspond, en laquelle elle se
prolonge ou qu’elle sert a recouvrir

Castoriadis, L’institution imaginaire de la société

La politica es el arte de construir consensos. Su origen se encuentra en el reconocimiento
de las diversidades sociales y culturales, y su alimento son los saberes convivenciales
provenientes de todas las culturas o de todos los grupos sociales que entran en relacién
en un momento y situacion determinados. Es decir, la politica es una practica relacional y
de la relacionalidad, es un espacio de encuentro y acuerdo entre sujetos diversos.

“...todos los pueblos viven politicamente. A partir del momento en que hubo humanidad
en alguna parte de la Tierra, hubo politica®!.” (Wolff, 2003: 26. Traduccidon AEC)

La politica, entonces, es un campo de acuerdo y de disputa, pero simultaneamente de
construccion de saberes y socialidad. Es un lugar a la vez de conflicto, de encuentro y de
bifurcacion. Es un espacio de cruce y sensibilizacion de subjetividades, y de creacion de
historias y metamorfosis que van transformando la vida toda:

“...una historia [y mucho mas una historia politica] es, antes que nada, un movimiento de
un punto a otro, que nunca deja las cosas en su estado inicial”®? (Carriérre, 2004: 10.
Traduccién AEC).

La politica es el fluido adherente a través del cual se expresa la concepcidon del mundo de
una sociedad determinada y desde donde se moldean las relaciones sociales, ya sean
directamente intersubjetivas o mediadas objetivamente. Pero la politica es a la vez
reconstruida por esas relaciones, que la recrean y la refundan en su quehacer
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infinitamente. Es decir, la politica es simultdneamente un medio de socialidad y de
mantenimiento de la cohesién inherente a cada tipo de sociedad, y un medio de negacién
de esa cohesion y de subversidn de la societalidad existente. Es un medio de sustentacidn
del poder, tanto como un medio de emancipacion y transformacién radical de la sociedad.

La politica, por lo mismo, adquiere figuras particulares en diferentes momentos y lugares
histéricos. La manera griega de vivir la politica corresponde a las caracteristicas de su
sociedad, y no puede ser pensada como prototipo universal. Por lo demas, dista mucho de
ser un modelo deseable universalmente ya que:

“...Ia democracia como tal fue “inventada” —de manera simultanea a la filosofia politica
clasica- en una sociedad esclavista. En una sociedad, por lo tanto, definida por la
exclusion, y no sélo la de los esclavos: también la de las mujeres y los extranjeros; ése es
su, digamos, pecado original.” (Griiner, 2005: 147).

A su vez, la modalidad capitalista de la politica, en correspondencia con las relaciones de
poder sustentadas en la desposesion casi absoluta de la mayoria de la poblacion, tiende a
extraerla del dmbito comunitario para profesionalizarla, y de este modo retenerla dentro
del arsenal con el que se impone la vision del mundo de los poderosos. La politica es
separada de la comunidad y contrapuesta a ella. La comunidad se percibe como el ambito
del desorden, sobre el que la politica despliega todos sus mecanismos de disciplinamiento.

Simultaneamente la misma politica es sometida a un proceso de racionalizacion que
tiende a ordenarla y delimitarla, a adjudicarle un espacio fijo predeterminado, con trazos
marcados, exclusivos y excluyentes -como el bosque moderno y rentable de Scott- de
acuerdo con lo que Edgar Morin llama el "paradigma de simplicidad", que:

“... es un paradigma que pone orden en el universo, y persigue al desorden. El orden se
reduce a una ley, a un principio. La simplicidad ve a lo uno y ve a lo multiple, pero no
puede ver que lo Uno puede, al mismo tiempo, ser Mdltiple. El principio de simplicidad o
bien separa lo que esta ligado (disyuncién), o bien unifica lo que es diverso (reduccidn).”
(Morin, 1990: 89)

En el conjunto de la sociedad capitalista la vida es subdividida en sus diferentes
dimensiones para conjurar la anarquia y garantizar un funcionamiento ordenado y
controlado, y cada una de estas dimensiones es ubicada en un espacio o ambito especifico
desde donde no deberia derramarse hacia los demads. Asi lo politico es entendido en su
propia especificidad, y es relativamente independizado de lo econdmico, lo social o lo

cultural®3.
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“Es una caracteristica de las relaciones de produccién capitalistas el no expresarse en
ninguna manera simple como relaciones de dominacion. Se expresan mas bien en toda
una serie de formas discretas que se presentan, no como formas de dominacién clasista,
sino como cosas inconexas: mercancias, dinero, capital, renta, etcétera. El proceso de
produccidn capitalista ‘engendra nuevas formas en las que se pierde cada vez mas la
conexion interior, en las que las relaciones de produccion se sustantivan las unas frente a
las otras y las partes integrantes del valor cristalizan las unas frente a las otras en formas
independientes’ (E/ Capital, t. lll, p. 766)". (Holloway, 1980: 11-12).

La politica como construccién de saberes de los poderosos®®, o como estrategia de
socializacion en estas condiciones de fraccionamiento de lo real, opera una mutacién de
practicas y sentidos que termina naturalizando las relaciones de poder:

“...es posible identificar dos dimensiones constitutivas de los saberes modernos que
contribuyen a explicar su eficacia naturalizadora [...] La primera dimension se refiere a las
sucesivas separaciones o particiones del mundo de lo “real” que se dan histéricamente en
la sociedad occidental y las formas como se va construyendo el conocimiento sobre las
bases de este proceso de sucesivas separaciones. La segunda dimension es la forma como
se articulan los saberes modernos con la organizacion del poder, especialmente las
relaciones coloniales/imperiales de poder constitutivas del mundo moderno.” (Lander,
2000: 13-14).

“Solo sobre la base de estas separaciones —base de un conocimiento descorporeizado y
descontextualizado- es concebible ese tipo muy particular de conocimiento que pretende
ser des-subjetivado (esto es, objetivo) y universal.” (Lander, 2000: 15).

Las separaciones, que buscan la optimizacién del rendimiento, son las que rompen la
maraia, las que la separan de los arboles rentables, las que fraccionan tanto al colectivo
como al ser individual, parcializdndolo y unidimensionalizandolo. Estas separaciones
producen una esquizofrenia que conduce a confundir los sentidos de la realidad vivida con
la realidad racionalizada, provocando una paralisis politica des-sujetizadora.

No obstante, la constante insubordinacion de los saberes sometidos que rehacen las
marafas y recuperan el fructifero desorden del caos intersubjetivo, a contrapelo del orden
disciplinario del capitalismo, se obstina por desconocer las separaciones y mantener el
abigarramiento. Pensar la politica desde la perspectiva de la complejidad inescindible de la
vida en la maraiia supone un proceso epistemoldgico muy distinto al de pensarla desde y
para la sociedad objetivada y simplificada del orden y control capitalistas. El acto politico,
a la vez, produce relaciones muy distintas en ambas perspectivas. Esto es, la concepcion y
proposito de la politica no necesariamente tiene que conducir al establecimiento de
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relaciones de poder; bien podria, en el marco de una epistemologia social distinta, resultar
en relaciones de intercambio solidario, de compromiso compartido, que tiendan a
mantener las condiciones de vida del conjunto de especies, universos o mundos en
convivencia.

La modalidad de la politica en el capitalismo corresponde al antagonismo original sobre el
gue se fundan las relaciones sociales, y es expresion de las tensiones no resueltas e
imposibles de resolver dentro del propio marco capitalista. Se trata entonces de una
politica de contencidon mas que de construccion, y de disciplinamiento a normas generales
consensuadas de acuerdo con los modos vigentes, pero no compartidas.

La de las fuerzas de la resistencia o de la subversién anticapitalista, en cambio, es una
modalidad politica que emana de la necesidad de crear vinculos y complicidades muy
amplias como para mantenerse en resistencia, y con consensos efectivos y sélidos como
para construir, en condiciones de diversidad, una fuerza que sea capaz de transformar la
sociedad desde sus fundamentos.

“La experiencia de lo politico [...] es ese ‘exceso’ constitutivo de la democracia para
neutralizar el cual se ha constituido el ‘orden” democratico, como cualquier otro “orden”
politico...” (Griner, 2005: 155).

La resistencia como modo de vida y como proceso de construccién de una sociedad sin
opresiones, ha llevado a practicas politicas relacionadas con la supervivencia de la
comunidad, como espacio en el que la vulnerabilidad individual es compensada por el
agrupamiento colectivo, con base en visiones sociales que emanan del reconocimiento de
la unidad de los diversos sobre la que se organiza realmente la vida, y de la
transformacién de la competencia en complementariedad. Las estrategias de
supervivencia en la insumisidn son el ambito de creacidon de esas nuevas practicas y
concepciones de la politica.

La fragmentacion social inducida por la politica capitalista, es una condicién de la
sumision, no de la emancipacion. La politica de la resistencia, de la revolucidon, de la
emergencia de las societalidades negadas no es posible si no es aglutinadora, si no
revierte el proceso fragmentador, si no crea condiciones de supervivencia compartida, de
democracias descentradas y vivenciales.

Politica y poder

Pero las palabras sdlo producen corrientes cuando resultan
profundamente creibles
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John Berger, Cada vez que decimos adids

Norberto Bobbio, indudablemente uno de los mas grandes estudiosos de la politica,
afirma que “El concepto de politica entendida como forma de actividad o de praxis
humana esta estrechamente vinculado con el del poder” (Bobbio, 1982: 1241).

El analisis de la politica se enmarca dentro de una variedad de sociedades que como
elemento comun tienen el estar organizadas en torno a relaciones de poder, y en las que
la maxima expresién de la disociacion de lo politico como instancia especifica se
encontrard en la sociedad capitalista. La politica es el medio para dirimir los conflictos
derivados del ejercicio del poder, pero siempre manteniendo y reafirmando las
condiciones iniciales que dieron origen a esa situacion conflictiva. Es decir, la politica no
admite el cuestionamiento del poder o de la propiedad, aunque si, en cambio, pueden ser
sancionados sus excesos. Mediante este ejercicio, que puede ser llamado de justicia
ciudadana, se delimita la posibilidad de protesta o reclamo y se legitima sistematicamente
el antagonismo original, que aparece como producto de la libertad individual en una
sociedad de propietarios privados.

Francis Wolf, por su parte, nos recuerda que la politica esta constituida por dos elementos
contradictorios tya sefalados por Spinoza en su Tratado Teoldgico-Politico: la comunidad
y el poder.

“Aunque los dos polos de lo politico estén siempre asociados en las sociedades humanas
(...) conceptualmente son perfectamente distintos. Y, en cierto sentido, hasta antagdnicos
(...) Si, de hecho, los hombres pudiesen vivir naturalmente en armonia, sin pasiones
egoistas, el poder seria superfluo, la vida politica seria espontaneamente una vida
comunitaria...”® (Wolff, 2003: 30. Traduccién AEC).

Una utopia, quiza la mas recurrente en los imaginarios de los dominados. Una sociedad sin
poder, donde las relaciones estén regidas por otras preocupaciones y retos colectivos. No
la sociedad actual en que el poder es el organizador general y en la que -colocandose
desde el punto de vision de los dominados- Eduardo Griiner, evalda que:

“...todo sistema politico, tedrico o puesto en practica [...] supone algun grado de exclusiéon
de la participacion activa y directa de las masas, que amenaza con desbordar
permanentemente los limites normativos del sistema.” (Griner, 2005: 147).

Evitar el desbordamiento es el desafio de la politica en la sociedad capitalista y por eso los
mecanismos que se ponen en juego se encaminan a la contencidn, a la disuasion, y en el
limite al envilecimiento, antes de recurrir a mecanismos abiertamente coercitivos.
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El poder seria el mévil y la condicién de la politica desde la perspectiva de los
dominadores, tal como se entiende y se pone en practica en todas las sociedades
opresivas: particularmente en la sociedad capitalista que introduce la perversion de que el
poder es legitimado apelando a la libertad y la igualdad. Los mecanismos varian y se van
inventando como parte de los saberes de la dominacion.

En los sistemas de opresion esclavistas, que no respondian a la comunidad entendida
como el conjunto de la sociedad, sino sélo a una comunidad restringida a los ciudadanos
libres -como la de los griegos-, la exclusidn estaba legitimada de antemano y no requeria
una sancion reiterada. Los mecanismos de control, entonces, eran mucho mas evidentes.

En el caso del capitalismo, por el contrario, la exclusion no aparece en la esfera politica; en
este caso la totalidad de los miembros de la sociedad son portadores de los mismos
derechos en igualdad de circunstancias, y es en ese ambito en el que se construyen los
consensos que legitiman el funcionamiento del Estado, del sistema politico y del sistema
juridico. El consenso de los dominados, evidentemente, forma parte de la sustancia
legitimadora. No obstante, se trata de un consenso relativamente desprovisto de
contenido, en la medida que todas las otras dimensiones de la vida social son
despolitizadas, mediante la escisién de la sociedad en esferas supuestamente auténomas,
gue no aparecen en el dmbito de la politica. Las diferencias de clase, la relacién de
propietarios-desposeidos, las diferencias culturales usadas jerarquicamente, y muchos
otros componentes de las relaciones sociales, tal como se presentan en la sociedad
abigarrada, pertenecen a una problematica excluida del ambito de la politica. EIl hombre
libre que aparece en este nivel, el de lo politico, tiene fuertes dificultades para
reencontrarse en los otros. Los ambitos de las relaciones civiles y privadas no reconocen
facilmente esa igualdad sancionada en las leyes y en el funcionamiento general del
sistema politico.

El contrato legal entre hombres libres, establecido en la esfera juridica, es el mecanismo
legitimador de la explotacion en la esfera econdmica, y el sistema politico representativo
es el sancionador de un consenso formal, construido con base en la abstraccion de todas
las relaciones reales y, por tanto, carente de sustancia. Los mecanismos del control social,
por lo mismo, son mas sutiles, menos evidentes y tienen un alcance mucho mas profundo.

Persiguiendo la ruta genealdgica del sistema de poder contempordneo, Foucault identifica
el momento de inflexién en que el poder se institucionaliza como poder politico
propiamente dicho:

“...en los siglos XVII-XVIII se produjo un fendmeno importante: (...) la invencién de una
nueva mecanica de poder que tiene sus propios procedimientos, instrumentos totalmente
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nuevos, aparatos muy diferentes: una mecdnica de poder que se (...) funda sobre los
cuerpos y lo que hacen, mas que sobre la tierra y sus productos (...) Es un tipo de poder
que se ejerce continuamente a través de la vigilancia (...) Se apoya sobre un principio que
se configura como una verdadera y propia economia del poder: se debe poder hacer
crecer al mismo tiempo las fuerzas avasalladas y la fuerza y la eficacia del que las
avasalla.” (Foucault, 1996: 36).

Efectivamente, la contencidon o contrainsurgencia como objetivo central de la politica en el
capitalismo, propicia una proliferacion de mecanismos de control, cuya variedad esta en
correspondencia con la complejidad de esta sociedad erigida sobre la base de la
contradiccion. El Estado, como representacion del orden general, ejerce de manera
legitima el monopolio del uso de la fuerza y de la violencia. Es decir, el propio sistema
politico valida la represién de los excesos o insubordinaciones mediante la fuerza. No
obstante, la sofisticacién politica alcanzada lleva a una internalizacién del control
contrainsurgente o transgresor, que opera desde la voluntad del dominado, el cual, como
hombre libre que es, libremente se somete a la opresién.

El control y vigilancia de los cuerpos y mentes es la mds acabada manifestacidon de esa
sofisticacion represiva que acompaiia la concentracion inédita del poder ocurrida en la
sociedad capitalista, pero los controles disciplinarios van, desde los mecanismos
abiertamente represivos, hasta los mecanismos encubiertos del biopoder que transitan
por las arterias de la sociedad (y de los cuerpos), reproduciendo relaciones de
competencia y de poder aun entre los damnificados del sistema.

Pero si la politica en la sociedad capitalista es el medio para afianzar y acrecentar el poder
y para contener cualquier intento por subvertirlo, como bien dicen Scott y de otro modo
Foucault, “las relaciones de poder son, también, relaciones de resistencia” (Scott, 2000:
71). Esta politica, sin embargo, no es, ni puede ser, una politica de la emancipacion. Las
fuerzas de la resistencia, la insumisidn y el caos, ineludibles en una sociedad abigarrada y
contradictoria, tienen que inventar sus propios modos de ir manteniendo-construyendo
discretamente una societalidad distinta. Casi clandestinamente, redescubriendo e
inventando cosmovisiones, imaginarios, estrategias, practicas, y lo que Scott llama
“discursos ocultos”, van generando sus modalidades de hacer y entender la politica en sus
espacios cotidianos, dejados de la politica oficial, en los intersticios de la intersubjetividad
subalterna.

“En conjunto, estas formas de insubordinacion se pueden adecuadamente llamar la
infrapolitica de los desvalidos.” (Scott, 2000: 22).
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Son estos mismos espacios donde los subalternos construyen, a través de procesos
extendidos cronolégicamente, sus sentidos comunes y su “economia moral”, sus
complicidades y sus suefios. Es donde permanece la memoria de sus otras historias
sociales, recreada -aunque a veces parcialmente- en sus practicas y costumbres. Es ahi
donde se generan los otros entendimientos de la politica y de la creaciéon de consensos.

Son esas sociedades ocultas o sumergidas en La Sociedad, donde se va gestando una
nueva epistemologia de la politica y la vida. Es aqui donde estan creciendo los limites de
posibilidad del capitalismo y del sistema de poder, y es aqui también donde el poder se
esfuerza por degradar, penetrar y fragmentar.

Comunidad

Solo en la libertad de hablar uno con otro nace el mundo sobre el
cudl se habla, en su objetividad visible desde todos los puntos.

Hannah Arendt, ¢ Qué es la politica?

La familia, el barrio, la vecindad, el pueblo y hasta la fabrica o el lugar de trabajo, son los
lugares de socializacién de los subalternos. Cada uno de estos lugares representa una
parte, una dimensién, de esa comunidad mdas amplia que se conforma con el
entrelazamiento de todos. Son lugares donde las historias se repiten, como sefiala
Carriére, aunque sean evidentemente distintas.

“No tenemos certeza de que la Histdria se repita [...] Pero la historia —con h minuscula-
acostumbra repetirse incansablemente.”®® (Carriérre, 2004: 22-23. Traduccién AEC).

La supervivencia de los subalternos requiere de una red de solidaridades tan amplia como
las carencias materiales que padecen, o mas. La familia ampliada, donde todos cumplen
su cuota en el proceso de reproducciéon de las condiciones de vida, es el nucleo bdasico.
Algunos seran asalariados y otros no -los mas-, pero todos trabajan en garantizar la
supervivencia diaria e intergeneracional de diferentes maneras. La abuela es la que cura a
los enfermos y cuida a los nifios; la madre lava ropa ajena o realiza trabajo doméstico; los
jovenes venden objetos en los cruces de calles o en el metro, o lavan coches, o cargan
bultos, o, en ocasiones, van a la escuela; el padre es obrero, o empleado de una empresa
subcontratada, o chofer de transporte colectivo, o albaiiil; el abuelo es velador o también
albaiil, porque como campesino ya no logra subsistir.

En el campo la comunidad, especie de gran familia donde todos son primos, tios o
parientes politicos, es el soporte solidario. Se ayudan con la milpa®’ cuando algunos salen
a trabajar en las ciudades o las plantaciones capitalistas, y todos cumplen las tareas que
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van articulando su ciclo de vida. La mujer prepara las tortillas, el pozol, los frijoles, cuida a
los animales de granja (pollos, gallinas, y a veces un cerdo) y atiende a los hijos, que
rapidamente se van cuidando entre ellos; pero hay la partera, la curandera o curandero, y
los viejitos que transmiten los saberes de generacidn en generacién, y que cotidianamente
se esfuerzan por mejorar las condiciones generales de los miembros de la comunidad. No
hay manera de subsistir en aislamiento. La comunidad es consustancial a la vida.

“No ha sido posible (...) destruir completamente la vida social auténoma de los grupos
subordinados, que es fundamental para la produccién de un discurso oculto [y de la vida
misma). Las grandes formas histdricas de dominacidon no sdlo generan resentimientos,
despojos y humillaciones que les dan a los subordinados, por decirlo asi, algo de qué
hablar; también son incapaces de impedir la creacién de un espacio social independiente
en el cual los subordinados pueden hablar con relativa seguridad.” (Scott, 2000: 111-112)

La comunidad sobre la que se sustenta el poder y construye sus “consensos” es una
comunidad ilusoria, que hace abstraccidon de todas las particularidades y diferencias que
coexisten en su seno. Desconoce las diferencias étnicas, culturales, de género, de clase y
todas las demas y, en este mismo acto, se aparta de la o las comunidades realmente
existentes. Por esto mismo el consenso es también ilusorio y abstracto, desprovisto de los
saberes y de las moralidades comunitarias que no encuentran cémo hacerse presentes en

s

él.
Con la invencion de otros espacios de socialidad:

“...se trata de hacer entrar en juego los saberes locales, discontinuos, descalificados, no
legitimados, contra la instancia tedrica unitaria que pretende filtrarlos, jerarquizarlos,
ordenarlos en nombre del conocimiento verdadero y de los derechos de una ciencia que
esta detentada por unos pocos.” (Foucault, 1992 (1977): 130)

En los procesos emancipatorios la comunidad pasa de herencia y estrategia intuitiva de
sobrevivencia a eje consciente de la construccion y organizacién societal. De espacio de
refugio se convierte en espacio de concienciacién colectiva, en el que la vida se va
transformando en vistas de un horizonte lejano pero promisorio. Es decir, va creando
nuevas relaciones politicas y nuevos imaginarios, que son a la vez un modo de subvertir,
socavando, las relaciones de poder.

“La idea de que existe algo asi como la comunidad, de que puede haber la posibilidad de
regular y definir de otra manera la produccidon y el consumo, la organizacidon de las
ciudades, la relacion entre el campo y la ciudad, la convivencia de una sociedad dentro de
su presente y abierta a su futuro, idea conectada con una preocupacion propiamente
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politica por el bien comun, esta fuertemente opacada en el discurso real de la politica
moderna.” (Echeverria, 1996: 17).

Sin embargo, nada garantiza la inmunidad de la comunidad con respecto a los sistemas de
poder y control establecidos en la sociedad. De hecho,

“...si se quiere captar los mecanismos de poder en su complejidad y en detalle, no se
puede uno limitar al andlisis de los aparatos de Estado solamente. Habria que evitar un
esquematismo —esquematismo que por otra parte no esta en el propio Marx— que
consiste en localizar el poder en el aparato de Estado y en hacer del aparato de Estado el
instrumento privilegiado, capital, mayor, casi Unico del poder de una clase sobre otra. De
hecho, el poder en su ejercicio va mucho mas lejos, pasa por canales mucho mas finos, es
mucho mas ambiguo, porque cada uno es en el fondo titular de un cierto poder y, en esta
medida, vehicula el poder.” (Foucault, 1977: 119)

El poder no es un medio de dominacién masiva y homogénea sino que tiene una
multiplicidad de mecanismos y expresiones reproductoras de las jerarquias y controles,
gue corren por todos los circuitos de las relaciones sociales, haciendo de los dominados
también dominadores.

La solidaridad comunitaria volcada a la supervivencia no es suficiente para convertir a la
comunidad en un espacio de libertad o de construccidén de una socialidad no-capitalista o
no-opresiva; las relaciones de poder sdélo pueden ser subvertidas mediante una
desfetichizacion consciente; entendiendo el modo de funcionamiento del poder y sus
limites; encontrando sus vulnerabilidades; pero asumiendo abiertamente también las
vulnerabilidades de la comunidad, y encontrando maneras de mantenerlas bajo revision
permanente.

Si bien la comunidad en si misma puede ser una fuerza que contrarreste mediante sus
vinculos reforzados todas las tentativas del poder para fraccionarla o desvirtuarla, su
cohesion intuitiva no es suficiente para esto. Se requiere trascender este nivel y pasar a
una cohesion politica, voluntaria, organizada y deliberada®®.

Y es ahi donde la memoria y los saberes largamente construidos, donde las experiencias
de lucha, donde la historia de las solidaridades funcionan como argamasa, eliminando la
confusion de una realidad formada por “presentes perpetuos” que se mantienen
suspendidos en el tiempo, y muchas veces inconexos. Es ahi donde toda esa historia,
convertida en practica comunitaria, puede tener la fuerza moral para enfrentar
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“...Ia desaparicion del sentido de la historia, el modo en que todo nuestro sistema social
contemporaneo empezd a perder poco a poco su capacidad de retener su propio pasado y
a vivir en un presente perpetuo y un cambio permanente que anula tradiciones como las
gue, de una manera o de otra, toda la informacidn social anterior tuvo que preservar.”
(Jameson, 2002: 37).

La comunidad consciente, la comunidad politica, es una comunidad subversiva, que
deshabilita el cuidadoso trabajo de atomizacion social y de vaciamiento de sentidos
desplegado por el capitalismo, particularmente en su fase neoliberal.

“Una comunidad politica [...] tiende efectivamente a conservar su unidad manteniéndose
como espacio de coexistencia, como medio de intercambio de bienes reales o simbdlicos
[...] y como recinto de una experiencia histérica idéntica, pasada y por venir, real e
imaginaria [...] quienes la conforman tienen una memoria comun y un sentimiento de
pertenencia...” ® (Wolff, 2003: 28. Traduccion AEC).

La memoria comuln y el sentimiento de pertenencia tienen, en el neoliberalismo, un
caracter profundamente subversivo. Son el tope del arrasamiento cultural. Constituyen el
movimiento inverso al de la desposesidon de espectro completo’® que promueve el
neoliberalismo. La comunidad, para emerger y, sobre todo, para rebelarse contra el
poder, requiere poner en movimiento todo su saber acumulado, y su astucia. La rebelién
comunitaria, en el capitalismo contemporaneo, es tanto un acto politico como un acto
epistemoldgico, que conlleva un desplazamiento de la matriz de pensamiento y accion.

Sin embargo, la comunidad no existe por si misma, a pesar de su larga historia como
espacio de relacionamiento y construccion de socialidad. La comunidad se crea, se inventa
cotidianamente, y también se destruye. La individualizacién a ultranza que propone el
neoliberalismo corresponde a la creacién de una socialidad des-sujetizada, corresponde a
la creacion de la no-comunidad como figura social de la paralisis y la desesperanza. La
reconstrucciéon de la comunidad como espacio de vinculos intersubjetivos constituye en
ese contexto un enorme desafio. Implica recrear los sentidos colectivos e histdricos de los
grupos humanos. Alimentar, o incluso reinventar, las utopias. Pero no sélo requiere
deshacer la madeja de las relaciones de competencia y dominacidn sino, principalmente,
comenzar a hacer la madeja social desde otro lado.

“[Para crear las condiciones de existencia del mundo en el que caben todos los mundos]
pensamos que habia que replantear el problema del poder, no repetir la férmula de que
para cambiar al mundo es necesario tomar el poder, y ya en el poder, entonces si lo vamos
a organizar como mejor le conviene al mundo, es decir, como mejor me conviene a mi que
estoy en el poder. Hemos pensado que si concebiamos un cambio de premisa al ver el

82



poder, el problema del poder, planteando que no queriamos tomarlo, éste iba a producir
otra forma de hacer politica y otro tipo de politico, otros seres humanos que hicieran
politica diferente a la de los politicos que padecemos hoy en todo el espectro politico.”
(EZLN, 1997: 323, 30/07/96)

La comunidad, como espacio de creacion del sujeto colectivo dentro de un marco general
de produccién de no-comunidad, de ruptura o envilecimiento de cualquier tipo de vinculo
no competitivo, mercantil u objetivado, aparece como el espacio de posibilidad para la
elaboracién de una politica intersubjetiva y emancipatoria, capaz de “interrumpir el hilo
de la historia” -como menciona Guha-, para producir bifurcaciones. En las circunstancias
actuales, crear —o mantener recreando- relaciones comunitarias es marchar a
contracorriente de las dindmicas impuestas por el sistema de poder. Es socavar la fuerza
de la construccién no-comunitaria, sobre la que se sustenta la paralisis emancipatoria —o
revolucionaria, podriamos decir- que impide el libre fluir del caos creativo que multiplica
la vida.

Si comunidad y poder son los dos componentes de la politica (Wolff, 2003), la
transformacién de la sociedad supone una modificacidn, tanto de la politica, como de la
relacion y el contenido de la comunidad y el poder, asi como de su forma Estado. Es decir,
modificar las relaciones sociales, los principios y las formas de organizacion de la sociedad
(de sociedades), implica una revaloracion de la politica que permita trastrocar la relacion
entre el poder y la comunidad. Como dos polos de una misma relaciéon, comunidad y
poder son inseparables, y el cuestionamiento de uno supone la alteracién del otro. El
cuestionamiento del poder que se realiza desde las fuerzas de la resistencia, en la teoria y
en la practica, conduce a un proceso de construccion de socialidades y consensos que es
en si mismo un precursor del otro mundo que se quiere construir, y que aparece en los
imaginarios utdépicos de sus protagonistas como guia de la accién. Y si lo que se busca es
un mundo sin relaciones de poder, sin imposiciones, sin anulacion de voluntades, un
mundo capaz de reconocer y asumir la diversidad como riqueza, es indispensable
comenzar por modificar las bases de construccién de consensos, por minimos que éstos
sean. Mantener la concepcion del consenso en las fronteras del acuerdo de mayorias
equivale a reproducir el actual estado de cosas, sin ningin cambio de sustancia. La politica
en un mundo de diversos no jerarquicos estd obligada a construir en el proceso, a
preguntar caminando de acuerdo con el dicho zapatista, y a combinar ideas, visiones,
voluntades y problematicas particulares en la elaboracién de una idea comun’.

En otras palabras, la autodeterminacién de la comunidad, su cohesion interna y su
funcionamiento colectivo, su sabiduria para manejar su politicidad en beneficio del
acuerdo compartido, son a la vez los nutrientes de su fuerza y solidez, y los diques que
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detienen las imposiciones del poder. Una comunidad con capacidad de decidir y actuar
por si misma es el antidoto del poder, siempre que internamente no reproduzca los
antagonismos y suplantaciones de la voluntad colectiva.

Desde los otros microcosmos. La autonomia como politica de la emancipacién

As visées nascem daqueles que as olham

Jean-Claude Carriérre, O circulo dos mentirosos

Uno de los movimientos que mejor ha sabido expresar este conflicto entre la comunidad y
el poder, o entre las sociedades subalternas y La Sociedad que se produce en una realidad
abigarrada y multicultural como la latinoamericana, es el movimiento zapatista del
Sureste mexicano, quien seguramente por eso logrd tener una convocatoria tan amplia.

Su primera aparicidon publica, el 1° de enero de 1994, provocd un dislocamiento de la
politica y de los sentidos de realidad. Los zapatistas no tenian un discurso inflamado; no
tomaron las cinco ciudades de Chiapas para militarizarlas, sino para evidenciar la
ilegitimidad del poder politico; no se levantaron en armas para hacer la guerra sino para
hacer politica; sus armas eran sobre todo simbdlicas’?; no hablaban de la toma del poder
sino de la toma de la palabra; no llamaban a unirse al Ejército Zapatista sino a luchar cada
quien en su lugar y de acuerdo con sus criterios y experiencias, por libertad, democracia 'y
justicia; no eran la gran vanguardia revolucionaria, sino que se llamaban a si mismos “los
mas pequefios”..... Protagonizaban una rebelién diferente, y lo hacian a su manera.

La rebelidn zapatista recoloca la comunidad en la escena politica, pero en el mismo acto
disloca el escenario y lo confronta con una realidad ausente de los imaginarios del poder y
de las imagenes televisivas, pero viva y con capacidad de propuesta. Los presentes
perpetuos desarticulados y vacios cobran significacidén, de golpe, ante el llamado de las
memorias histdricas que reordenan los referentes desechados por el neoliberalismo, y
restablecen los sentidos a la vez que generan otros nuevos, algunos antineoliberales y
otros simplemente distintos, propios de ordenes de realidad no visibles desde la
perspectiva objetivadora dominante, y evocadores de otros mundos, a pesar de todo,
contemporaneos.

La comunidad que emerge con el zapatismo, no obstante, no es la comunidad maya de
hace 500 afios, aunque muchos de sus elementos referenciales provengan de ella. Es una
comunidad que combina origen, historia y presente. Una comunidad que se ha formado
en las luchas contra los invasores, contra el sistema de semi-esclavitud propio de las
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haciendas o fincas del Sureste’3, contra el trabajo forzado, contra la discriminacidn, contra
el despojo de tierras para ampliar la frontera ganadera, contra el saqueo, contra el poder
y la impunidad de los caciques locales, los representantes de los gobiernos, las guardias
blancas de las fincas, los empresarios nacionales y los inversionistas extranjeros, contra la
explotacién, contra las reformas neoliberales en la Constitucién, por la defensa de los
derechos ancestrales y contemporaneos de los pueblos a conservar sus tierras, por
democracia, por el respeto a las culturas originarias en los sistemas educativos, por la
recuperacién o conservacién y desarrollo de sus lenguas y costumbres, por dignidad, por
la humanidad, y contra el neoliberalismo.

En palabras del Subcomandante Marcos, en el contexto del Encuentro Intergalactico Por la
humanidad y contra el neoliberalismo, este cruce de historias y tiempos se pronuncia:

“Por la internacional de la esperanza, por la paz nueva, justa y digna.

Por la nueva politica, por la democracia, por las libertades politicas.

Por la justicia, por la vida y el trabajo dignos.

Por la sociedad civil, por plenos derechos para las mujeres en todos los aspectos, por el
respeto a los ancianos, jovenes y nifios, por la defensa y proteccion del medio ambiente.
Por la inteligencia, por la cultura, por la educacion, por la verdad.

Por la libertad, por la tolerancia, por la inclusién, por la memoria.

Por la humanidad.” (EZLN, 1997: 349, 3/08/96)

Es decir, se trata de una comunidad abigarrada pero que ademas se encuentra en un
proceso infinito de construccién, muy antiguo pero imparable, evidentemente con sus
excesos, sus contradicciones y sus miserias, pero con una voluntad de transformacion y
una vision de futuro que les permiten ir resolviéndolas. Es la comunidad que se forma en
la interaccidon de los pueblos mayas de Chiapas, entre ellos y con el resto del mundo, en
un largo recorrido en el que se han ido cruzando muchos caminos. Es una comunidad
abierta que asume la infinitud de lo desconocido y de lo posible, y que no podria
concebirse como un espacio cerrado.

La percepcion del mundo desde esta construccidon comunitaria, muy diferente a la de la
comunidad ilusoria capitalista, proviene de su cercania con la tierra, con la naturaleza y
con procesos de una temporalidad muy prolongada que contribuyen a relativizar la accion
inmediata de los hombres y que, consecuentemente, otorgan a la politica un contenido
muy distinto.

Y desde este incontenible magma crece la propuesta de autonomia como forma de
organizacién propiciatoria para la construccion del mundo en el que caben todos los
mundos, creando un ambiente convivencial capaz de respetar las diversidades. El respeto
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a la diversidad, sin embargo, es cualitativamente distinto a la tolerancia. El respeto a la
diversidad permite tender puentes y crear espacios de confluencia y mestizaje; la
tolerancia sélo permite la coexistencia distante aunque sin conflicto declarado.

“...construimos el lugar comun de la “tolerancia” precisamente para no tener un lugar
comun, un espacio compartido, con el Otro: para demarcar una estricta distancia -
absoluta, para el racista; relativa, para el progresista-.” (Griiner, 2005: 152).

La construccién del espacio comun comunitario de ese mundo en el que caben todos no
podria sustentarse en la tolerancia, la suplantacion, o la imposicion. Es un espacio de
intersubjetividades y mestizajes. No hay manera de imponer consensos no compartidos en
un ambiente donde la politica es un medio de relacionamiento y no de ejercicio del poder,
en un ambiente sin jerarquias y, en cambio, con incontables diferencias.

“...si hubiera una sociedad en la que los dos conceptos opuestos que definen lo politico —
de un lado la comunidad, del otro el poder- se encontraran reunidos al punto de
confundirse, de ser indistinguibles, se podria decir que esa sociedad, a su modo, fundé la
posibilidad de unidad de lo politico e inventd, de cierta manera, su concepto —un concepto
unico y no doble. Si hubiera una comunidad que, en lugar de mantenerse por medio de un
poder distinto de ella misma (una instancia organizada para ese fin, un jefe todo
poderoso, un grupo dirigente, una clase dominante, un Estado), mantuviera su unidad a
través de su potencia interna, una sociedad en la que el poder politico sélo pudiera
ubicarse en la comunidad politica en su conjunto, podriamos decir que esa sociedad
realizd la idea de lo politico.” 7* (Wolff, 2003: 31. Traduccién AEC).

La autonomia zapatista, con sus Aguascalientes, sus Caracoles, sus Juntas de Buen
Gobierno y sus tropiezos, representa justamente un intento por “realizar la idea de lo
politico”, como sefiala Wolff, convirtiendo a la comunidad en instancia politica colectiva
con un cuerpo rotativo de gobierno y de responsables de las distintas tareas (educacién,
salud, produccion, etc.). En todos los niveles o aspectos de organizacién de la comunidad
hay autoridades’ o cuerpos de servidores colectivos, que recuerdan las designaciones
tradicionales, y la manera como se construyen los consensos implica una creacion del
colectivo, segun lo refiere Carlos Lenkersdorf al relatar su experiencia en las asambleas
comunitarias, que es donde se resuelven los problemas y se deciden las politicas
generales:

“...todos los presentes, no importa cuantos sean, principian a hablar simultdneamente en
voz alta. Cada uno tiene sus ideas, y las presenta a sus vecinos en la asamblea. Esta se va
convirtiendo en un aglomerado polifénico ruidoso, comparable a una orquesta, en la cual
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cada musico afina su instrumento o afina unos giros de la sinfonia que se va a tocar [...] El
nosotros esta presente y se manifiesta de modo caético.

“...después de un tiempo, son menos y menos las voces que se hacen escuchar [...] Las
diferencias no afinadas se han terminado [...] en medio del silencio de todos se levanta la
voz de alguien, por lo general de un anciano [...] por su experiencia y sabiduria para captar
el sentir, opinar, hablar y callar de los asambleistas.

“Este es el consenso logrado en el cual todos se saben representados. Es el consenso
nacido del caos, principio del camino nosoétrico.” (Lenkersdorf, 2002: 73)

“En ocasiones, después de la voz del que ya tiene corazén [que fue quien interpretd la
decisién del colectivo], se levanta la disidencia por una o mds voces. No se la ignora de
ninguna manera, sino que el proceso del intercambio de opiniones tiene que iniciarse de
nuevo.” (Lenkersdorf, 2002: 75)

La construccion del consenso no es trivial. Ocupa un lugar central en la comunidad. No es
una mera formalidad legitimadora, es un espacio de disputa y acuerdo. En la construccién
comunitaria de consensos lo que importa no es la rapidez en la toma de decisiones sino la
sabiduria con que se toman. No dar el siguiente paso, el de la ejecucion, hasta que no
estén todos convencidos y hayan llegado a un acuerdo, es sustancial para el
funcionamiento armonico del conjunto, y para el respeto interno, que le otorga solidez y
cohesion.

La propuesta de crear otra cultura politica que permita ir construyendo dia a dia ese
mundo de mundos, es una invencion politica que se alimenta de siglos de experiencia en
el planeta, pero es a la vez un desafio que se enfrenta, por lo menos, a cinco siglos de
practicas competitivas y desposeedoras. Sin embargo, abreva y construye su saber en la
historia. Y es ahi, en la historia, donde encontramos ejercicios similares de acuerdo en
otras regiones del orbe, con culturas muy distintas. Efectivamente, se pueden observar o
rastrear practicas de entendimiento que permiten convivir sin anular la autonomia —o la
autodeterminacion- de cada grupo. Un ejemplo lo encontramos en la manera como se
realizan los intercambios entre dos pueblos africanos, referida por Herodoto:

“El rey hace preparar bloques de sal que sus hombres trasladan en la cabeza. De este
modo la sal sigue avanzando hacia el sur hasta llegar a la tierra de los wangaras. Los
wangaras nunca se dejan ver, aunque se afirma que tienen cabeza y cola de perro. La sal
se pone en el suelo. Los hombres que la han transportado hasta alli se ocultan tras
encender una fogata. Cuando los wangaras ven el humo, primero se cercioran de que los
hombres de Tombuctu estan bien alejados. Se acercan a la sal y junto a cada bloque
depositan el equivalente en oro. Luego también ellos desaparecen. Es entonces cuando
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los hombres de Tombuctu regresan. Miran el oro vy, si consideran que el precio ofrecido
por la sal es justo, lo toman y se marchan. Si les parece que hay muy poco oro, no tocan ni
el oro ni la sal y se retiran. Los wangaras regresan y recogen la sal cuyo equivalente en oro
ha sido aceptado. Cuando no es asi, afladen mds oro. Este proceso continta hasta que al
fin ambas partes quedan satisfechas y la cantidad de oro entregada equivale a la cantidad
de sal recogida. ‘Hay absoluta probidad de ambas partes. No se toca el oro hasta que
equivalga al valor de la sal ofrecida a cambio, y no se toca la sal hasta que se ha tomado el
oro’, escribié Herodoto respecto de este comercio silencioso.” (Forbarth, 2002: 55).7°

El respeto mutuo es la base de este otro tipo de relaciones que aparece ya sea en los
intercambios entre comunidades distintas, ya sea en la toma de decisiones en el interior
de una comunidad. El respeto mutuo y la voluntad de construir un acuerdo satisfactorio
para todos. Justamente lo contrario a las practicas divisionistas, excluyentes y ventajosas
que se observan en La Sociedad actual donde “...aquello en que el sistema encontré el
interés propio no es la exclusidn... sino mas bien la técnica y el procedimiento mismo de la
exclusion” (Foucault, 1996: 34) y la convirtié en practica universal de la competencia.
Practica y visidon politica forman asi una dificil unidad, en la que inercia y voluntad se
contraponen, marcando los vaivenes del proceso.

Sin duda las culturas americanas anteriores a la Conquista, y todos los mestizajes que se
produjeron después, son la principal inspiracion para llegar a la figura del mundo en el que
caben todos los mundos, pero también las utopias que quieren ser materializadas, sin
importar el color de la piel o la lengua que se hable. La virtud zapatista en este particular
consiste en transformar las experiencias milenaria e inmediata en una formulacion politica
que, sin desconocer las dificultades derivadas de las herencias politicas verticalistas y
asumiendo el reto, pero sin eliminar las diferencias ni pretender homogeneizar, pueda
tener pertinencia universal.

...sdo muitos os narradores hoje amorda¢ados. A limpieza étnica y
estética, sempre foram irmds gémeas.

Jean-Claude Carriérre, O circulo dos mentirosos
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De los desafios y los nudos.

Al concepto de progreso hay que fundarlo en la idea de catdstrofe. La
catdstrofe consiste en que las cosas “siguen adelante” asi como estdn. No es
lo que nos espera en cada caso sino lo que ya estd dado en todo caso.

Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos

Sufrimos y aguardamos, esperamos y vamos a la deriva porque no
queremos gobernar ni ser gobernados, porque no tenemos cargos que
ocupar ni queremos cargo alguno. Simplemente queremos ser hombres,
nada mds que hombres. Pero vosotros nos ddis un Estado, por encima de
nosotros ponéis unos gobernantes, constituis obispados y credis al Papa.

Ret Marut (Bruno Traven), En el estado mds libre del mundo

El capitalismo no es un sistema organizado para el bienestar de la humanidad, sino para la
competencia y la ganancia. La situacion de emergencia en que ha colocado a la
humanidad no es producto de un desvio sino del perfeccionamiento paulatino de sus
capacidades para alcanzar los objetivos que lo guian. No tiene condiciones ni pretensiones
de solucionar “los problemas de la humanidad” que él mismo va creando y ampliando a su
paso, sino de perfeccionar los mecanismos de disciplinamiento social y de extraccion de
plusvalor, los mecanismos de concentracion de la riqueza y el poder.

La destruccién de la naturaleza mediante su clasificacidon (taxonomia) y ordenamiento por
un lado y su uso exhaustivo en funciéon de la ganancia por el otro, en ocasiones
destruyendo selvas para ampliar la frontera ganadera, en otras saqueando
unilateralmente las especies valiosas, y muchas mas simplemente atravesandolas con
carreteras o privilegiando la explotacidn de los recursos del subsuelo, ha llegado a niveles
de emergencia ecoldgica.

Actualmente sélo el 30 % de la superficie de la Tierra (4 mil millones de Has.) esta cubierta
de bosques y selvas, de las cuales sélo el 36 % son bosques primarios, mientras que los
bosques modificados, esos de los que habla Scott (1998), ya alcanzan el 52.7 % del total.
Aunada a esta transformacién o empobrecimiento genético de los bosques, el descenso
en términos absolutos alcanza las 13 millones de Has. anuales, con las mayores pérdidas
netas en América y Africa. En el mundo, las existencias de carbono en la biomasa forestal
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disminuyeron en 1,1 gigatones (Gt) de carbono anualmente entre 2000 y 2005, a causa de
la deforestacion y la degradacién forestal continuadas (FAO, 2006).

El deterioro o mutacion de los climas, en gran medida derivado de la deforestacién y la
excesiva emision de contaminantes al ambiente, esta provocando un derretimiento de los
polos y los glaciares, asi como el cambio en las corrientes marinas.

“El siglo XX ha sido [...] un periodo dramatico de retraimiento glaciar en casi todas las
regiones alpinas del globo, con una pérdida acelerada de glaciares y campos gélidos en las
ultimas dos décadas. La primera fase del retraimiento glaciar estuvo asociada con efectos
de la Pequefia Era Glaciar que culminé en el siglo 19. Se correspondid con un
calentamiento de 0.32C durante la primera mitad del siglo 20 en el Hemisferio Norte (242
a 40°N). En los ultimos 25 afios, un segundo efecto de calentamiento de 0.32C provocd
que las temperaturas del Hemisferio Norte se elevaran a niveles sin precedentes
comparados con los ultimos 1000 afios. La década de los '90 fue la que registrd las
temperaturas mas elevadas del milenio, y 1998 fue el afio mas célido del milenio.” 7’
(World Wild Foundation (WWF), 2005: 1. Traduccion AEC).

“...el area global de glaciares ascendié a entre 6,000 y 8,000 km? en el periodo de 30 afios
entre 1961 y 1990.

“...mas de un cuarto de la masa glacial global de montafia podria desaparecer hacia 2050
y mas de la mitad podria perderse hacia 2100.

“...Ia mayoria de los glaciares en la region de los Himalaya ‘se desvanecera en los préximos
40 afios como resultado del calentamiento global’.””® (WWF, 2005: 2. Traduccion AEC).

En un planeta donde el 99.7 % del agua es salada y del 0.3 % restante el 70 % se encuentra
en forma de glaciares, el calentamiento de la Tierra amenaza con propiciar una
transformacién de los fendmenos geofisicos de enormes proporciones. Si a esto se agrega
la altisima contaminacién de yacimientos subterraneos y superficiales, y el desperdicio y el
uso del agua para generar energia, la situacidn parece estarse acercando a un limite que
podria ser irreversible. De acuerdo con datos de la ONU, las especies de agua dulce
disminuyeron entre 1970 y 2000 en un 47% aproximadamente (ONU, 2006: 15). Los
humedales han sido fuertemente afectados y ya no tienen condiciones de disminuir los
efectos de los huracanes sobre tierra firme. La construccion de presas fragmenta las
cuencas fluviales y modifica su relaciéon con el medio ambiente, provocando la huida de
especies o su extincion. Si la contaminacion sigue el mismo ritmo de crecimiento que la
poblacién, en el afio 2050 el mundo habra perdido 18.000 km? de agua dulce, o sea una
cantidad casi nueve veces mayor que la utilizada actualmente cada afio para el regadio
(ONU, 2005).
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Todos estos dafos a la naturaleza, evidentemente, no son sino un indicio de la catdstrofe
social en la que se encuentra el mundo en los inicios del siglo XXI. Pueblos enteros son
devastados con hambrunas inconcebibles, son borrados de la faz de la Tierra por tsunamis
o huracanes, son gravados con deudas impagables, son llevados en muchos casos a la
precarizacion casi absoluta, son expulsados (o amenazados de expulsién) de sus territorios
ancestrales, se les cortan los caminos y las fuentes de agua, se les arrebatan sus bosques...

Y ante la resistencia de los pueblos el capitalismo desata la guerra. Una guerra
multidimensional que se apodera de todos los espacios de decision, que fija reglas y las
violenta, y que busca paralizar cualquier intento de libertad. Una guerra que se tiende
sobre la sociedad en capas envolventes que cada vez son mas amplias y profundas.

Penetra la esfera privada mediante la incentivacion al consumo de historias de guerra o de
perversién, producidas por una poderosa industria de cine casero, que provocan
desconfianza, miedo y un vaciamiento de sentidos que llevan al aislamiento’; o, a la
inversa, entusiasmo por reproducir en el entorno propio las acciones de los vencedores,
provocando profundas alteraciones en las relaciones comunitarias. Crea una normatividad
supranacional en el terreno de la seguridad, imponiendo leyes antiterroristas que
convierten a cualquier ciudadano en sospechoso, y que ponen los recursos mundiales a
disposicion de los poderosos®. Las bases militares se multiplican (Cecefia, 2006a y Cecefia
y Motto, 2005), la tortura se legaliza, y la impunidad contrainsurgente se suma a la rapifia
indiscriminada. Las fronteras y los guetos tienden a ser reforzados®!, y el mercenarismo se
convierte en politica de Estado.

Lo que el capitalismo del siglo XXI ofrece es inseguridad en todos los ambitos de la vida.
Empleos esclavizantes, humillantes, alienantes; que chupan la creatividad; que arrancan la
dignidad. Empleos que reproducen y multiplican la subordinacién. Y ya ni siquiera son
suficientes. No ofrece eliminar la pobreza y las carencias, porque ellas son producidas por
la dindamica contradictoria que marca las rutas del progreso. El avance tecnolégico, que ha
permitido organizar procesos productivos en escalas planetarias, es la base de una
racionalizacién normativa general que impone leyes y sanciones atendiendo a los
intereses, concepciones y capacidad de negociacién de los poderosos del mundo.
Adicionalmente, el avance tecnoldgico, en vez de contribuir a resolver carencias vy
necesidades, las incrementa junto con sus capacidades de apropiacidn de la naturaleza; el
éxito capitalista en dominar la naturaleza deriva en expulsiones, despojos,
desestructuraciones comunitarias y fragmentacion social de pueblos enteros, que se
convierten en errantes absolutos, sin referentes y en riesgo de perder sus condiciones de
reproduccion, sus sentidos colectivos y su societalidad en los casos en que se mantiene
viva. Mientras mas exitoso es el capitalismo, mientras mas progresa, mas vaciamiento
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produce, mas expropia las condiciones de vida de la humanidad y mds destruye la
naturaleza. Son tendencias que le son inmanentes.

Los esfuerzos en sentido contrario: de recuperacion de la naturaleza, de control de los
climas, de alivio a la pobreza extrema y otras similares son, a juzgar por los resultados,
insuficientes y redundantes.

La larga lucha de pueblos y sociedades enteras por mantenerse vivos, por conservar sus
espacios, sus percepciones del mundo cdsmico, sus formas de entender la vida y de vivir
las relaciones sociales, que los ha llevado a recrearse en los intersticios y en los
subterraneos, hoy exige su aparicién abierta y decidida frente a la amenaza de cataclismo
en que el capitalismo ha colocado al planeta.

La mayoria de estos movimientos, si bien de acuerdo con sus visiones especificas,
comparten la idea de un tiempo de doble dimension. Las expresiones de vida singulares
concretas son asi concebidas como materializaciones efimeras y finitas, como pequefios
momentos, de una existencia mayor que se va desenvolviendo circularmente a través del
tiempo lineal. La angustia por el final o por la muerte no son propias de las culturas no
capitalistas, que conciben la vida desde la perspectiva de un colectivo complejo mayor. La
unidad de vida esta relacionada con la interaccidon de tres niveles: el cosmos, el mundo y
el inframundo, que apela ineludiblemente a una vida colectiva en la que se superponen
los planos de la historia y conviven pasado, presente y porvenir. Esta relacionada también
con la capacidad de transmutacién, de herencia y regeneracidn o reencarnacion de
existencias superiores, que pueden identificarse como existencias culturales. La vida esta
referida a una existencia espiritual porque concierne a las dimensiones cosmogonicas,
histdricas y culturales que han orientado la constitucion de cada pueblo. La finitud de los
entes singulares, su impermanencia, es compensada con la relativa infinitud de los entes
colectivos.

Desde perspectivas como éstas, es posible que un evento de catastrofe ecolégica mayor
como el que parece estarse avecinando -si no hay acciones que lo impidan- pueda quiza
ser relativizado. No obstante, aun en esos casos, nada autoriza a pensar en continuidades
recuperables en un remoto resurgimiento de la vida en el planeta, que seguramente
tomaria algunos millones de afios en ocurrir. Incluso las existencias mas alongadas se
encontrarian ante un acontecimiento terminal que violentaria su posible permanencia.

La gravedad de esta amenaza ecoldgica ha conducido a las propias instituciones
capitalistas a incorporarla en sus agendas prioritarias. El Banco Mundial, la OCDE y la ONU
con sus diferentes organismos se han preocupado por diseiar politicas que detengan o en
algunos pocos casos reviertan los dafios causados, y por destinar recursos a lo que
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consideran medidas de proteccion, conservacién o aprovechamiento sustentable de la
naturaleza que, no obstante, no tienen posibilidades de resolver el problema. No se puede
esperar que las instituciones capitalistas actuen en contra de sus propios fundamentos y
estos esfuerzos, encaminados a encontrar un modo menos predatorio de apropiaciéon de
la naturaleza, mantienen su finalidad de apropidrsela, racionalizar su uso y hacer
sustentable su explotacion en términos de una rentabilidad aceptable, que no destruya la
totalidad de los ecosistemas, pero si que los ordene o privilegie la extraccion de especies
valiosas sin llegar a la extincidon -por lo menos no en los casos de especies valiosas y utiles-
, aunque si alterando su equilibrio y composicion. Es decir, el capitalismo no se va a negar
a si mismo. Primero provocar un cataclismo, que renunciar a la ganancia y al ansia
apropiadora que le es inmanente. Sus propuestas de sustentabilidad son simplificadoras, y
en esa medida agravan la situacion del medio ambiente, asi como sus avances en
organizacién de la produccion agravan la situacidn social y multiplican la desposesién y la
miseria.

Es aqui donde las observaciones de Immanuel Wallerstein sobre el funcionamiento del
sistema, sus contradicciones y rupturas potenciales lo llevan a caracterizar el momento
actual como de bifurcacién civilizatoria. De una manera o de otra, los pueblos, los
movimientos, los sentidos colectivos se orientan hacia la necesidad de reorganizar la vida
sobre otras bases y con otras normas de funcionamiento; partiendo de otras concepciones
y principios; de acuerdo con practicas distintas, en parte arrastradas, repetidas vy
mejoradas a lo largo de la historia de las resistencias, en parte inventadas con la mirada de
un presente de emergencia y crisis.

No obstante, una bifurcacion, una transformacién con este cardcter civilizatorio, que
coloque las relaciones hombre-naturaleza, objeto-sujeto y sujeto-sujeto en un plano
dimensional y epistemoldgico diferente, que subvierta los fundamentos de la sociedad
capitalista y no solamente los acote, supone un total cambio de mentalidades y practicas
que no ocurre en lo inmediato, sino en el transcurrir lento de las relaciones
intersubjetivas.

Por ello el nudo central del desafio de nuestros tiempos se podria describir como:

Sin salidas dentro del capitalismo pero con serias dificultades para salir
del capitalismo

Porque, como sefiala Foucault, el poder es algo que circula y se reproduce en todos los
ambitos, incluido el de la forma Estado:
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“El individuo no es el vis-a-vis del poder. El individuo es un efecto del poder y al mismo
tiempo, o justamente en la medida en que es un efecto suyo, es el elemento de
composicion del poder. El poder pasa a través del individuo que ha constituido.

“El poder funciona y se ejerce a través de una organizacion reticular. Y en sus mallas los
individuos no sélo circulan, sino que estan puestos en la condicién de sufrirlo y ejercerlo;
nunca son el blanco inerte o cédmplice del poder, son siempre sus elementos de
recomposicién.” (Foucault, 1996: 32).

Salir del capitalismo implica abandonar las practicas sociales que le son propias. Mucho
mas que la llamada “toma del poder”, que involucra el disefio de politicas generales, pero
qgue no elimina las instancias reales de poder econdmico y politico;, mucho mas que el
cambio de propietario formal de los medios de produccidn; salir del capitalismo supone la
implantacion de nuevos cddigos de comportamiento social, la transformacién (en vez de
la toma) de lo politico, y la construccidon correspondiente de nuevas institucionalidades.
Supone disolver las fronteras de particularizaciéon de las distintas dimensiones de
organizacién de la vida, y politizar, o dejar que fluya la politicidad de los colectivos
sociales, en todos los ambitos, sin limites. Supone una comprensidon descentrada de la
complejidad vital de la que los humanos forman parte, para restablecer la relacion entre la
maraina y el arbol y romper los diques de separacion entre naturaleza y sociedad. Supone
repensar el lugar de los hombres en el mundo y del mundo en el cosmos, y desarrollar la
intersubjetividad como practica cotidiana para ir encontrando los significados colectivos,
vitales, de la praxis social y de los entendimientos del mundo.

Este proceso es necesariamente de construccidon de saberes, pero de saberes colectivos.
Exige decisidn, voluntad politica, sujetidad®, pero no sdélo: exige también paciencia,
tenacidad, construccidn, experimentacién, aprendizaje, descubrimiento e invencidn. Tejer,
construir entramados y deconstruir relaciones mientras se arman otras nuevas. Exige

n u

“caminar al paso del mas lento” “porque se va lejos”. Exige una refundacion del individuo

y la comunidad.

Un proceso de transformacién de esta envergadura no admite repeticiones ni
parcialidades. Exige subvertir desde lo mas profundo los fundamentos de la sociedad y la
manera como fueron implantados. Supone la decisidn de subvertir las inercias. De “hacer”

2’

en vez de “ser”, como diria Holloway. Supone un dislocamiento total, una completa

refundacidn de la vida social y de los imaginarios.
Supone, y éste es el segundo nudo:

Lograr que los vencidos de hoy no sean los vencedores de mafiana®
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El desafio de crear una sociedad sin vencedores ni vencidos, sin dominadores ni
dominados, se enfrenta a la dificultad de modificar las practicas politicas confrontativas a
las que conduce la competencia, la impunidad del poder y la violencia de la represion.

La relacidn social utilitaria inmanente a una sociedad de competencia y propiedad privada,
donde la desigualdad se encuentra legitimada por la libertad contractual, y los términos
del contrato se rigen por el tipo y monto de propiedad de los participantes, la tendencia a
pensar en la igualacién de los términos de la ecuacién como mecanismo de defensa, o
incluso de creacién de condiciones para lograr relaciones sociales mas equilibradas o
parejas, es casi ineludible.

<<Al poder de los poderosos hay que oponer el poder de los revolucionarios, o de los
subalternos para lograr una transformaciéon de la sociedad>>, parece ser un sentir
compartido entre una parte de los movimientos sociales, intelectuales criticos y
organizaciones de clase.

Atilio Boron, en este sentido, afirma:

“No se construye un mundo nuevo, como quiere el zapatismo, si no se modifican
radicalmente las correlaciones de fuerzas y se derrota a poderosisimos enemigos.” (Boron,
2003: 156)

“...si bien es cierto que [...] no basta con la toma del poder para producir los formidables
cambios que requiere una revolucidn, también es cierto que sin la toma del poder por
parte de las fuerzas sociales insurgentes los cambios tan ansiados no se produciran.”
(Boron, 2003: 157-158)

Y, efectivamente, los enemigos que se oponen al cambio son muy poderosos hoy, pero su
debilitamiento, o la equiparacion de sus fuerzas con las de la resistencia, no
necesariamente implican una disputa de poderes, a la manera de la triste carrera
armamentista protagonizada por Estados Unidos y la Union Soviética en el periodo de la
Guerra Fria, como si se tratara de vasos comunicantes que tienden a equilibrarse con
proporciones cambiantes, pero siempre sobre la misma medida total. Mds bien habria que
encontrarle otras rutas al problema, para restar poder a esos enemigos sin que
necesariamente tenga que ser construido un poder equivalente para enfrentarlos.

No obstante, ya plantear el problema en términos de correlacién de fuerzas lleva a una
simplificacion, que generalmente se realiza en aras de concentrarse en lo esencial, y que
sacrifica justamente toda la riqueza de los procesos de resistencia. Implica obviar la
complejidad social para moverse hacia el terreno bidimensional de la division del mundo
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en dos partes mas o menos homogéneas y claramente enfrentadas. La visién abstracta
gue propone Marx al estudiar el antagonismo capitalista es trasladada asi, sin mediacién,
al terreno de los procesos histéricos reales, impidiendo ver todas las posibilidades y
caminos que abre el concierto de actores en interrelacion. Es la vision del arbol sin la
maraia y la lluvia que lo hacen posible.

Incluso retomando la idea de la correlacion de fuerzas, habria que aprender del arte de la
guerra que teorizara Sun Tzu, para entender que no se trata de equilibrar fuerzas, sino de
jugar con las asimetrias y las diferencias para hacer al enemigo cambiar de terreno.

“...alcanzar cien victorias en cien batallas no es la suma de las habilidades. La suma de las
habilidades es dominar sin lucha al enemigo.” (Sun Tzu, 1999: 118).

Sin que sea necesario pelear, dice Sun Tzu; hay que encontrar el modo de rodearlo, de
moverlo de terreno, de desmontarlo, de desorganizarlo, de socavarle las bases. Pero estas
estrategias no confrontativas agregan elementos a la relacion que provocan una
modificacion de la totalidad en cuestion, de manera que, intentando evaluar las
condiciones de restablecimiento de la “correlacidon de fuerzas” resultante, se observa que
en el proceso ha habido una transformacion cualitativa, e incluso cuantitativa. Es decir,
aun en un proceso de modificacion de la correlacion de fuerzas, de acuerdo con el
principio de incertidumbre en que se sustenta la teoria del caos, el resultado final tendra
una composicion distinta a la original. No se trata de un simple movimiento de fronteras
reciprocas, sino de un entrelazamiento de practicas que modifica también a sus
protagonistas.

Pero, efectivamente, la idea de construir poder para enfrentar el poder es ampliamente
compartida, y no serd facil convencer a sus proponentes de imaginar las cosas de otra
manera, a pesar de que las experiencias histéricas abogan por un cambio de estrategia, si
no quiere reproducirse lo que se combate.

Emir Sader, a propdsito de las discusiones en torno al Estado y la toma del poder, sefiala
que:

“..la idea es la de creacién de un nuevo poder, ése es el tema esencial, y eso pasa por la
opinién publica de las ciudades, por los medios de divulgacion, la forma de articulacion de
influencias y alienacién de la masa de la poblacion. Entonces creo que el tema no es
Estado o no-Estado.

“Nosotros tenemos fuerza moral, social, pero no tenemos ninguna fuerza politica; no
logramos que ningun centavo de délar deje de circular en la esfera especulativa; no
tenemos iniciativas politicas contra la guerra que cuajen; estamos discutiendo
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interminablemente qué empresas a cargo de la reconstruccion de Irak vamos a boicotear.
Cualquiera que sea, pero ya. Transformemos eso en fuerza concreta. Estamos perdiendo
una temporalidad importante en el mundo.” (Sader, 2007: s/p).

Ahora bien, de donde puede provenir nuestra fuerza concreta o cudl es la manera de
construirla es ya un ambito en el que las opiniones no son tan homogéneas. Si a esta
fuerza se le puede llamar poder éno significa que los vencidos se transformen en
vencedores? ¢Es suficiente para construir ese otro mundo que los rebeldes de hoy no
tengan ya dominadores, porque ellos mismos hayan ocupado ese estrato en la sociedad?

John Holloway hace una distincién que intenta discernir entre lo que hoy se identifica
claramente como el poder y lo que seria esa fuerza que puede permitir a los movimientos
romper las barreras para avanzar en la construccién del nuevo mundo. El distingue entre
lo que llama el “poder-sobre”, que “...significa que la inmensa mayoria de los hacedores
son convertidos en objetos del hacer, su actividad se transforma en pasividad, su
subjetividad en objetividad” (Holloway, 2002: 49), que tiende al aislamiento y a la ruptura
de la “nostredad”, y que corresponde a lo que en general se entiende por poder; y el
“poder-hacer”, que sélo ocurre en sociedad y que evoca la negatividad y la capacidad de
decidir y rebelarse. En esta idea ambos son poderes, pero con diferente cualidad:
mientras uno estimula la sujetidad, el otro la reprime en aras de una objetivacién que
somete y ordena las actividades humanas, el “hacer”, de acuerdo con voluntades
unilaterales.

Y si bien la idea es interesante porque pone el acento en la autonomia para decidir y para
“hacer”, la conceptualizacion es ambigua y puede ser confundida con la visién de
enfrentamiento de poderes o fuerzas equivalentes, que ya referiamos, y con la que el
propio Holloway dice no coincidir. Una fuerza no siempre es un poder, entendido de
acuerdo con los postulados de Max Weber como la capacidad, y el ejercicio, de
determinar los comportamientos ajenos. Y tanto para el pensamiento critico como para
los procesos de emancipacidn, es indispensable salir del aparato conceptual que
reproduce el sistema de dominacién, para proceder a nombrarse y reconocerse con la
frescura y novedad que los mismos procesos libertarios van generando a su paso.

La fuerza de los colectivos en resistencia proviene no de su capacidad para hacer que
otros se comporten de acuerdo con sus dictados, sino de su capacidad de
autodeterminacion y autonomia. Es decir, de su distanciamiento con respecto al poder, y
de su constitucion como seres colectivos soberanos.
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Pierre Mouterde, a pesar de que también asume la idea de los poderes confrontados,
describe el de la resistencia sobre cualidades distintas a las del de los dominadores,
acercandose un poco a la descripcion de Holloway:

“iCoémo ponerse a salvo de los peligros del poder, de los abusos del poder, si no como
decia Montesquieu, oponiéndole otro poder? ¢Y qué poder mds potente que el que se
apoya en un pueblo movilizado y en marcha, que el que se apoya en los movimientos
sociales activos que no dejaremos de valorar y que conformaran un poder dual efectivo, y
después en poder popular auténomo y activo? Encontrar los antidotos del << poder>>, es
primero y antes que todo concebir su desmantelamiento del modo mds democratico
posible.” 3 (Mouterde, 2005: 129).

“Si las capas populares y los diferentes movimientos antisistémicos han podido hacerse
entender en la arena social y politica, si han podido episédicamente surgir y resurgir con
fuerza, es porque estdn dotados de un poder que se expresaba en los hechos por conjuras
organizacionales, materiales y humanas innegables. Conjuras en que la combinacion
permitia postular a una verdadera hegemonia.” #> (Mouterde, 2005: 122).

En estos dos autores se comparte la idea de un poder que no es, pero que funciona como
tal en el enfrentamiento social, y que, sin embargo, sigue siendo llamado poder. Es
necesario dar un paso mas en estas formulaciones para colocarse en los planos dislocados
de comprension del mundo que provienen de horizontes tedricos y epistemoldgicos no-
capitalistas®®.

Eso que estamos llamando poder para atribuirselo a los movimientos de resistencia no es
poder en el sentido admitido del término, y justamente eso es lo que le da su fuerza
subversiva. Es en todo caso potencia, potencia liberadora. Si fuera poder no estaria
subvirtiendo, estaria disputando; no estaria colocando los fundamentos de un nuevo
mundo sino cambiando la tonalidad o los matices del actual; haciéndolo mas democratico
mediante la movilizacidon constante y la participacidon decidida, pero no necesariamente
corroyendo sus raices. No estaria produciendo una bifurcacion o un cambio de sistema
dimensional y civilizacional.

Y los indicios evidentes apuntan a una lucha decidida por la democratizacién pero como
camino para la construccidn de la autonomia, por una democracia sobre otras bases, por
una democracia descentrada; buscando trascender en vez de perfeccionar el actual
sistema, aunque en el camino esto también podria suceder, dentro de sus propios limites.

Esta armonia tensionada entre horizonte y accidn directa e inmediata, nos acerca a otro
de los nudos criticos de los procesos de emancipacion:
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Lograr combinar el itinerario histérico con el horizonte emancipatorio

Muchos son los llamados a entender las utopias como procesos reales de construccién
histérica, y no como paraisos idilicos inalcanzables. En eso consiste la invitacién del
zapatismo a caminar preguntando y creando consensos®’, a mirar el horizonte pero
también el proceso, y a privilegiar las metodologias que transforman la cultura politica y
las visiones del mundo.

En una bella metafora, los zapatistas refieren que al sefialar la Luna, hay quien se
concentra en mirar el dedo que la indica; hay otros que miran la Luna sin voltear a ver el
dedo; pero hay quien mira todo el camino marcado por el dedo hasta llegar a la Luna. Es
ahi, en la visién del inicio, la trayectoria y el horizonte donde se puede tener el panorama
completo que hace posible la vision. Sin el proceso no hay punto de llegada, sin la
voluntad y la dignidad de origen no habra proceso; lo importante no es la Luna sino ese
proceso que nos permite acercarnos a ella cada vez mas. La historia, ésa que se hace
todos los dias, es la que crea las condiciones para acercarse a la Luna, incluso sin moverse
del lugar. Es la que permite atraer o repulsar a la Luna. Si se busca, como los zapatistas,
“democracia, libertad y justicia” y construir el mundo en el que caben todos los mundos,
el itinerario histdrico, la linea trazada por el dedo, tendra que caminar hacia alla. Si el
proceso camina por otro lado se llegard a otro lado; es finalmente ese proceso el que hace
posible seguir avanzando hacia el horizonte, y ese proceso, ineludiblemente, se conforma
de nuestro hacer y acontecer cotidiano.

Con razén Atilio Boron sefala criticamente, a propdsito de los planteamientos de
Holloway, que:

“...la disolucién de las relaciones de poder [...] no se puede discutir en abstracto.
“..se plantea un objetivo grandioso sin reparar en sus necesarias mediaciones
historicas...” (Boron, 2003: 153)

Las mediaciones histdricas constituyen el terreno concreto en el que se tejen las tramas
de lo posible y lo deseable, de donde emergen las utopias y donde se cruzan las
memorias, los haceres y los suefios. Son estas mediaciones histdricas, las que surgen del
qguehacer colectivo y de la constitucion de sujetos en la lucha, las que son insoslayables
para pensar el mundo como flujo de subjetividades y objetividades, como espacio de
interrelacion e invencion.

El proceso social que dibuja los horizontes esta en esa historia que transita por:
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“..las huelgas obreras o las rebeliones espectaculares; [que estd] igualmente en el
combate de las comunidades rurales por dignidad, autogobierno y economia solidaria, y
también en insurrecciones que tienen por materia la vida cotidiana y por territorio las
cocinas, las camas o los escritorios...” (Bartra, 2003: 133-134)

Estd en la historia entendida como “invencién” y como “hazafia de la libertad” (Bartra,
2003), que decurre con sus contradicciones, con sus atrevimientos y con sus retracciones,
y que va marcando las rutas y los tiempos de los procesos emancipatorios:

“...Ia utopia no es un proyecto posdatado sino en curso. Un suefio que se materializa aqui
y ahora en eventos y relaciones vivas, pero también en estructuras, normas, aparatos y
sistemas de ideas y valores, que con frecuencia se petrifican y nos arrastran en su propia
inercia.” (Bartra, 2003: 136).

Efectivamente, las condiciones de posibilidad del ejercicio del poder y las relaciones de
poder no pueden ser destruidas en eventos espectaculares ni en formulaciones tedricas,
por mas que éstos sean componentes indispensables del proceso emancipador. Estas
condiciones deben ser mermadas todos los dias, en todos los espacios. Deben ser
debilitadas sin descanso, quiza revirtiendo un principio bdsico de la contrainsurgencia,
inspirado en las ensefianzas de Sun Tzu: “quitarle el agua al pez”, desaparecer o disolver
sus condiciones de posibilidad.

La manera como se va construyendo el camino de la lucha emancipatoria es esencial para
trascender la situacidon de opresién. Es a la vez el itinerario histérico de construccion del
nuevo mundo, y una estrategia liberadora. Las huellas de este proceso son cimientos del
mundo por crear y en proceso de creacion, son cristalizaciones de una utopia que siempre
huye del horizonte, para obligarnos a andar.

Y justamente porque esta combinacion de horizonte y praxis nunca va en linea recta sino
que se forma de multiples cruces de caminos contradictorios y azarosos, va permitiendo
entender y asumir la diversidad como condicién.

Uno de los nudos mas complicados de resolver es seguramente el de:

Lograr la unidad en la diversidad transitando hacia una democracia
descentrada

Los usos y costumbres en el capitalismo conducen al centramiento en todos los niveles.
Focalizando en la esfera de lo politico aparece rapidamente la figura del Estado, al punto
gue pensar en una sociedad, o en un conglomerado de sociedades, sin poder central, se
vuelve un reto a la imaginacion, que muchos se resisten a admitir. El horror al desorden o
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al caos, que no es lo mismo pero es asumido como tal, es casi un sentido comun, que sin
embargo contradice las razones de la evolucion y la libertad. El caos es ineludible a pesar
de los esfuerzos del poder por restringirlo y simplificarlo. El caos es ese espacio de libertad
en que la vida se recrea. Bien podriamos decir que el caos es lo nuestro. Es la complejidad
y la sorpresa. Pero el caos no admite jerarquias: hasta un aleteo de mariposa repercute en
el ordenamiento general que se mantiene en permanente transformacién.

De acuerdo con el principio de incertidumbre de Heisenberg, es en el nivel de las
particulas (conocidas) de menor tamafio, que son las componentes de la energia en todas
sus formas, donde puede demostrarse que cualquier intervenciéon —asi sea la propia
observaciéon®- altera el comportamiento. Este descubrimiento permitié confirmar la
complejidad de los procesos, y el caracter multiple de sus determinaciones. No hay
linealidad sino abigarramiento, y es a partir de ese abigarramiento que se puede proceder
a reflexionar sobre el comportamiento o los sistemas de organizacién.

El sistema de mayor complejidad sobre la Tierra es sin duda el humano. La simplificacién y
centramiento de las organizaciones sociales es una modalidad impuesta para su
disciplinamiento y uso eficiente; forma parte de la fetichizacién que hace aparecer a los
sujetos bajo una forma objetivada, e introduce una jerarquizacion legitimada por la
propiedad y sancionada por las leyes de igualdad, pero que no tiene correspondencia con
la complejidad de las interrelaciones realmente existentes, ni con las estrategias que
tienen que ser desplegadas para la sobrevivencia.

La subversion del sistema de poder tiene que levantar esos soportes y lanzarlos por el
aire, asi como se observa actualmente en las confluencias de procesos de lucha
protagonizados por colectivos disimiles, con experiencias y métodos diferentes y con
reivindicaciones que muchas veces no parecen ni siquiera complementarias pero que
logran articularse en torno a algunas demandas tan universales como la defensa de los
bienes comunes de la humanidad, del territorio (incluso asi en abstracto), o el rechazo a la
constitucién del Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA) y a la militarizacién del
mundo. Hay aqui un germen de articulacién de lo diverso incorporando la multiplicidad de
formas de lucha y de situaciones, que por sus mismas caracteristicas no admite
centralizacion. Es un incipiente experimento de democracia descentrada y
desnacionalizada, a la vez que tiene un arraigo simbdlico y material en los territorios
particulares.

El reconocimiento reciente del Otro como complementario y no como enemigo es una
plataforma de dislocamiento que avanza hacia un torcimiento de los planos dimensionales
y epistemoldgicos. Seguramente en muchos casos es reforzado por cosmovisiones con

101



raices milenarias en las que los elementos esenciales mantienen una armonia que impide
el avasallamiento de unos por otros®®. Cosmovisiones de acuerdo con las que se requiere
tanto el agua como el fuego, y ninguno de ellos es mas importante que el otro, salvo
circunstancialmente. No puede mantenerse uno sin el otro porque eso llevaria a la
destruccion total. No hay centros, todo son fluidos.

Todo lo sdlido se desvanece en el aire.
Karl Marx

No obstante, la tentacion centralizadora se ha ido convirtiendo en costumbre. Forma ya
parte de la cultura, incluso en los mundos subalternos, y es uno de los mayores desafios
que enfrentan los procesos de emancipacidon. Rapidamente reaparecen las vanguardias;
facilmente se habla de “educar a las masas”; la democracia se mezcla con el compadrazgo;
las urgencias cancelan los aprendizajes; las autonomias desarrollan tutelajes, y las mieles
del poder tocan en las mejores conciencias.

El riesgo de reproducir relaciones de poder bajo otras mdscaras tardara en ser erradicado.
Los tiempos tienen que ser dislocados también, para que aflore la disposicidn a construir
consensos sin urgencia, voluntades colectivas y no “mayoritarias”.

Pero écOmo convertir esto mismo en un consenso? ése tiene la fuerza para proponer sin
hegemonizar? El nudo anterior aqui aparece desdoblado bajo una nueva forma:

Lograr crear la hegemonia de las no-hegemonias

En el momento de constitucion del fordismo como sistema de produccién y de
organizacién técnica de los conflictos de clase en escala mundial, cuando la industria
capitalista logra dar el salto hacia la produccién en masa con el que inicia el proceso de
estandarizacion del consumo y de los comportamientos sociales, Gramsci esta
reflexionando sobre los cambios de mentalidad, sobre el violentamiento de las
costumbres y sobre la destruccidén-reconformacion de la comunidad y del ambito privado,
domeéstico, de la vida de los trabajadores.

¢Como hacer la revolucion en un momento de auge capitalista como el que se vivia en los
anos '30 del siglo XX? éCuando el florecimiento del sistema era evidente y se multiplicaba
a cada paso? ¢Cudndo los medios de comunicacion, locomotivos o no, invaden los
imaginarios y transforman la visién del mundo?

Es en esa circunstancia histérica que Gramsci, preocupado por la alienacién cultural que
impide dar un cardcter politico radical a la resistencia o inconformidad obrera, afirma la
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importancia de construir una vision critica del mundo que sea capaz de contraponerse y
desmitificar la vision capitalista. De ahi la importancia que Gramsci otorga a los
intelectuales organicos y al trabajo de formulacién de una vision del mundo alternativa,
capaz de disputarle las conciencias y los imaginarios a la descripcidon proveniente del
poder.

Una de las enormes virtudes de este planteamiento es la de politizar y complejizar el
conflicto de clases, rescatdndolo del determinismo objetivista que lo condenaba a la
paralisis. No sera porque los obreros son la clase antagdnica que podran rebelarse, sino
porgue se organizan en la lucha y son portadores de una vision del mundo que los mueve
a buscar la transformacién de la sociedad.

Este es el marco tedrico-histérico en el que Gramsci desarrolla su concepto de hegemonia.
Concepto relacional, que alude a la capacidad de universalizar la propia vision del mundo y
de esta manera conducir, consensual-coercitivamente, los procesos sociales®. La
hegemonia, entonces, no es una construccién colectiva sino un liderazgo, a partir del cual
puede irse conformando una amplia corriente de interpretacidon del mundo y una praxis
correspondiente, generados y difundidos desde un centro movilizador.

Si bien histéricamente es asi como han surgido y crecido los movimientos radicales y como
se han iniciado los procesos revolucionarios, hay razones de sobra para temer una
involucion de estos procesos si se confunden formas y contenidos, tacticas y estrategia, o
itinerarios historicos y horizontes. Se corre el riesgo de reproducir el centramiento sin
crear los antidotos que en el mismo acto tiendan a disolverlo, para dar paso a una nueva
institucionalidad derivada de las condiciones de descentramiento y de autonomia en la
toma de decisiones y en la organizacion de la vida.

Desde esta perspectiva no parece poder argumentarse tedricamente la necesidad de
“postular a una verdadera hegemonia”, como propone Pierre Mouterde (2005: 122), si la
sociedad por la que se apuesta es una sociedad de sociedades auténomas y a la vez
articuladas de acuerdo con los criterios de descentramiento democratico, en el que la
diferencia no sea signo de inferioridad, superioridad, exclusion o dominio. Ahi donde se
pueda decir que “somos iguales porque somos diferentes”, de acuerdo con una feliz frase
del Comandante Tacho.

Si la propuesta de “postular a una verdadera hegemonia” tiene sentido es sélo
histéricamente, en referencia al proceso de constitucion del magma social que
protagonice la ruptura (Mouterde), o la bifurcacion (Wallerstein). Sélo que esta propuesta
es incompleta si se busca esa sociedad de sociedades igualitarias. Es preciso acompafiarla
de un contenido que la vaya desmontando en la medida que cobra fuerza, para permitirle
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transformarse en su contrario. Es decir, el mundo en el que caben todos los mundos no
puede admitir hegemonias, porque seria un contrasentido. Por ello la Unica manera de
hacer coincidir el itinerario histérico con el horizonte, en este caso, es a través de la
promocién de una hegemonia muy singular, que encierre en si misma su negacién. Una
hegemonia que disuelva las condiciones que hacen posible la existencia de “hegemones”,
a través de la sustitucidn de los procedimientos de convencimiento por los de construccion
de consensos, tal como los describimos en el capitulo IV; es decir, entendidos como la
expresion de sentidos y visiones generados en el quehacer y en el pensar colectivos,
comunitarios.

Concebir un mundo sin hegemonias y trabajar para su concrecién y universalizacidn: ésa
seria la manera de promover una nueva hegemonia que disuelva las hegemonias.

Os indigndis de la tirania. Pero no existe tirania sin la voluntad del ser
dominado.

Ret Marut (Bruno Traven), En el estado mds libre del mundo

Hacer de la organizacion y produccién de la vida un acto de libertad y
autonomia

Un mundo sin hegemonias y descentrado democraticamente reclama una organizacién
econdmica correspondiente, auténoma y autosuficiente, pero abierta. Una relacion no
hegemodnica con la naturaleza, un involucramiento en la marafa como una de tantas
especies, cada una con sus especificidades, acotamientos y atrevimientos pero,
prevenidos con el aprendizaje de que la unilateralidad capitalista ha colocado al mundo
ante una emergencia ecoldgica, y apegandose, como estrategia de sobrevivencia, al
criterio general de que todas las especies son indispensables, a su manera, para el
funcionamiento global del bosque®!. Sin avasallamientos ni sometimientos, estableciendo-
recuperando esa relacidn intersubjetiva con todos los seres vivos de la que hablan los
pueblos originarios.

El desafio implica desandar la urbanizacién irracional; romper las fronteras entre rural y
urbano, y poder restablecer vinculos con la tierra que no excluyan las otras dimensiones.
Es un reto a los sentidos comunes de la acumulacion, que son los que conducen a la
depredacion, al saqueo y a la competencia. Es una provocaciéon a las costumbres
descampesinizadoras y virtualizadoras, tan largamente asentadas. Al distanciamiento
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entre trabajo manual e intelectual; entre trabajo abstracto y concreto. Es una oportunidad
para hacer del trabajo un acto de creacidn, de socialidad. Es un llamado a desdibujar las
fronteras entre econdmico y social, o entre econdmico y politico, mediante una
integracion de lo social y lo econdmico en el acto de la produccién, o de lo econémico y lo
politico en el acto de la organizacidén y disefio del trabajo, y de la distribucidon de sus
frutos.

Para que la autoorganizacién en y para la produccion sea simultaneamente un acto de
construccidn comunitaria, de enriquecimiento de la socialidad, ninguna dignidad debe ser
arrasada o despreciada en el proceso. La praxis del consenso en este sentido es un
componente fundamental de la densificacién y enriquecimiento comunitarios, que
permite combinar dignidades singulares y colectivas. La produccién material es a la vez
produccién de sentidos comunes y de significados, que en una organizacion comunitaria y
autondmica no pueden padecer de la esquizofrenia capitalista que los escinde al punto de
producir una descripcion de la realidad invertida y encubridora.

Si para avanzar hacia relaciones democraticas descentradas es necesario “desaprender la
democracia” que actualmente conocemos, como sugiere Boaventura de Souza Santos,
para concebir una reproduccién material no acumulativa, sera recomendable desaprender
la avaricia y abandonar la devocion casi religiosa por las maquinas. Usarlas, cuando sea
conveniente, pero atreviéndose a pensar la satisfaccion material y los procesos que la
hacen posible sobre otras bases. Usar nuestra sabiduria y no sélo nuestra técnica para la
reproduccion de la vida.

La experiencia zapatista de construccién de comunidades auténomas (o agrupaciones de
comunidades), se nutre de los saberes adquiridos a lo largo de su historia. Recupera
practicas olvidadas; incorpora criticamente elementos y conocimientos de la agricultura
moderna, rechazando otros -como los transgénicos y las practicas predatorias-; y utiliza
sus conocimientos experimentales, sus usos y costumbres, en aquello que le resultan
pertinentes. Sin fundamentalismos. El criterio de discernimiento o de fusion es siempre el
lugar de la creacion de nuevas maneras, o de nuevas aplicaciones de viejos métodos, y por
supuesto expresa también las transformaciones sociales y politicas del colectivo. Se puede
decir que mas importante que la produccidon misma es el proceso de fortalecimiento del
colectivo, que es el que sostiene la produccidn. Si no fuera eso, podrian continuar como
tanto tiempo lo hicieron sin preocuparse por generar nuevos estilos y métodos de trabajo,
sin hacerse a si mismos, como colectivo, en el proceso.

No obstante, la autonomia en las comunidades zapatistas es aun un experimento que va
tropezandose a cada paso y que va recomponiéndose, desandando o saltando. Historia y
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teoria van de la mano y se van transformando simultdneamente, pero en ocasiones
avanzan en sentido contrario, otras en rutas simplemente distintas, y al cabo se vuelven a
encontrar y se reconocen mutuamente.

Nada es idilico en los procesos emancipatorios. La realidad es mucho mas compleja y a
veces burda de lo que la teoria quisiera conceder. Sin embargo, con todos los tropiezos y
vaivenes, los procesos emancipatorios, en las comunidades zapatistas y en todas las otras
comunidades que apuestan por un mundo sin avasallamientos, toman fuerza y se hacen
posibles por su capacidad para mirar el horizonte desde su propia cosmovisién, y su
sabiduria para trazar los caminos que permiten avanzar hacia all3, a pesar de todos los
obstaculos. Encontrando modos de sortear problemas y miserias.

Construir los flujos conceptuales de la emancipacién. Generar la praxis
del mundo donde caben todos los mundos

La pereza intelectual es el mayor mal, mucho peor que el pensamiento
erroneo.

Ret Marut/Bruno Traven, En el Estado mds libre del mundo

No hay liberacion posible que no inicie en el pensamiento. El proceso emancipatorio exige
levantar sin complacencias todas las capas de la opresion y entre ellas, especialmente, las
descripciones del mundo que reducen nuestra percepcion, que la unidimensionalizan,
impidiéndonos vislumbrar los diferentes érdenes de realidad y los diferentes planos
dimensionales y epistemoldgicos en los que es posible organizar la socialidad. El desafio o
nudo mayor de las fuerzas libertarias es el de dejar de pensar como ahora se piensa.
Romper los moldes para inventar, pero también para descubrir lo que no es visible o
consciente, o lo que ha sido reprimido o negado. Redescubrir la complejidad y las
bifurcaciones. Desplazar el dngulo de visién. Dislocar los sentidos. Multiplicar los
significados.

Pensar de otro modo, desde otros lugares culturales, geograficos, sensoriales y
conceptuales. Ese es el nudo critico fundamental. Pensar y hacer, construir una praxis
dislocada y multifocal. Caminando al paso del mas lento y resignificando los tiempos y los
matices del arcoiris. Redimensionando la finitud y la infinitud.
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“Otra cultura politica” dicen los zapatistas. La cultura del respeto, de la unidad de la
diversidad, del concierto de la diferencia. La cultura del mundo en el que caben todos los
mundos.

Dificil desafio el de rearmar la marafia aceptando los distintos ritmos, enfoques, estilos,
lenguajes, tonos. Imposible eludir la lucha contra el habitus competitivo, vanguardista,
autoritario, sectario, racista, arrogante y avaro.

Construir el mundo donde caben todos los mundos implica “detener la catastrofe”
(Benjamin); implica vencer para no ser vencedor; subvertir y subvertirse; sacarse el poder
de las entrafias. Implica actuar como centro movilizador para promover el
descentramiento, negdndose a si mismo en su caracter rector y aceptar la incertidumbre
como principio organizativo general.

Construir con los otros y transformarse con los otros en un lento, largo y extendido
proceso en el que el itinerario historico, la praxis y el horizonte vayan adoptando la figura
de una serpiente que se muerde la cola.

“Nosotros somos guerreros

“Somos los ultimos de una generacion de hombres y mujeres cuya encomienda colectiva
ha sido el ser guardian y corazén de nuestros pueblos.

“Como guerreros somos seres de espada y de palabra.

“Con ambas debemos resguardar la memoria que nuestros pueblos son y que les permite
resistir y aspirar a un mejor manana.

“Como guerreros fuimos preparados en las ciencias y en las artes, en el honor y la guerra,
en el dolor y la esperanza, en el silencio y la palabra.

“En nuestro camino mucha palabra hermana nos ha alimentado.

“Palabra que tiene el color de la tierra y que dignidad habla.

“Otras voces buscamos de quien otros es y con nosotros lucha y anda. Palabra que tiene
todos los colores que en el mundo se hablan.

“En todas las palabras, nuestra palabra anda.

“Es la hora de la dignidad, la hora del puente que es también ventana. Es la hora de very
vernos, sin vergienza ni temor.

“Es la hora de luchar por la dignidad del color de la tierra y la esperanza.”
(Subcomandante Insurgente Marcos, 2001: 141).

Asi, como guerreros, tendremos que ir a enfrentar los desafios y desatar los nudos.
Enfrentdndonos a nosotros mismos y a los otros; sin miedo de caer y con fuerza para
levantarnos; construyendo una intersubjetividad nueva y libre; aceptandonos como somos
y a la vez transformandonos; haciendo de la utopia nuestro modo de vida.
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Notas

1. Este trabajo reune un conjunto de reflexiones provocadas por mi acercamiento a la
experiencia y el discurso zapatistas, pero se ha nutrido de mis vivencias e intercambios
con muchos otros movimientos latinoamericanos. A lo largo de los ultimos afios he
acompafiado momentos muy importantes de movimientos como la Coordinadora por la
Defensa del Agua y de la Vida de Cochabamba, el Movimiento de Trabajadores Rurales Sin
Tierra, la Union de Trabajadores Desocupados de Mosconi, el Movimiento de
Trabajadores Desocupados de Solano, la Comunidad Pillan Mahuiza, el CAl, el equipo de
educacion popular Pafiuelos en Rebeldia, el Frente Dario Santillan, estudiantes de diversas
universidades latinoamericanas y especialmente los de la UNAM, y muchos otros con los
qgue he aprendido a entender el mundo de maneras muy distintas, y a jugar con tiempos y
planos dimensionales. Muchas de las reflexiones que he reunido en este trabajo
provienen de esas experiencias y del debate amigo con pensadores y luchadores de todas
partes del planeta. El debate de las ideas, sin miedo a equivocarse o a pensar diferente a
los demas, es una fuente de aprendizaje y de saber que permite no sélo enriquecer el
pensamiento, sino la vida. No hay sentidos individuales y solitarios, todo sentido es una
construccidon colectiva y la diversidad de ideas y posiciones es manifestacion de la
complejidad. El debate enriquece si es honesto y nos permite abrir la percepcion.

En este trabajo, ademas de los aportes mencionados que son producto de la experiencia
cotidiana, los comentarios cuidadosos y pormenorizados de Enrique Rajchenberg,
Jerénimo Rajchenberg, Raul Ornelas y Etienne Rajchenberg, elaborados desde
perspectivas muy distintas, contribuyeron a precisar argumentos, a disminuir
ambigliedades, a ampliar los horizontes y a llenar vacios. Pierre Mouterde agrego dudas y
sugerencias y, muy especialmente, Raul Zibechi me estimuld a seguir pensando y tejiendo
con sus comentarios generosos. Las ensefianzas de mi nicho familiar temprano me
invitaron a buscar siempre honestamente y sin complacencias, en las que espero no haber
quedado atrapada. Mi papd, con su sensibilidad y amplitud de miras, derroche de
honestidad, sencillez y generosidad; y mi mama, con su confianza y estimulo a dar siempre
un paso mas, invitandome a romper fronteras, estan sin duda presentes en estas ideas.
Este texto entonces es una provocacion que me hago a mi misma y a quienes se animen a
leerlo y a discutir con él. Es una provocacion y un desafio para intentar convocar,
intercambiar y construir con todos los otros que ponen los cimientos del mundo en el que
caben todos los mundos.

2. Me refiero al pensamiento uUnico de la derecha, simbolizado coyunturalmente por el
“consenso de Washington”, y al pensamiento dominante en la izquierda, que toma cuerpo
en las experiencias de socialismo real y en la identificacién de un sujeto revolucionario y
de una ruta politico-organizativa por definicion y no por experimentaciéon o construccion
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sujética, y en la que la “clase obrera”, el partido, el sindicato y la toma del poder son los
baluartes inapelables.

3. A propdsito de la dominacion de los fines sobre los medios en la sociedad capitalista, las
referencias a Weber (1992) y a Hinkelammert (2002: Introduccién) son obligadas. La
critica de Weber sobre los peligros del excesivo racionalismo como negacion de la
racionalidad es particularmente elocuente en este punto.

4. “La méthode n’est pas séparable du contenu, et leur unité, c’est-a-dire la théorie, n’est
pas a son tour séparable des éxigences d’une action révolutionnaire...” (Castoriadis, 1975:
21).

5. Es en este profundo sentido de la vida como totalidad integrada y milenaria pero
abierta que hay que inscribir el juego de las palabras y silencios con que se mueve el
discurso zapatista hoy, a pesar de que responde también, evidentemente, al proceso
politico mdas inmediato.

6. ”La mesure du temps avait été centrée sur ’homme. L’imagination novatrice de Galilée
I'amena a changer la fonction de ce vieil instrument en ['utilisant systématiquement
comme étalon de mesure de processus physiques et non plus d’événements sociaux. Ainsi
prit naissance un nouveau concept de ‘temps’, un ‘temps physique’ qui s’écartait de
I'ancien concept, relativement plus unitaire et centré sur ’lhomme. Cette démarche était
solidaire d’une mutation correspondante du concept de nature. Progressivement, la
‘nature’ devint pour les hommes un réseau d’événements autonome, mécanique et bien
ordonné, bien que privé de but: il obéissait a des ‘lois’. ” (Elias, 1994 : 128)

7. "C’etait la I'une de toutes premiéres étapes d’un processus de conceptualisation dont les
résultats sont aujourd’hui pour ainsi dire fossilisés et passent pour évidents. C’était I'un des
tout premiers pas sur la voie de cette conceptualisation scindant I'univers en deux..." (Elias,
1994: 129)

8. Si en otros terrenos mantengo alguna distancia con los planteamientos de Baudrillard,
sus trabajos sobre el vaciamiento de la realidad a través de su objetivacion en imagenes
evasivas de su caracter de imagenes son muy sugerentes y apuntan a lo mas profundo de
la trasmutacion entre idea y objeto.

9. “..antes do colapso do WTC, viviamos nossa realidade vendo os horrores do Terceiro
Mundo como algo que na verdade ndo fazia parte de nossa realidade social, como algo
que (para nds) sé existia como um fantasma espectral na tela do televisor-, o que
aconteceu foi que, no dia 11 de setembro, esse fantasma da TV entrou na nossa realidade.
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Néo foi a realidade que invadiu a nossa imagem: foi a imagem que invadiu e destruiu a
nossa realidade (ou seja, as coordenadas simbdlicas que determinam o que sentimos como
realidade).” (Zizek, 2003: 31)

10. “...é preciso ter a capacidade de discernir, naquilo que percebemos como fic¢do, o
nucleo duro do Real que s6 temos condi¢bes de suportar se o transformarmos em fic¢éo.”
(Zizek, 2003: 34)

11. “Assim como bebemos cerveja sem dlcool ou café sem cafeina, temos agora a guerra
esvaziada de sua substdncia —uma guerra virtual lutada diante de telas de computadores
(...) Com o pénico gerado pelo antraz em outubro de 2001, o Ocidente teve primeiro gosto
dessa nova guerra ‘invisivel’ em que (...) nds, cidaddos comuns, ficamos totalmente
dependentes das autoridades para saber o que estd ocorrendo: nada vemos nem ouvimos;
tudo o que sabemos nos chega da midia oficial.” (Zizek, 2003: 53-54)

12. “...é exatamente nesses momentos de aparente clareza de escolha [entre terrorismo y
democracia] que a mistificacdo é total [...] a verdadeira escolha é entre capitalismo e seu
Outro” (Zizek, 2003: 71).

13.“La séparation fait elle-méme partie de I'unité du monde, de la praxis sociale globale
qui s’est scindée en réalité et en image. La pratique sociale, devant laquelle se pose le
spectacle autonome, est aussi la totalité réelle qui contienne le spectacle. Mais la scission
dans cette totalité la mutile au point de faire apparaitre le spectacle comme son but. Le
langage du spectacle est constitué par des signes de la production régnante, qui sont en
méme temps la finalité derniere de cette production.” (Debord, 1992 (1967): 18).

14. “On ne peut opposer abstraitement le spectacle et I'activité sociale effective; ce
dédoublement est lui-méme dédoublé. Le spectacle qui inverse le réel est effectivement
produit. En méme temps la réalité vécue est matériellement envahie par la contemplation
du spectacle, et reprend en elle-méme I'ordre spectaculaire en lui donnant une adhesion
positive. La réalité objective est présente des deux c6tés. Chaque notion ainsi fixée n’a pour
fond que son passage dans I'opposé: la réalité surgit dans le spectacle, et le spectacle est
réel. Cette aliénation réciproque est I'essence et le soutien de la société existante.”
(Debord, 1992 (1967): 18-19).

15. Es interesante releer desde esta perspectiva los pasajes de Marx sobre la
universalizacién del modo de produccién capitalista en los Grundrisse, particularmente los
que se refieren al acortamiento del tiempo de circulacién del capital.

16. De ahi el sentido de la expresion prototipica “el tiempo es oro”.
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17. Uno de los hechos fundantes del mundo contemporaneo es sin duda la violenta
apropiaciéon de todo un continente perpetrada por los europeos del Siglo XV. Llamada “el
descubrimiento de América” por los conquistadores, y justificada como el inicio de un
proceso civilizatorio y un episodio de salvamento de almas -al punto que se impone a los
dominados una celebracién del “dia de la raza” en la fecha de la irrupcidn- se percibe
desde el lado de los vencidos de manera completamente distinta. Incorporar este
acontecimiento en el imaginario de los pueblos americanos hasta hoy, cinco siglos
después, sigue causando problema. Hasta ahora podemos encontrar las religiones y
misticas precolombinas en los cultos cristianos, las cosmovisiones mesoamericanas o
andinoamazénicas en la explicacion de las relaciones de dominacidn-resistencia y en la
construccion de sus utopias. Ver Ledn-Portilla, 1998.

18. La explicacién de lo que entiendo por la sociedad de sociedades se encuentra
desarrollada en el tercer capitulo.

19. La relacion entre la mascara y el discurso, tan cuidadosamente trabajada por Scott
(2000), serd puesta en evidencia por los zapatistas que se tapan el rostro para que pueda
escucharse la palabra.

20. Menocchio es el personaje estudiado por Ginsburg, que afirma que “...en un individuo
mediocre, carente en si de relieve y por ello representativo, pueden escrutarse, como en
un microcosmos, las caracteristicas de todo un estrato social en un determinado periodo
histérico...” (Ginzburg, 1986: 22).

21. “..algunos de los que saben leer y escribir utilizan sus muy limitadas destrezas
literarias sélo de forma instrumental (para escribir facturas o llevar las cuentas), mientras
gue su ‘sabiduria’ y sus costumbres se transmiten aun en el marco de una cultura
prealfabetizada y oral.” (Thompson, 1989: 47)

22. “Desde una perspectiva mas amplia, algunas de las formas bdsicas de accidn colectiva
popular que las autoridades clasificarian como motines se deberian considerar como usos
estratégicos del anonimato” (Scott, 2000: 181).

23. Historiador estadounidense que ha llevado a profundidad el estudio de las expresiones
ocultas de la insubordinacidon. Heredero de la tradicién thompsoniana, describe asi su
perspectiva de analisis: “Asi como se podria decir que el analisis tradicional marxista le da
prioridad a la apropiacidon de la plusvalia como espacio social de la explotacion y la
resistencia, este andlisis nuestro le da prioridad a la experiencia social de los ultrajes, el
control, la sumision, el respeto forzado y el castigo. Esta eleccidén de prioridad no tiene la
intencion de contradecir la importancia de la apropiacion material en las relaciones de
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clase. Después de todo, esa apropiacidon es en gran medida el propdsito de la dominacion.
Pero el proceso mismo de apropiacidén inevitablemente implica relaciones sociales
sistematicas de subordinacion en las cuales los débiles reciben todo tipo de ultrajes. Y
éstos, a su vez, son el semillero de la célera, la indignacidn, la frustracién, de toda la bilis
derramada y contenida que alimenta el discurso oculto.” (Scott, 2000: 140-141).

24. “..il ne peut pas y avoir de <<méthode>>, en histoire, qui resterait inaffectée par le
développement historique réel.” (Castoriadis, 1975: 20)

25. Civilizacion entendida como constructo histdrico cultural, con su correspondiente
cosmovision y utopia.

26. En una interesante investigacion, publicada bajo el titulo de Historia universal de la
destruccion de libros, Fernando Baez aporta abundantes elementos sobre la manera como
son atacadas las bibliotecas en todos los casos de invasiones y conquistas. La biblioteca
sigue siendo hasta hoy un objetivo estratégico para asegurar la dominacion. Lagunas
fundamentales en este libro son los casos de la quema de libros de las culturas
americanas, perpetrada sobre todo en los primeros afos de la Conquista, aunque se tocan
los casos de las persecuciones de la Santa Inquisicién contra publicaciones europeas o
criollas. No podemos eludir la suspicacia de pensar que, a pesar de la acuciosa busqueda
de este investigador, de nacionalidad venezolana, la negacién de las culturas americanas
ha sido tan eficaz que no parece haber despertado la curiosidad de esta investigacion.
Antes de la llegada a América del Santo Oficio ya se habia destruido gran parte de los
libros de los pueblos de América.

27. La cultura occidental, de inicio autodefinida como civilizada, inventa al salvaje vy al
barbaro como mecanismo de negacidn de todas las otras formas de vida y culturas.

28. La historia de la incorporacion de Asia al sistema mundo creado por el capitalismo
tiene muchos rasgos similares a la de Africa y América. Su omisidn en este texto responde
solamente al interés en concentrar la mirada en la historia paralela de los pueblos
africanos y americanos.

29. “A mesure que la grande industrie se développe et améne dans I'agriculture une
révolution correspondante, on voit non seulement I’échelle de la production s’étendre dans
toutes les autres branches d’industrie, mais encore leur caractére se transformer. [...] Et
cela ne s’applique pas seulement a la production combinée sur une grande échelle, qu’elle
emploie ou non des machines, mais encore a la soi-disant industrie a domicile, qu’elle se
pratique dans la demeure privée des ouvriers, ou dans de petits ateliers.” (Marx en
Cottereau, 1980: 66. Subrayados AEC)
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30. “...parmi les militants politiques et syndicaux, beaoucoup s’imaginent aussi que les
ouvriers de la Commune sont d’une autre nature que la classe ouvriéere “typique”, parce
que les communards ne cadrent pas avec la répresentation courante des prolétaires
industriels.” (Cottereau, 1980: 66)

31. Al respecto puede verse el excelente trabajo del historiador Edmundo O’Gorman,
1984.

32. Desde entonces no se habla de “civilizaciones”, sino de “civilizacidon” y barbarie(s).

33. No desconocemos los procesos de resistencia anteriores a esta irrupcidon europea, que
en parte sirvieron de base a los conquistadores para tejer alianzas que favorecieran la
derrota de los grupos mas poderosos de estas tierras. No obstante, las evidencias
histdricas indican que las rivalidades o procesos de dominacion anteriores a la Conquista
tenian un caracter y una envergadura muy distintas. No habia negacidn cultural en sentido
estricto, aunque se presentaran algunos casos que podrian ser denominados de desdén
cultural, y corrientemente la relacion implicaba la entrega de tributos, y no la intromision
del dominador en la vida o dindmica de los otros pueblos. Esto determina que el
contenido y la urgencia con que se despliegan los procesos de resistencia en el momento
de la Conquista no tenga precedentes equiparables, como no los tuvo el grado de despojo
y la violencia con que se impuso la entrada de los europeos.

34. La sociobiodiversidad es una categoria que corresponde a la epistemologia objetivante
del capitalismo. La critica de Arturo Escobar (1999) con respecto a la biodiversidad,
sefialando su surgimiento a partir del momento en que el interés por la naturaleza se
dirige a la apropiacién de sus variantes y a la posibilidad de reproducirlas
deliberadamente, es extensible a la sociobiodiversidad.

35. La construccion de identidades, que es un momento de la lucha en que los colectivos
se reconocen, ocurre al mismo tiempo que la lucha disuelve identidades anquilosadas,
impuestas o fetichizadas. EI hombre, y los colectivos humanos, se encuentran en
permanente cambio, y esto determina la relacién ambivalente con sus identidades que,
por lo demas, siempre se conjugan en plural.

36. Es el caso de algunos pueblos indios. Recientemente ha sido conocido el tragico caso
del pueblo kiliwa en Baja California, México.

37. Los polos, como es sabido, son diferentes pero a la vez equivalentes. No hay uno que
sea mas importante que el otro, porque se romperia la polaridad. Pero tampoco podrian
ser iguales. Son diferentes y contradictorios.
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38. La idea de que estos espacios existen de por si es debitaria del estructuralismo.
Corresponde a un enfoque objetivista que define el escenario sin considerar la accién de
los sujetos y presupone asi sus posibilidades y sus rutas. En un sistema de relaciones
antagonicas, las condiciones objetivas conforman el escenario en el cual los sujetos en
conflicto desarrollaran sus tacticas de lucha, y con ello irdn provocando su modificacion.
Esas condiciones objetivas no son estdticas ni mucho menos y, en ocasiones, aunque
parezca paraddjico, tienen una capacidad de cambio mas acelerada que las mentalidades.

39. Con respecto a esta rebelidén que aparece como confrontacién de costumbres o
practicas sociales privadas, Thompson comenta: “Es, pues, dentro del campo de fuerza de
la clase donde reviven y se reintegran los restos fragmentados de viejos modelos. En un
sentido, la cultura plebeya es la propia del pueblo: es una defensa contra las intromisiones
de la gentry o el clero; consolida aquellas costumbres que sirven sus propios intereses; las
tabernas son suyas, suyas las ferias, la musica escabrosa forma parte de sus propios
medios de autorregulacién” (Thompson, 1989: 50).

40. Vale la pena recordar aqui la reflexién de Michel Ragon: “[Avec la gréve on trouve] en
fin cette solidarité ouvriére, cette convivalité de classe, qui seules aident a supporter la
grisaille de la vie prolétaienne. La répétition des horaires, la répétition des gestes, les
salaires dérisoires, tout cela péserait trop lourd si de temps a outres ne s’ouvrait la clariére
de la gréve. La gréve, c’est I'utopie. C’est le temps libre. C’est la fraternité avec les copains.
Le salaire est amputé, la géne s’installe au foyer, mais pendent quelques jours, quelques
semaines, dans I'atelier occupé c’est la féte” (“[En la huelga se encuentra] finalmente esa
solidaridad obrera, esa convivialidad de clase, que son las Unicas que ayudan a soportar la
inocuidad de la vida proletaria. La repeticion de horarios, la repeticién de gestos, los
salarios irrisorios, todo eso pesaria mucho si no se abriera, cada tanto, la claridad de la
huelga. La huelga es la utopia. Es el tiepo libre. Es la fraternidad con los companferos. El
salario es amputado, la molestia se instala en el taller, pero durante algunos dias, algunas
semanas, el taller ocupado esta de fiesta). (1990: 362-363. Traduccion AEC).

41. El término ha sido empleado sobre todo en referencia a las reclusiones o islas de
seguridad voluntarias de los sectores privilegiados de la sociedad para garantizar la
prevalencia y goce de las ventajas de ser propietarios privados. Yo prefiero referirlo a las
reclusiones, incluso virtuales, en las que se pretende cercar a miles de habitantes en el
planeta por pensar distinto, por tener otras religiones o no tener ninguna, por recordar
sus historias de vida, sus raices y por su insumisién recurrente.

42. Movimiento desatado por demandas salariales, que rapidamente transita hacia
reivindicaciones de democratizacion de la vida sindical. Considerando el control estatal
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corporativo de todos los sectores sociales, estas pretensiones resultaron excesivas. Los
dirigentes fueron encarcelados y los huelguistas expulsados de la empresa, después de
varias jornadas de represion.

43. En Tlaltelolco o plaza de las tres culturas, en la ciudad de México, se realizd el ultimo
mitin del movimiento estudiantil de 1968. El Consejo General de Huelga, érgano de
representacién del movimiento, se encontraba en platicas con representantes del
gobierno para solucionar las demandas estudiantiles. La inminencia de las Olimpiadas, que
debian realizarse a fines de octubre, habia orillado al gobierno a iniciar el didlogo pero, en
medio de las platicas, unilateralmente decidié dar fin al conflicto mediante una matanza.
La plaza fue cercada ni bien estuvo todo el mundo dentro, y contingentes militares
dispararon sobre la multitud desde todos los dngulos. Recogieron y desaparecieron a los
caddveres y persiguieron sin descanso a los heridos o escondidos, que fueron mantenidos
en prision después de una estancia siniestra en el Campo Militar n° 1, desde entonces
simbolo de impunidad y brutalidad.

44. Nepantla es una localidad situada en las inmediaciones de la ciudad de México donde
las FLN habian instalado una casa de trabajo, entrenamiento y formacion politica. En 1974
fue descubierta por las fuerzas de seguridad mexicanas que inmediatamente organizaron
un operativo armado en el que murieron practicamente todos los integrantes de las FLN
gue se encontraban ahi.

45. Sobre la persecucion de las fuerzas de Lucio Cabafias hasta la derrota del movimiento,
la referencia casi Unica hasta febrero de 2006 es la novela histérica de Carlos
Montemayor, Guerra en el paraiso (1997). En esa fecha se dio a conocer un informe
preparado por la Fiscalia Especial para Movimientos Sociales y Politicos del Pasado
(Femospp) que agrega muchos elementos al ya rico trabajo de Montemayor, puesto que
conto con la posibilidad de consultar archivos para precisar datos y ampliar las pistas de
investigacion, y con la de recoger testimonios a familiares, vecinos y sobrevivientes de ese
oscuro episodio. Este informe no ha sido reconocido como oficial porque su difusién
proviene de una filtracién, pero tampoco ha podido ser negado, y la comision que trabajo
en esta investigacion desde hace cinco afios ha declarado publicamente que se trata del
documento resultado de su investigacion.

46. “Apertura democratica” fue el slogan usado por el gobierno de México en el periodo
pos-Tlaltelolco, bajo la Presidencia de Luis Echeverria, quien fuera el encargado de la
politica interna en 1968 y por tanto responsable, junto con el entonces Presidente,
Gustavo Diaz Ordaz, de la masacre que dio fin a la movilizacion estudiantil y permitid
realizar unas Olimpiadas "tranquilas". Los presos del '68 fueron liberados en el momento
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en que la represion en Guerrero alcanzaba sus niveles mas altos, como parte de esta habil
politica esquizofrénica.

47. No indigenas.

48. Ademas del ya citado, un excelente trabajo sobre la historia de lo que hoy es Chiapas
en el periodo 1522-1532, afios de la guerra imperial espafiola en esa zona, es la
investigacion de Gudrun Lenkersdorf (1993), que revuelve documentos y vivencias para
reconstruir el relato desde la perspectiva de los pueblos conquistados.

49. Los trabajos de rescate de la multisocietalidad en el continente americano han sido
muy creativos en el caso boliviano, como se sefialé en el capitulo anterior. Al respecto es
muy recomendable la relectura de René Zavaleta (1985), asi como la de autores mas
actuales como Luis Tapia (2002). Asimismo, sobre las caracteristicas de esta
altersocietalidad especificamente en Chiapas estan los trabajos de Carlos Lenkersdorf
(2004: 102-120) sobre diferencias en los sistemas juridicos y el rescate que hace Gudrun
Lenkersdorf (2001) sobre formas de gobierno tradicionales.

50. Se entiende el caos como un orden superior de complejidad.

51. “..utilitarian discourse replaces the term ‘nature’ with the term ‘natural resources’,
focusing on those aspects of nature that can be apropriated for human use [...] plants that
are valued become ‘crops’, the species that compete with them are stigmatized as ‘weeds’,
and the insects that ingested them are stigmatized as ‘pests’.” (Scott, 1998: 13)

52. “..forest science and geometry, backed by state power, had the capacity to transform
the real, diverse, and chaotic old-growth forest into a new, more uniform forest that
closely resembled the administrative grid of its techniques.” (Scott, 1998: 15)

53. “..the actual tree with its vast number of possible uses was replaced by an abstract
tree representing a volume of lumber or firewood.” (Scott, 1998: 12)

54."Ll’idée que la nature n’est qu’un domaine a exploiter par les hommes, par exemple, est
tout ce qu’on veut sauf évidente du point de vue de toute ’humanité antérieure et encore
aujourd’hui des peuples non industrialisés. Faire du savoir scientifique essentiellement un
moyen de développement technique, Ilui donner un caractére a prédominance
instrumentale, correspond aussi a une attitude nouvelle. L’apparition de ces attitudes est
inséparable de la naissance de la bourgeoisie...” (“La idea de que la naturaleza no es mas
gue un dominio a explotar por el hombre, por ejemplo, es todo lo que uno quiera excepto
evidente desde el punto de vista de toda la humanidad anterior y de los actuales pueblos
no industrializados. Hacer del saber cientifico esencialmente un medio de desarrollo
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técnico, darle un caracter predominantemente instrumental, corresponde también a una
actitud nueva. La aparicion de estas actitudes es inseparable del nacimiento de la
burguesia.”) (Castoriadis, 1975: 29. Traduccion AEC)

55. La construccion de sentidos comunes supone interaccién y vida en comdun,
experiencias cotidianas y prolongadas. El sentido comun es un significado compartido que
expresa el alcance, profundidad y estiramiento temporal de las percepciones colectivas
sobre el mundo y sus misterios. Lo que impone el neoliberalismo son saberes producidos y
fraccionados que nada tienen que ver con una elaboraciéon colectiva, sino con la
reiteracion de imdagenes y dichos. Sobre este tema, que aqui no puedo desarrollar, se
puede ver Cecefa, 2006, y las valiosas aportaciones de los trabajos de Jameson (1999),
entre otros.

56. "Los saberes locales o saberes sometidos, en la perspectiva de Foucault, se conciben
como: (1) ..los contenidos histéricos que han estado sepultados, enmascarados en el
interior de coherencias funcionales o en sistematizaciones formales... (2) ...saberes
calificados como incompetentes, [...] inferiores jerarquicamente al nivel del conocimiento
o de la cientificidad exigida En un caso como en otro, de hecho, tanto en este saber de la
erudicion como en aquellos descalificados... Se trataba del saber histérico de la lucha.”
(Foucault, 1977: 128-129)

57. La revision de las diferentes Constituciones que ha habido en el pais con referencia al
tratamiento de los pueblos indios es un indicador muy elocuente sobre la concepcién que
la sociedad tiene de ellos y sobre el lugar que se les asigna, o, mads bien, que se les tolera
(Herrera, 2002). Las comunidades son fuertemente golpeadas en el siglo XIX como
resultado de la aplicacion de las Leyes de Reforma. Estas leyes, promovidas
paradojicamente por los liberales encabezados por Benito Judrez -indio zapoteca de
Oaxaca-, proponen la desamortizacién de los bienes de las comunidades pero, por la
guerra que se desata en el momento del gobierno de Judrez, es sobre todo después, con
Porfirio Diaz, cuando esta politica tiene sus efectos mds importantes. No obstante, es en el
siglo XX cuando se establece legalmente la obligacidon de individualizar y regularizar la
propiedad de la tierra, desconociendo los titulos de posesidn antiguos, en ocasiones
todavia otorgados por el Rey de Espafa, que daban reconocimiento a la existencia de las
comunidades como pueblos originarios.

58. De quien toman el lema “Morir por la patria, vivir por la libertad”.

59. Hoy, en 2006 y después de 12 afios de TLCAN, son ya 56 millones los mexicanos por
debajo de la linea de pobreza. Mientras tanto, la lista de supermillonarios de Forbes
anuncia con orgullo que el tercer lugar en el mundo lo ocupa un mexicano, Carlos Slim,
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duefio de Telmex y muchas otras empresas de diferentes tipos, y presunto socio de Carlos
Salinas de Gortari. Carlos Slim, en muy poco tiempo (desde la Presidencia de Salinas), se
enriquecid al punto de haber sobrepasado al Sultdn de Brunei, a los Jeques arabes, a
George Soros y a muchos otros personajes emblematicos de la opulencia.

60. El alcance del control que impone esta clase es tan amplio y profundo que no sdlo las
ciencias sociales se ocupan de caracterizarlo sino que también encuentra referencias muy
ilustrativas en la literatura. No puede dejar de venir a la mente el relato de la lucha de
Momo contra los hombres grises que se van apoderando de la voluntad y la riqueza de los
hombres a través de la imposicién de normas y disciplinas (Ende, 1978).

61. “..todos os povos vivem politicamente. A partir do momento em que houve
humanidade em alguna parte da terra, houve politica.” (Wolff, 2003: 26)

62. "...uma historia [y mucho mds una historia politica] é, antes de mais nada, um
movimento de um ponto a outro, que nunca deixa as coisas no seu estado inicial"
(Carriérre, 2004: 10).

63. Para profundizar en la dinamica de las separaciones en el capitalismo es importante
efectuar una relectura de los tedricos del Estado que reflexionaron en torno a la
autonomia relativa de lo politico y lo econdmico. Quiza el mas conocido de ellos es Nicos
Poulantzas, sobre todo a partir de su obra Poder politico y clases sociales en el Estado
capitalista (1969), no obstante los aportes mds sugerentes provienen de las criticas a su
enfoque economicista formuladas por los derivacionistas alemanes, entre los que hay que
mencionar a Joachim Hirsch particularmente, y entre los que puede ubicarse, aunque no
sea aleman, a John Holloway.

64. “Lo que necesitamos —dice Holloway en 1980- es una teoria del Estado en cuanto
practica clasista cotidiana de la burguesia” (Holloway, 1980: 8).

65. “Embora os dois pdlos do politico estejam sempre associados nas sociedades humanas
(...) conceitualmente eles sdo perfeitamente distintos. E, em certo sentido, até
antagonistas (...) Se, de fato, os homens pudessem viver naturalmente en harmonia, sem
paixdes egoistas, o poder seria supérfluo, a vida politica seria espontaneamente uma vida
comunitdria...” (Wolff, 2003: 30).

66. Ndo temos certeza de que a Histdria se repita [...] Mas a histéria —com h mindsculo-
gosta de se repetir incansavelmente. (Carriérre, 2004: 22-23).

67. Se llama “milpa” al espacio y la practica de cultivo, fundamentalmente del maiz, en la
zona mesoamericana. La milpa es el lugar de trabajo principalmente de los varones. En los
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ultimos tiempos se ha individualizado la propiedad y tenencia de la tierra y las practicas
comunitarias han acabado por restringirse a la familia en muchos casos. No obstante, la
milpa es casi por naturaleza un espacio de colectividad. En muchos casos se conservan las
practicas comunitarias de cultivo y cuidado de la milpa y en otros tienden a ser recreadas
deliberadamente.

68. Con respecto a la dificultad para percibir estos procesos de organizaciéon de la
comunidad que lleva a pensar que las insurrecciones populares son explosiones
espontdneas sin un sentido construido, Ranajit Guha afirma que: “[Con respecto al mito
de] que las insurrecciones campesinas son puramente espontaneas e impremeditadas. La
verdad es casi lo contrario. Seria dificil citar un levantamiento de una escala significativa
gue no estuviese precedido por formas de movilizacion menos militantes, cuando habia
sido imposible encontrar e intentar otros medios, o por conversaciones entre sus
dirigentes para valorar seriamente los pros y los contras de cualquier recurso a las armas”
(Guha, 2002: 44).

69. “Uma comunidade politica [...] tende efetivamente a conservar sua unidade mantendo-
se como espago de coexistencia, como meio de troca de bens reais ou simbdlicos [...] e
como recinto de uma experiencia historica idéntica, passado e porvir, real e imaginaria [...]
aqueles que fazem parte dela tém uma memoria comum e um sentimento de
pertinéncia...” (Wolff, 2003: 28).

70. Tomamos este concepto de los documentos del Comando Conjunto de Estados
Unidos, que plantean el momento presente como de oportunidad histérica para lograr la
dominacidn total del planeta, la “dominacién de espectro completo” que abarque tierra
(incluido el subsuelo), mar, espacio, aire e informacién; accién e intencién, en una
estrategia de eliminaciéon de los enemigos futuros mediante su desaparicién o su
desactivacién politica y sicolégica. (CJCS, 2000)

71. El consenso se entiende y se construye de manera distinta en cada sociedad, de
acuerdo con sus caracteristicas constitutivas. Nuestras matrices de pensamiento suelen
impedirnos ver fendmenos ubicados en otros érdenes de realidad o en otros contextos
epistemoldgicos. La experiencia de Carlos Lenkersdorf en las comunidades tojolabales de
Chiapas, pertenecientes al pueblo maya, le permitié conocer como el consenso en una
asamblea comunitaria se iba haciendo sobre la marcha, y no se tomaba una resolucion
hasta que todos habian aportado su parecer y estaban convencidos de que habian llegado
a la mejor de las soluciones para todos. Generalmente lo acordado ya no se parece a las
propuestas iniciales que se hubieran avanzado, porque éstas eran desdibujadas vy
redisefiadas por el colectivo. Carlos Lenkersdorf ha trabajado muy detenidamente sobre la
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III

concepcidn del “nosotros” o concepcion “nosétrica”, como él le llama, sobre la que se
asientan las relaciones y el conocimiento en las sociedades tojolabales, fuertemente
relacionadas con la practica de construccién de consensos. Ver por ejemplo la entrevista

gue le hice en Chiapas 7 (Cecefia, 1999).

72. Hay que recordar que muchos de los milicianos zapatistas portaban fusiles tallados en
madera.

73. Cabe recordar que la finca Liquidambar, una de las mas grandes de Chiapas, en 1994
mantenia un sistema de moneda propia (con la que pagaba a sus trabajadores) que sélo
tenia curso en las tiendas de la propia finca, y de servidumbre por deudas que mantenia a
los trabajadores dentro de los limites de la propiedad transgeneracionalmente. Estos
sistemas se mantuvieron, por lo menos en Chiapas y en general en la regién maya, aunque
la Revolucién mexicana de 1910-1914 los habia abolido, hasta finales del siglo XX. En
algunos casos, fue hasta que los zapatistas entraron a esas fincas, liberaron a los
trabajadores y sacaron todos los libros de cuentas donde se asentaban las deudas.

74. “...se houvesse uma sociedade na qual os dois conceitos opostos que definem o politico
—de um lado a comunidade, de outro o poder- se encontrassem reunidos a ponto de serem
confundidos, indistinguiveis, poder-se-ia dizer de tal sociedade que ela, a seu modo,
fundou a possibilidade da unidade do politico e inventou, de certa maneira, seu conceito —
um conceito unico e ndo duplo. Se houvesse uma comunidade que, em lugar de manter-se
por meio de um poder distinto dela mesma (uma instdncia organizada para esse fim, um
chefe todo-poderoso, um grupo dirigente, uma classe dominante, um Estado), se
conservasse em sua unidade apenas por sua propria poténcia, uma sociedade na qual o
poder politico so pudesse ser localizado na comunidade politica em seu conjunto,
poderiamos dizer dessa sociedade que ela realizou a idéia do politico.” (Wolff, 2003: 31).

75. El concepto de autoridad en las practicas tojolabales, segun lo refiere Carlos
Lenkersdorf, concierne a “los que trabajan”, y no a “los que mandan”. (Lenkersdorf, 2002:
81).

76. Este relato recuerda el tratamiento de Marx sobre el intercambio de equivalentes en
el capitulo 1 de E/ capital. Lo interesante es que se trata de practicas de relacionamiento
gue suponen un respeto mutuo y no imposiciones. Es decir, no se trata sélo de un
intercambio de equivalentes sino de una manera de concebir las relaciones sociales entre
pueblos diversos.

77. “The 20th century has been [...] a period of dramatic glacier retreat in almost all alpine
regions of the globe, with accelerated glacier and ice-fields melt in the last two decades.
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The first phase of this glacier retreat was associated with emergence from the Little Ice
Age that ended in the 19th century. It corresponded with a warming of 0.3°C in the first
half of the 20th century in the northern hemisphere (240 to 40°N). In the last 25 years, a
second 0.32C warming pulse has caused northern hemisphere temperatures to rise to
unprecedented levels compared to the last 1,000 years. The 1990s were the warmest
decade of the millennium and 1998 the hottest year of the millennium.” (World Wild
Foundation (WWF), 2005: 1).

78. “...the reduction in global glacier area amounted to between 6,000 and 8,000 km? over
a 30 year period between 1961 and 1990.

“..up to a quarter of the global mountain glacier mass could disappear by 2050 and up to
half could be lost by 2100.

“...most of the glaciers in the Himalayan region ‘will vanish within 40 years as a result of
global warming’.” (WWF, 2005: 2).

79. Este punto estd ampliamente desarrollado en Cecefia, 2006.
80. David Harvey (2005) llama a este proceso "acumulacién por desposesion®.

81. El caso extremo de reforzamiento impune de fronteras como mecanismo de
cercamiento es el de Palestina, pero hay muchos otros experimentos similares, entre los
que destaca el muro antimigrantes de la frontera entre EU y México, con todo su aparato
de cuerpos de seguridad cazamigrantes y de “voluntarios”, los minute men, que se
divierten disparando al blanco con indocumentados.

82. Entiendo por “sujetidad” la accion conciente y deliberada de intervencidn politica de
los sujetos. El ejercicio pleno de su politicidad.

83. En un sugerente texto sobre Walter Benjamin, Jorge Juanes plantea el problema de
esta manera: “équé es lo que tienen que hacer los vencidos de hoy para no ser los
vencedores de mafiana? Porque la realidad es que la historia ha sido una repeticion
ininterrumpida en la que aquellos que han defendido, en un momento dado, la redencion,
la libertad, la reconciliacién, nada mas llegados al poder se han vuelto los nuevos
opresores. ¢Qué hacer, pues, para vencer a los vencedores sin repetir la relacién
vencedores/vencidos que, hasta la fecha, ha acompafiado a la historia?” (Juanes, 2005:
245).

84. “Comment peut-on en effet se prémunir des dangers du pouvoir, des abus du pouvoir,
sinon comme disait Montesquieu, en opposant a ce meme pouvoir un autre pouvoir? Et
quel pouvoir plus puissant y a-t-il que celui qui s’appuie sur un peuple mobilisé et en
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marche, sur des mouvements sociaux actifs qu’on n’aura de cesse de valoriser et qui se
structureront en double pouvoir effectif, puis en pouvoir populaire autonome et actif?
Trouver des garde-fous au <<pouvoir>>, c’est d’abord et avant tout concevoir son
deploiement sur le mode le plus démocratique possible.” (Mouterde, 2005: 129).

85. “Si les couches populaires et les différents mouvements sociaux antisystémiques ont pu
se faire plus entendre dans I'aréne sociale et politique, s’ils ont pu méme épisodiquement
surgir et résurgir avec force, c’est parce qu’ils s’étaient dotés d’un pouvoir qui s’exprimait
dans les faits par des mohines organisationnels, matériels, humains indéniables. Des
mohines dont la combinaison permettait de postuler a une véritable hégémonie.”
(Mouterde, 2005: 122).

86. A los que hacemos referencia en los capitulos anteriores.
87. En el sentido del consenso tojolabal que explicamos en el capitulo IV.

88. Los métodos de observacién de los electrones modifican los resultados esperados,
alterando ya sea la posicion o la velocidad del electrén, de manera que una vez
intervenido habra variado su comportamiento. Esto hace imposible registrar su posicion
exacta, por ejemplo, porque en el mismo acto de registro se estara modificando.

Heisenberg obtuvo el Premio Nobel justamente por su principio de incertidumbre, que ha
provocado ciertamente un dislocamiento paradigmatico en los estudios de la materia y la
energia.

89. Ver el capitulo I.

90. Sobre mi manera de entender y trabajar el concepto de hegemonia y su
problematizacion, se podrian consultar algunos de mis trabajos anteriores, incluidos en la
bibliografia: 2002, 2004 y 2006.

91. Ver capitulo IlI.
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