
21

PODER, EMANCIPACIÓN,  
GUERRA Y SUJETIDAD*

Ana Esther Ceceña**

Como cada uno de nosotros 
era varios, en total ya éramos muchos.

Gilles Deleuze y Félix Guattari

Ella hablaba con la longitud 
y la manera de mirar, con el sosiego 

o la inquietud de sus manos 
y con la postura del cuerpo, 

con su presencia imperceptible 
o su ausencia faltante. 

Goran Petrović

Hablar de emancipación hoy es un signo revelador de que 
la vida trasmina todos los obstáculos. Después del triun-
fo del supuesto fin de las utopías, que parecía irreversible, 
utopías desbordadas transgreden la realidad imaginaria 
atisbando por las calles, por las selvas, por los poros de las 

* Una primera versión de este trabajo fue originalmente publicada bajo 
el título “Sujetizando el objeto de estudio o de la subversión epistemológica 
como emancipación” (Ceceña, 2006).

** Coordinadora del Observatorio Latinoamericano de Geopolítica en el 
Instituto de Investigaciones Económicas, Universidad Nacional Autónoma 
de México. Integrante del Polarization Project coordinado por Inmanuel 
Wallerstein.
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burocracias, por los suspiros atrapados en el pensamiento 
colonizado, domesticado y vencido, dando nuevo sentido a 
las relaciones humanas, a las palabras y a los imaginarios.

Emancipación parecía, en pleno auge del neoliberalis-
mo, un concepto en desuso que había quedado relegado al 
rincón de las nostalgias. No obstante, hoy reaparece co-
brando nuevos sentidos y abriendo nuevas –y viejas– espe-
ranzas y, correlativamente, llamando a una sublevación del 
pensamiento. 

La experiencia nos ha enseñado que las subversiones 
epistemológicas son siempre difíciles de hacer y de asir, no 
sólo por las barreras con que las circunda el pensamiento 
conservador sino porque, como corresponde, antes de ser 
atrapadas en los conceptos huyen provocando nuevas sub-
versiones. De cualquier manera, la construcción de nuevos 
conceptos y nuevos modos de mirar la vida es ineludible 
para permitirles salir de viejos encierros. No hay subver-
sión posible si no abarca el pensamiento, si no inventa nue-
vos nombres y nuevas metodologías, si no transforma el 
sentido cósmico y el sentido común que, como es evidente, 
se construyen en la interacción colectiva, haciendo y reha-
ciendo socialidad. 

Reconocimiento de la situación de opresión  
que motiva la búsqueda emancipatoria 

Cuanto más la vida se pudra hoy, 
más estiércol habrá para el futuro.

Fernando Pessoa

De entrada, es indispensable señalar que el debate en torno 
de los procesos de emancipación tiene como punto de par-
tida el reconocimiento, aunque fuera sólo implícito, de una 
situación de opresión que debe ser desentrañada para hacer 
comprensible el carácter y la pertinencia de los movimien-
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tos y estrategias libertarias con respecto a su horizonte y 
a su realidad. Asimismo, esta inteligibilidad reclama una 
perspectiva de espectroscopio que descubra, no la relación 
dominante (la determinante en última instancia), sino el 
entramado de relaciones a través de las cuales se constituyó 
la situación de opresión y, a la vez, todas sus vertientes de 
salida. Por tanto, en mi apreciación no puede proponerse 
ninguna interpretación de los procesos o experiencias de 
emancipación que no involucre simultáneamente su histo-
ricidad y su complejidad. 

En este sentido, los esfuerzos por encontrar los nudos de 
entrelazamiento entre las relaciones de clase, de discrimi-
nación cultural, cognitiva (que suele aparecer como científi-
ca) o civilizatoria (que suele aparecer como racial, o incluso 
religiosa) y de género, apuntan hacia la aprehensión y re-
formulación teórica del universo concreto en el que se deba-
ten las luchas emancipatorias destacando las líneas centra-
les de sus elementos de complejidad. Esto se hace desde una 
perspectiva que remonta históricamente a su origen genea-
lógico para encontrar las pistas de la institucionalización 
de la diferencia como marca de inferioridad; de lo femenino 
como medio de imposición de un mestizaje que es signo vi-
viente de la derrota de los vencidos; y de las condiciones de 
explotación que, a través de relaciones esclavistas, feudales 
y/o directamente salariales, han marcado a los pueblos del 
mundo hasta nuestros días. 

Esto no impide que la discusión sobre el significado con-
ceptual y fáctico de la emancipación, sus procesos y experien-
cias, en esta idea de construcción colectiva de conocimientos 
y saberes, pueda realizarse mediante una delimitación me-
todológica que, consciente de su incompletud, nos permita 
identificar sólo los elementos específicos del momento en el 
que situamos el análisis. 

Y el plano sobresaliente del momento que se abre con el 
neoliberalismo es la universalización de la guerra bajo to-
das sus formas: económica con la extensión de la economía 
de mercado y la financiarización del campo de definición de 
normas y políticas; cultural con la ampliación conceptual –y 
la criminalización– de lo no civilizado, de lo ingobernable, 
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de los viejos y nuevos bárbaros; disciplinaria con la flexibi-
lización del trabajo y el control del entretenimiento; y, por 
supuesto, militar.

De hecho, un sistema de organización social como el ca-
pitalista, sustentado en la competencia y en la consecuente 
negación del otro, es un sistema en el que la guerra es un 
rasgo inmanente y la contrainsurgencia, aunque sea subli-
minal, es el signo disciplinador permanente. Es decir, las 
relaciones sociales en el capitalismo, o bien tienden hacia 
la construcción de una democracia que a la larga elimine la 
propiedad privada y que, por tanto, niegue el propio capita-
lismo, o bien son controladas mediante mecanismos variados 
que inhiban o repriman los excesos de libertad. Propiedad 
privada y democracia universal son dimensiones contra-
puestas cuyos choques son mediatizados por una institucio-
nalidad legitimada por el sistema de poderes. No obstante, 
los desbordes emancipatorios –más frecuentes y profundos 
mientras más se concentra el poder y la riqueza y más se 
distribuye la desposesión de bienes, tradiciones, historias y 
sentidos– representan la ruptura reiterada de contenedores 
físicos y epistemológicos y de sus correspondientes sistemas 
normativos.

Es por eso, y por el amplísimo desarrollo de capacidades 
objetivas de disciplinamiento y control, que el capitalismo 
actual adopta la imagen de autómata global frente a los 
desarrapados y desposeídos del mundo. Y es también por 
esa obscena concentración de riqueza y poder que los des-
poseídos del mundo multiplican sus estrategias de escape 
y resistencia. Es decir, las condiciones actuales pueden ser 
percibidas como de guerra total contra la totalidad del mun-
do (Subcomandante Insurgente Marcos [sim], 1994), pero 
simultáneamente como de insustentabilidad e ilegitimidad 
sistémica, de insubordinación en vías de generalización. La 
disipación de las bases de cohesión y coherencia sistémicas 
que llevan al escalamiento de la guerra y de los dispositivos 
disciplinarios marca también la inminencia de una ruptu-
ra o una rebeldía planetaria, de un desorden universal que 
pone en riesgo el proceso de valorización capitalista y el sis-
tema de dominación imperante. Esta circunstancia históri-

lachiquita
Resaltado



25Poder, emancipación, guerra y sujetidad

ca signada por el riesgo de ruptura o bifurcación sistémica 
lleva al sujeto hegemónico (Ceceña, 2002a) a formular una 
estrategia universal de contrainsurgencia como nunca ha-
bía existido.

La contrainsurgencia del siglo xxi

Desde la última década del siglo xx el comando conjunto 
de las fuerzas de seguridad estadounidenses, como figura 
representativa del sujeto hegemónico, echó a andar una 
iniciativa que se ha ido refinando sobre la marcha llama-
da “dominación de espectro completo” (Joint Chiefs of Staff 
[jcs], 1996, 2000). La pretensión consiste, ni más ni menos, 
en controlar cielos, mares, tierra y subsuelo en todos los 
lugares, abarcando a todos los habitantes del planeta en un 
panóptico total. De esta ambiciosa pretensión puede inferir-
se que el espectro es geográfico, espacial, social y cultural 
simultáneamente, y cuenta para ello, con el trabajo combi-
nado de la Administración Nacional de la Aeronáutica y del 
Espacio (nasa, por sus siglas en inglés) y del Departamento 
de Defensa (dod, por sus siglas en inglés) con sus laborato-
rios tecnológicos.

El propósito de alcanzar una dominación de espectro com-
pleto va acompañado de una estrategia de guerra que combi-
na cuatro dimensiones: prevención, disuasión, persecución y 
eliminación. Perseguir y eliminar brutalmente al disidente 
o al insurrecto para que a nadie más se le ocurra desafiar al 
poder es una práctica habitual que hoy simplemente se sis-
tematiza como una de las etapas o eslabones de la estrategia 
de control; evitar que los nuevos contingentes de desposeídos, 
desestructurados o excluidos –esos otros inferiorizados o cri-
minalizados– piensen en rebelarse encaminándolos hacia 
válvulas de escape producidas por el propio poder o intimi-
dándolos con la persecución y eliminación de los enemigos no 
es algo nuevo, pero sí la importancia que adquiere dentro 
del esquema de ganar la guerra antes de pelearla. 

Guerra preventiva parece ser la palabra de orden que 
caracteriza los nuevos modos de imponer la dominación. 
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Guerra antes de la guerra. Sin embargo, la novedad de la 
guerra de fines del siglo xx no es su carácter preventivo. 
Cuando los europeos llegaron a América irrumpieron en to-
dos los territorios con una estrategia similar. Conmoción 
y pavor, caracterización del operativo de ingreso a Irak en 
2003, han sido elementos constantes en las guerras de los 
últimos quinientos años, sobre todo cuando el enfrenta-
miento no ocurrió entre ejércitos regulares.1 Lo que cambia 
hoy es la concepción de prevención, que trasciende la nece-
sidad de disponer las posiciones de batalla con antelación o 
la de estar siempre listo para hacer frente al conflicto, para 
desplazarse hasta el punto de destruir toda posibilidad de 
amenaza. En esta nueva concepción lo que se busca es di-
rectamente evitar que el sujeto nazca, que se conforme. No 
es una guerra contra un enemigo específico, es contra todo 
signo, real o imaginario, de vida y pensamiento indepen-
diente o disidente. Todo lo no incondicional es sospechoso 
y la guerra, en este momento, es principalmente contra los 
sospechosos –susceptibles de ser detenidos en cualquier mo-
mento–, no contra los enemigos reales. La guerra preventi-
va moderna es una guerra que se adelanta a la necesidad de 
la guerra, que antecede la amenaza para disuadirla. Es una 
guerra que fabrica al enemigo en prevención de un futuro 
conflictivo y que arrebata los derechos humanos y sociales 
a un colectivo universal de “sospechosos”. La sociedad mis-
ma se torna sospechosa de amenazar la seguridad y, en esa 
circunstancia, la idea es vaciarla de todo impulso sujético o 
criminalizarla por ejercerlo, y sustituirla por un aparato de 
poder que actúa y dicta políticas y normas en su nombre.

Con este nuevo enfoque del peligro a la seguridad que 
suele llamarse nacional pero que es de la propiedad privada 
en general, el carácter de la dominación, de la guerra y de la 

1 La guerra entre ejércitos regulares corresponde a la época de conso-
lidación de los Estados nacionales. Antes y después de ello –y aludo de-
liberadamente aquí al momento presente– el carácter de los ejércitos es 
dispar, tratándose en muchos casos, más que de ejércitos, de grupos no 
institucionales o del pueblo en armas. 
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impunidad se modifica sustancialmente. Siguiendo a Gior-
gio Agamben (2003) cuando analiza el caso de los talibanes 
encarcelados en Guantánamo, la calidad de detenido coloca 
al individuo en una situación de indefinición e indefensión, 
perdiendo, por lo menos temporalmente, todos sus derechos 
y estatus de reconocimiento. Un acusado tiene derechos li-
mitados pero sancionados socialmente; un detenido no tie-
ne nada, es desprovisto de absolutamente todo mientras se 
le asigna una identidad (culpable, procesado, reo, etcétera) 
que lo ubique en el espectro social reconocido. 

Si los detenidos son mantenidos en esa franja de in-
determinación esperando un posible juicio, cuestión que 
puede durar toda la vida, se le retiene en una situación de 
total indefensión/permisividad en la que nadie puede ser 
responsabilizado por lo que pueda ocurrirle. El problema 
se extiende a la sociedad en su conjunto cuando el carácter 
de sospechoso se atribuye de manera abstracta. De hecho, 
se ha llegado a una situación en la que todos somos sospe-
chosos hasta demostrar lo contrario. Con esto se niega todo 
protagonismo a la sociedad, se cierran los espacios de la 
política y se instaura el estado de excepción como estado 
permanente, como bien afirman Benjamin ([1942] 2000) y 
Agamben (2003). Si la sociedad es sospechosa se le debe im-
pedir actuar. El sujeto de la historia no es más la sociedad 
sino la camarilla de disciplinadores que pretende actuar en 
su representación. 

Una visión de este tipo podría ser tenida simplemente 
por una historia de locos sin consecuencias, si no fuera por-
que cuenta con sustentos reales y con la facultad de impo-
ner condiciones generales de funcionamiento, fundamenta-
das en dos elementos adicionales: 
a)	 La capacidad y medios de que hoy dispone el poder para 

alcanzar los niveles de dominio de espectro completo, o, 
más precisamente, para redefinir el espectro con la am-
plitud y profundidad que hemos descrito, y 

b)	 la concepción de esta guerra como asimétrica y legítima, 
entre una entidad sancionadora aparentemente regla-

lachiquita
Resaltado



28 Ana Esther Ceceña

mentada y con capacidad para imponer normas genera-
les, y el resto de la sociedad, desprovisto de sus derechos, 
definido como lo indefinible, como lo imprevisible, como 
lo ajeno (alien), como lo diferente. 

El soporte tecnológico

El desarrollo tecnológico alcanzado hasta hoy se puede em-
blematizar con los misiles usados en Palestina para ase-
sinar personas específicas desde posiciones lejanas o con 
los drones de espionaje y ataque selectivo o masivo. Este 
desarrollo abarca una amplia variedad de campos, indis-
pensables para acercarse a los propósitos de infalibilidad, 
invulnerabilidad y dominio simultáneo de las dimensiones 
atómica y cósmica. Todas las áreas de conocimiento aportan 
sus energías, a veces inconscientemente,2 a la generación 
de un complejo tecnológico consecuente, reproductor de las 
relaciones de poder existentes. 

Dentro de este complejo científico-tecnológico destaca el 
campo relacionado con el acopio y procesamiento de infor-
mación, a la vez alimentado y proveedor de todos los otros 
campos. Información sobre materiales y recursos, condicio-
nes atmosféricas, exploración espacial, poblaciones y cultu-
ras, sistemas de comportamiento, tenedores de tarjetas de 
crédito, características personales, movilidad y todo lo que 
real o potencialmente se ofrezca para apuntalar el proceso 
de reproducción, respetando sus jerarquías y relaciones de 
poder.

2 Muchas de las actividades de innovación científica están financiadas 
por agencias vinculadas a las estructuras de gobierno de Estados Unidos 
o por fundaciones que comparten propósitos (y resultados) con ellas. Gran 
parte del financiamiento de investigaciones en áreas tan esenciales como 
biología, astronomía, química y física proviene de esas fuentes. Los países 
del llamado Sur, con pocos recursos presupuestales, encuentran en los fi-
nanciamientos externos el modo de realizar investigaciones de frontera 
que, así, son orientadas y aprovechadas por los propios financiadores. 
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Desde inicios del siglo xxi, la idea del manejo centralizado 
de toda la información de lo que ocurre en el mundo, particu-
larmente toda la necesaria para las acciones bélicas, quedó 
a cargo de un dispositivo tecnológico de intervención, espe-
cie de gran cerebro artificial, llamado el Network Centric 
Warfare. 

El Departamento de Defensa se encuentra en medio de una 
transformación hacia lo que frecuentemente se llama “Guerra 
Centrada en Redes (Network Centric Warfare)”. En esencia, 
la Guerra Centrada en Redes traduce la superioridad en in-
formación en poder de combate (Defense Advanced Research 
Projects Agency [darpa], 2003: 13). 

Este dispositivo, al cual están conectados todos los cuer-
pos de seguridad de Estados Unidos en cualquier parte del 
mundo, no sólo concentra la información sino que es capaz 
de manejarla en tiempo real3 (cometiendo muchas veces 
errores que pueden incluso llegar a ser letales). Cabe decir 
que éste no es el primer intento por conocerlo todo para con-
trolarlo todo. En momentos anteriores se ha ensayado, más 
modestamente, la habilitación de centros de comando en los 
que se toman las decisiones más importantes con base en la 
disponibilidad de toda la información necesaria para valo-
rar los momentos críticos. Así ocurrió con la base Howard 
en Panamá, desde donde se orientaron las acciones de las 
dictaduras militares latinoamericanas durante el sórdido 
periodo de la Operación Cóndor. 

Actualmente, como el tipo de enemigo ha cambiado y la 
tecnología ha evolucionado, la información que se concen-
tra no es exclusivamente militar. Es de espectro completo. 
Los vínculos familiares, las amistades, los movimientos, la 
escuela de la infancia son registrados, tanto como informa-
ciones de mucha mayor relevancia y trascendencia, para no 
permitir que las asimetrías se conviertan en un riesgo.

3 Este punto es desarrollado con mayor amplitud en Ceceña (2004b).
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Las asimetrías favorables se estimulan también crean-
do una materialidad sofisticada, generadora de superiori-
dades técnicas. Ocurre con el conocimiento y producción de 
materiales resistentes, ligeros, flexibles y lo suficientemen-
te procesados como para que nadie más pueda disponer de 
ellos en un plazo que otorgue una adecuada ventaja, así 
como de materiales o compuestos letales controlables; con 
el manejo de las transmisiones en el espacio y conocimien-
tos sobre la vida en los límites (véase las investigaciones 
sobre seres extremófilos); con la experimentación con sis-
temas complejos de grupos vivientes, para prever o inducir 
su comportamiento; con la invisibilización de los mecanis-
mos de vigilancia, investigación y control mediante, entre 
otros métodos, su miniaturización (nanorrobótica); con la 
producción de naves o tanques de guerra no tripulados, 
particularmente los drones; con el trabajo con sistemas de 
información instantáneos y con varios otros inventos, dis-
positivos y procesos. 

Merecen particular atención las áreas que darpa (2017), 
la agencia de desarrollo tecnológico del Pentágono, conside-
ra prioritarias en la actualidad. 

Primeramente, la atención está puesta en los proyectos tec-
nológicos de desciframiento y emulación del funcionamiento 
cerebral. Desde el proyecto Brain Machine,4 centrado en crear 
“sinergias entre biología, tecnología de la información y mi-
cro/nanotecnología” (darpa, 2003: 17), hasta el actual Targeted 
Neuroplasticity Training (tnt), que busca “safe and responsi-
ble ways to enhance learning and accelerate training for skills 
relevant to national security missions” según Doug Weber, Di-
rector del programa tnt. 

El segundo campo estratégico de los trabajos de darpa con-
cierne a la creación conceptual y experimentación de sistemas 
de funcionamiento que permitan el uso masivo de drones me-

4 La concepción de la Brain Machine y los logros tecnológicos relacio-
nados con la objetivación de capacidades humanas puede encontrarse en 
Moravec (1998).

lachiquita
Resaltado

lachiquita
Resaltado

lachiquita
Resaltado

lachiquita
Resaltado

lachiquita
Resaltado



31Poder, emancipación, guerra y sujetidad

diante lo que llaman tácticas de enjambre, “to develop innova-
tive offensive and defensive tactics for swarms of small uavs”. 

Y el tercer campo es el de la creación de nuevos paradigmas 
de uso y control del acceso al espectro electromagnético gene-
rando nubes en las que ninguno de los medios o artefactos par-
ticipantes puede, por sí mismo, tener el control o incluso conocer 
las claves globales de funcionamiento más que el creador de la 
nube. Este proyecto, llamado Colosseum, busca, entre otras co-
sas, ascender el sistema de control de las comunicaciones elimi-
nando el protocolo (tcp/ip) que, aunque eficaz, ya resulta rudi-
mentario y penetrable (hackeable). (darpa, 2017).

Si bien hay un trabajo de innovación permanente en el 
campo territorial creando nuevas armas y nuevos mecanis-
mos y dispositivos de guerra o de prevención, el foco está 
puesto en la información que, entre otras cosas, alimenta 
las actividades en tierra. Es en el acopio y manejo de infor-
mación donde se juegan muchas de las claves de la guerra 
del siglo xxi y donde, paradójicamente, se han abierto flan-
cos de vulnerabilidad, desde dentro y desde fuera. 

darpa es una agencia de desarrollo tecnológico pero sus 
criterios de orientación provienen de las necesidades y ca-
racterísticas de la guerra o de la dominación en cada mo-
mento. Bajo la línea de la guerra asimétrica, que aumenta 
la relevancia de los trabajos de inteligencia y que a la vez 
amplía en extensión y diversidad los ámbitos de actuación 
del “enemigo”, todo lo que concierne a labores de contra-
insurgencia adquiere estatuto prioritario. Es por eso que, 
dentro del campo de la información, se focaliza a través de 
proyectos centrales en cuestiones relacionadas con códigos 
culturales y lenguaje como el Broad Operational Langua-
ge Translation (bolt) (Onyshkevich, 2011) y el Robust Au-
tomatic Transcription of Speech (rats) (Doermann, 2016). 
Con estos programas se busca desarrollar la capacidad para 
entender no sólo la lengua de las poblaciones blanco (target) 
sino los dialectos en uso y las entonaciones. Pero para in-
crustarse en la población no sólo hay que entenderlas sino 
aplicarlas también, así como los códigos corporales. Mime-
tizarse con el presunto “enemigo” permite realizar un buen 
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trabajo de acopio de información y diagnóstico y, simultá-
neamente, influir en desmontar cualquier tipo de disidencia 
bajo métodos variados, entre los que se cuentan el secues-
tro, la desaparición y el asesinato.

Militarismo y acumulación

La tecnología es el centro de toda esta maquinaria de domi-
nación y de guerra. La tecnología es la manera capitalista 
de apropiarse del conocimiento y de la vitalidad no sólo de la 
especie humana sino de todos los seres (vegetales, animales 
u otros) que coexisten en su área de alcance.5 Es la media-
ción que separa al trabajador del objeto de trabajo y que le 
arrebata el control de un proceso que se le superpone y lo do-
mina; es un medio de des-sujetización. Es a la vez resultado 
y herramienta de la competencia; medio de condicionamien-
to y/o apropiación de la ciencia y la subjetividad; base del 
control y enajenación de las comunicaciones e instrumento 
de dominio y superioridad cuidadosamente cultivado por los 
poderes militares.6

Así lo ha entendido el Estado estadounidense, que concen-
tra bajo el mando del dod la mayor red de instituciones, em-
presas (a través de contratos y de la utilización compartida 
de los laboratorios de investigación y desarrollo) y científicos 
(mediante contratos o financiamiento de investigaciones) de-
dicados a la producción de ciencia en las fronteras del conoci-
miento y de tecnología de usos estratégicos. darpa es, con todo 
el conjunto que agrupa, el laboratorio más creativo y prolí-
fico del mundo. Su misión es la de mantener la superioridad 
tecnológica del sistema militar de Estados Unidos (darpa, 
2003: 1) pero, en realidad, por la forma en que trabaja y 

5 Evidentemente las investigaciones en otros planetas forman parte de 
los insumos de la industria tecnológica moderna, así como las de compor-
tamientos biológicos en general. 

6 Más elementos sobre este mismo tema pueden encontrarse en mis 
trabajos anteriores. Véase particularmente Ceceña (1998, 2004b).
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por la estrecha relación entre las empresas y los cuerpos de 
seguridad –o entre lo económico y lo militar–, produce una 
tecnología de uso dual que nutre también la guerra econó-
mica de las empresas estadounidenses en el planeta, por lo 
que, al tiempo que garantiza el dominio militar completo, 
abre puertas a las inversiones. El propósito es generar posi-
bilidades tecnológicas diversas y suficientes para sustentar 
la fortaleza estadounidense en escenarios cambiantes y, en 
cierto sentido, impredecibles.7 

La orientación general se aplica tanto a la competencia 
económica como a la supremacía militar y el control de los 
territorios, con proyectos de largo plazo de múltiples opcio-
nes, y los mecanismos de trabajo vinculan al sector militar 
con empresas y universidades. La inteligencia y habilidad 
del país se condensa en proyectos compartidos, en los que 
cada uno desarrolla sus mejores capacidades e inventivas. 
La ciencia básica así generada, en la que el financiamien-
to a universidades y la creación de laboratorios es central, 
se convierte en productos tecnológicos a partir de contratos 

7 “darpa inició desarrollando tecnologías para aviones furtivos a princi-
pios de los años setenta bajo el programa Have Blue, y tuvo sus primeras 
demostraciones de prototipos en 1977 con los F-117 de la Fuerza Aérea, 
tan exitosamente puestos a prueba en la Operación Tormenta del Desier-
to. Después del triunfo del programa Have Blue de Luchadores Furtivos 
[Stealth Fighter], darpa incursionó en la tecnología de demostración Tacit 
Blue, que contribuyó directamente al desarrollo del bombardero B-2 des-
plegado por la Fuerza Aérea. La tecnología furtiva o invisible de darpa fue 
también lanzada al mar: el Sea Shadow, construido a mediados de los años 
ochenta, utilizó una apariencia similar a la del F-117 para lograr evadir 
los radares, mientras que la construcción de cascos gemelos contribuye a 
reducir la estela y mejorar el comportamiento dinámico en el mar. El Glo-
bal Hawk y los predadores aéreos no tripulados han tenido un papel pro-
minente en la Operación Libertad Duradera en Afganistán”, sin embargo, 
“el más famoso de todos los programas de desarrollo tecnológico de darpa 
es Internet, que inició en los años 1960-1970 con el desarrollo de arpanet 
y su arquitectura de protocolo de red tcp/ip. La conmutación de paquetes 
desarrollada por la darpa es el elemento fundamental tanto de las redes 
públicas como de las privadas, y enlaza al Departamento de Defensa, al 
Gobierno federal, a la industria estadounidense y al mundo entero” (darpa, 
2003: 6-7). 
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con el sector empresarial, que además de trabajar en las 
aplicaciones que requiere la práctica militar tiene regular-
mente aprobación para generar aplicaciones propias. 

En 2004 el presupuesto del dod para Investigación y 
Desarrollo fue de 66 323 millones de dólares, un 13 % más 
que en 2003. Del porcentaje aumentado, 6 300 millones (la 
mayor parte) se destinaron al desarrollo de armamento 
(Koizumi, 2005). Como punto de referencia es interesante 
comparar estos datos con la aportación a los National Ins-
titutes of Health en ese mismo año, que tienen a su cargo 
todas las investigaciones sobre cáncer, sida y enfermedades 
raras, entre las que se encuentran las relacionadas con la 
guerra bacteriológica, y a los que se destinaron sólo 28 045 
millones para investigación y desarrollo, al tiempo que a la 
nasa se destinaron 10 958 millones.

Gran parte de la investigación que se hace en el país, ya 
sea en universidades, empresas o en el propio Estado, es 
financiada por el dod. Áreas como ingeniería, oceanografía, 
informática, biología, matemáticas, computación u otras, fi-
nancian parte de sus innovaciones con estos fondos. 

En términos proporcionales, el presupuesto destinado a 
investigación y desarrollo ha ido cediendo terreno frente 
a la adquisición de bienes ya fabricados y, sobre todo, a la 
contratación de servicios que complementan o suplantan 
las tareas de guerra. Esto implica que buena parte de las 
tareas de innovación pasaron al sector privado, pero sin 
perder la subvención que reciben a través de las compras 
por encargo. En 2015, el rubro de investigación y desarro-
llo constituía el 9 % del presupuesto del dod para contratos, 
mientras los servicios representaban el 44 % y la compra 
de bienes el 47 % restante. Aún con ese bajo porcentaje, el 
monto asignado en 2017 es de 71 800 millones de dólares 
(Congressional Research Service [crs], 2016).

El presupuesto del dod para 2015 fue de 560 mil mi-
llones de dólares, de los que 272 286 millones de dólares 
se aplicaron al pago de contratistas. En 2002, inmedia-
tamente después de la caída de las Torres Gemelas, el 
presupuesto para los contratistas del dod fue de 170 783 
millones de dólares. En 2017, el 62 % de los recursos para 
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contratistas del gobierno de Estados Unidos proviene del 
dod y la proporción se mantiene regularmente alrededor 
de ese porcentaje. Incluso cuando las tensiones o exigen-
cias de la guerra parecen mermar, y con la alternancia de 
partidos en la Casa Blanca, el énfasis militarista no cede. 
Los vaivenes se expresan en los cambios de importancia 
de las actividades bélicas explícitas, las de ocupación de 
terreno o las de inteligencia, que se van acoplando a los 
desafíos identificados.

Ahora bien, hay un grupo de empresas que casi podrían 
designarse como paraestatales por su permanente imbrica-
ción con las actividades de defensa, cinco de ellas se llevan 
alrededor del 30 % (28 % en 2015) del presupuesto total para 
contratistas: Lockheed Martin; Boeing, que comprende la 
antigua McDonnell Douglas; Raytheon; General Dynamics; 
y Northrop Grumman (crs, 2016). Otras como United Te-
chnologies, Halliburton, DynCorp (hoy Veritas Capital) y 
Bechtel Group, compañías que aparecen a lo largo de los úl-
timos años reiteradamente entre las primeras 30 empresas 
favorecidas por los contratos del dod. 

En una alta proporción, estas empresas se dedican a la 
fabricación de armamento trabajando en las fronteras de 
la innovación tecnológica en el sector y su participación como 
contratistas del dod se distribuye entre provisión regular y 
actividades dedicadas a la investigación y al desarrollo, gene-
rando al mismo tiempo nuevos conocimientos y nuevas apli-
caciones. De esta manera, son estas empresas, junto con el 
dod, las que fijan los estándares tecnológicos en la industria 
de armamentos y en algunas otras (relacionadas con comu-
nicaciones, información o manejo del espacio, por ejemplo). 

La ocupación del mundo

El poderío tecnológico y la altísima concentración de rique-
za, bajo una visión militarista profundizada en los últimos 
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treinta años por lo menos,8 ha llevado a Estados Unidos a 
tomar el planeta entero como ámbito de construcción de 
“su seguridad nacional”. Sus planes estratégicos para el 
siglo xxi son trazados globalmente, abarcando hasta las 
islas más remotas y las galaxias alcanzables. Garantizar 
su seguridad y salvaguardar sus intereses vitales supone 
controlar el mundo en su totalidad y, en esta disputa, el 
territorio sigue siendo el elemento esencial, como bien ob-
serva Brzezinski: 

la competencia basada en la territorialidad sigue dominando los 
asuntos mundiales, por más que actualmente sus formas tien-
dan a ser más civilizadas. En esa competencia, la situación geo-
gráfica sigue siendo el punto de partida para la definición de las 
prioridades externas de los Estados-naciones y el tamaño del 
territorio nacional sigue siendo también uno de los principales 
indicadores de estatus y poder (Brzezinski, 1998: 46).

En este juego de fuerzas, Estados Unidos ha hecho un 
nuevo balance geográfico estratégico y con esa orientación 
ha rediseñado sus políticas y su red de posiciones milita-
res de manera que le permitan cubrir el conjunto y facili-
tar la coordinación del trabajo de control concentrado en 
la Network Centric Warfare, empezando por el reforza-
miento de las regiones que son consideradas prioritarias 
tanto por su posición geográfica y por su disponibilidad de 
recursos esenciales (o por ser ruta de acceso a los mismos) 
como por requerir de una atención especial debido a la con-
flictividad activa que presentan, llamada en sus discursos 
ingobernabilidad.

Las bases militares estadounidenses fuera de su territo-
rio, reconocidas oficialmente en 2015, son 587 en 40 países 
diferentes, pero las posiciones son más. Algunas bases son 
secretas y muchos asentamientos son provisionales o des-
montables, usados para las tareas de entrenamiento o su-

8 Sobre este punto remito a mis trabajos anteriores, a fin de evitar 
repeticiones. Véase especialmente Ceceña (2002a, 2004a, 2004b, 2011, 
2014).
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puesto apoyo social a las poblaciones locales. Este último es 
el caso de las operaciones de Nuevos Horizontes emprendi-
das por el Comando Sur, y las de entrenamiento que se reali-
zan generalmente en colaboración con cuerpos de seguridad 
locales pero dirigidos por los estadounidenses. Si sumamos 
las 114 de los territorios considerados estadounidenses en el 
exterior, como Puerto Rico, Hawái o Samoa, que en realidad 
son territorios ocupados, la cuenta asciende a 701 bases. En 
2008 eran 865 emplazamientos (dod, varios años).

Desde 1998 inició un proceso de revisión de las posicio-
nes militares colocadas en el exterior para optimizar su 
rendimiento. Efectivamente algunas ya eran obsoletas y 
gravosas y eso llevó a su desmantelamiento. Simultánea-
mente, sin embargo, se abrían posiciones mucho más versá-
tiles y eficientes, a la vez que menos costosas. Estas nuevas 
posiciones no siempre quedaron registradas oficialmente en 
la lista que se presenta ante el Congreso. Muy probable-
mente porque sus características las hacen potencialmente 
transitorias y porque, en ocasiones, corresponden a la logís-
tica necesaria en alguna etapa precisa de las operaciones en 
el exterior y en otro momento pueden resultar superfluas, 
insuficientes o mal localizadas.

Se pueden identificar tres zonas de especial interés mili-
tar en este momento:

a) América, el territorio insular desde donde se despliega 
el poderío de Estados Unidos, recorrido por bases de punta 
a punta, con una marcada concentración en la zona central 
que protege el área caribeño-amazónica, partiendo desde el 
golfo de México. Varias de las bases instaladas allí datan de 
fines de 1999 o años posteriores, en los que se ha recrudeci-
do el convenio con Colombia y la presencia en los países del 
lado del Pacífico, como Perú y Chile. 

En realidad, América ha sido un territorio en ocupación 
por parte de Estados Unidos desde que se terminó la con-
quista del Oeste y no se saciaba la avidez del capitalismo 
renovado que crecía en sus tierras. Emblemáticamente, 
la doctrina Monroe expresaba el futuro que desde ahí se 
trazaba para el continente, pero sus mecanismos han sido 
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múltiples, pasando por la Alianza para el Progreso, los pla-
nes de desarrollo, los créditos atados de la sustitución de 
importaciones y la deuda externa, los tratados de libre co-
mercio, los ajustes estructurales y el Tratado Interameri-
cano de Asistencia Recíproca, entre otros. Más de un siglo 
de historia, que llega al tercer milenio con una necesidad 
creciente de asegurarse el uso irrestricto de los territorios 
y recursos americanos, en una campaña suicida por la su-
premacía absoluta que desata rechazos activos en todo el 
mundo, y conduce a los militaristas en el poder a pretender 
someter por la fuerza directa lo que ya no admite mediacio-
nes. Las resistencias populares que exigieron la devolución 
del Canal de Panamá,9 que luchan por la cancelación del 
Plan Colombia, que impiden la implantación del Plan Pue-
bla Panamá y del Área de Libre Comercio de las Américas 
(alca), que revierten convenios de apropiación de recursos 
básicos como en Bolivia, o que adoptan políticas nacionalis-
tas o contrahegemónicas como Venezuela, están marcando 
los límites de posibilidad de una dominación cada vez mas 
grosera e ilegítima. 

Las respuestas de un poder apresurado por aprovechar 
la oportunidad histórica de convertirse en supremo avan-
zan, de acuerdo a una planeación estratégica de largo al-
cance, con la toma física de posiciones mediante la instala-
ción de sus bases militares.

La entrega del Canal de Panamá se acompaña con la 
instalación de nuevas bases en El Salvador, Ecuador, Aru-
ba y Curazao, y acelera la toma de terreno en el área colom-
biana. El acuerdo se establece en 1999 para sentar bases de 
operación a distancia (Forward Operating Locations [fol]) 
a cargo del Comando Sur del Ejército estadounidense con 
acceso restringido para el personal local. La base de Manta 

9 El Canal de Panamá pasó a ser una empresa pública del Estado pa-
nameño el 31 de diciembre de 1999, después de un proceso de transición 
iniciado en 1979, según lo pactado entre Panamá y Estados Unidos en los 
tratados Torrijos-Carter de 1977. En el curso del mismo proceso fue des-
mantelado todo el enclave militar norteamericano en Panamá.
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en Ecuador, que era una punta de lanza para la penetración 
de toda el área andino-amazónica y un refuerzo destacado 
para las operaciones del Plan Colombia, fue cancelada en 
2009 en franco desafío a las políticas de Washington. No 
obstante, en Colombia las bases se mantienen, colocándo-
se estratégicamente para cubrir el área colombiana desde 
el oriente y, al mismo tiempo, la frontera con Venezuela. 
Éstas se complementan con la base fol en Aruba-Curazao 
para controlar el paso del Darién que conecta Colombia con 
Panamá, la entrada a la selva amazónica y la salida de pe-
tróleo venezolano hacia el oeste. 

La región grancaribeña-amazónica es absolutamente 
estratégica. No solamente porque alberga al Canal de Pa-
namá, que sigue siendo el más importante paso interoceá-
nico, porque el Ecuador es la zona de colocación de satélites, 
porque Venezuela y en general la Gran Colombia es una 
región petrolera invaluable para el vecino cercano, con muy 
importantes reservas de minerales incluso preciosos, sino 
también porque es la región desde la que surgieron proyec-
tos contrahegemónicos dentro del mismo territorio-isla de 
asiento de la potencia hegemónica mundial. Un desafío ma-
yor en su propia casa. 

Atendiendo a las políticas generales de ocupación se mul-
tiplican los ejercicios militares que rodean el continente; se 
ocupan directamente territorios estratégicos como el de Hai-
tí; se buscan nuevos convenios para emplazamiento de ba-
ses; y se afianzan compromisos con iniciativas y acuerdos 
de seguridad que contribuyen a legalizar el libre tránsito de 
los cuerpos de seguridad estadounidenses (o colombianos) 
por el continente. (Véase Mapa).
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Viejas bases revitalizadas se convierten en verdaderos 
centros de comunicación e inteligencia con sofisticadas ins-
talaciones de uso exclusivo del personal estadounidense, a 
pesar de estar en suelo colombiano, por ejemplo, y las mo-
vilizaciones de oficiales y tropas estadounidenses se van 
naturalizando, aunque sus efectivos sean repudiados por 
la población local que resulta afectada por la prostitución, 
las violaciones y la alteración de la vida que conlleva su 
presencia, además de los desplazamientos de sus tierras y 
la situación de microviolencia y de paramilitarización que 
acompaña estas operaciones.10 El panorama –a pesar de 
que el rechazo hacia la presencia militar estadounidense en 
América Latina es cada vez más activo, organizado y públi-
co– es de una creciente red de posiciones, que salvaguarda 
el territorio continental del resto del mundo pero también 
de sus propios dueños,11 quienes sin embargo denuncian, se 
organizan y luchan. 

b) La zona de Asia Central, que era hasta hace poco uno de 
los territorios críticos y estratégicamente más importantes 
(Ceceña, 2002b) donde Estados Unidos tenía una posición 
de desventaja, está hoy ocupada por el Comando Central. 
Sus bases más cercanas eran, hasta 2001, insuficientes, y 
no tenían el alcance necesario para intervenir en esa región 
que, después de la implosión de la Unión Soviética, quedó 
abierta al establecimiento de nuevas relaciones y compromi-
sos susceptibles de afectar el juego de fuerzas internacional. 

10 Generalmente, el repudio es silencioso y sus repercusiones no son 
evidentes pero, en las ocasiones en que se manifiesta públicamente ha te-
nido efecto sobre las normas y permisividades de estas operaciones y de 
la incursión de tropas extranjeras. Un caso recientemente denunciado es 
el de las comunidades indígenas que habitan la zona de Manta y que han 
sido brutalmente afectadas por la instalación de la base y su funciona-
miento regular. La degradación que se va produciendo entre los jóvenes 
del lugar, el riesgo en que se encuentran las jóvenes y la desestructuración 
de la comunidad son los reclamos más importantes.

11 La exclusividad en el uso territorial concedida ilegalmente a Estados 
Unidos en países de casi toda América Latina ha sido denunciada sistemá-
ticamente por los pueblos afectados. Ni qué decir de Japón.
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En su muy conocida obra El gran tablero mundial, Zbig-
niew Brzezinski (1998) hace un cuidadoso balance de la 
situación de esta región, resaltando la dificultad –que pue-
de ser convertida en ventaja estratégica– de disciplinarla 
dentro de las normas establecidas por Estados Unidos y los 
organismos internacionales como criterios universales de 
gobernabilidad. Esa zona arrastra una historia de conquis-
tas, imposiciones y disputas territoriales y culturales muy 
antigua, que fue profundizada con los repartos del mundo 
correspondientes al siglo xx y con los desconocimientos cul-
turales que acompañaron los intentos de sometimiento de 
los pueblos allí asentados y de allí originarios. 

Considerando los yacimientos petroleros y gasíferos de 
la región de Medio Oriente, la Federación Rusa y el mar 
Caspio que contienen alrededor de 60 % del total mundial; 
la participación de Rusia en el control sobre los óleos y ga-
soductos más importantes; la cercanía de China, por un 
lado, y Europa, por el otro; así como las rutas de la seda 
(vieja y nueva) y de cierto modo la del opio; lograr posicio-
narse en Asia Central se volvió indispensable en la lucha 
por el dominio mundial, tanto para mejorar las condiciones 
propias como para impedir que avancen los competidores.

La primera incursión de Estados Unidos en esta nueva 
oleada apropiadora fue la Guerra del Golfo, que permitió 
instalar posiciones en Kuwait para combinarlas con las de 
Arabia Saudita, Turquía y Egipto, al tiempo que reforzaba 
éstas; no obstante, la zona de Asia Central seguía siendo un 
vacío peligroso hasta que encontró su momento con la trans-
formación mediática de Bin Laden en enemigo y la perpetra-
ción de las ocupaciones de Afganistán y de Irak. 

Es notorio que la ocupación de Irak no ha podido consu-
marse, como esperaban muchos de sus espectadores, y la 
inestabilidad o conflictividad de la zona sigue siendo muy 
complicada de resolver, sin embargo, los cuarteles militares 
se han establecido. La legitimidad de estas bases es eviden-
temente muy frágil, pero su colocación, una vez que ocurre, 
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resulta irreversible, salvo casos de condiciones extremas.12 
Aun cuando la ocupación se mantiene en condiciones muy 
precarias, la presencia estadounidense está garantizada; su 
acceso a muchos de los recursos valiosos que alberga tam-
bién y, de manera muy destacada, la presencia y vigilancia 
sobre todas las rutas de paso que marcan no sólo la dinámi-
ca regional y su participación en el mercado mundial sino 
también su ubicación como uno de los eslabones de mayor 
peso estratégico en la actualidad.

c) El tercer territorio que muestra datos interesantes es 
África, donde las bases militares como tales son relativa-
mente escasas aunque la colocación de bases para drones o 
de pistas de aterrizaje “temporales”, la presencia de fuerzas 
llamadas de paz, de ayuda humanitaria y la intervención 
directa en los múltiples conflictos internos ha permitido a 
Estados Unidos ir consolidando su posición, y así restar o 
dirigir la intervención de los países europeos, antiguos co-
lonizadores de la región, ahora sus aliados de la Organiza-
ción del Tratado del Atlántico Norte. El control de África es 
relevante, de entrada, por tratarse del territorio de abaste-
cimiento europeo: bastión sobre el que se asentaba su ca-
pacidad competitiva tanto por el aprovechamiento de sus 
recursos como de su fuerza de trabajo barata. La posición 
directa de Estados Unidos, ya sea institucional o mediada 
a través de sus empresas, ha crecido notablemente en el 
territorio africano en los últimos cuarenta años y apunta 
para seguirse afirmando. 

África es un enorme territorio con abundantes reservas 
de recursos esenciales para la reproducción global, en las 
condiciones en que ésta se realiza actualmente y apuntando 
hacia el futuro. En el campo de los minerales metálicos, hay 

12 Baste recordar el caso de Guantánamo, en Cuba, que nuevamente es 
motivo de escándalo por la impunidad con que se tortura ahí a los prisio-
neros afganos, cumpliendo también el propósito de poner a Cuba en alerta 
sobre las actividades que se realizan dentro de la base y las intenciones 
amenazantes hacia el interior de la isla.
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varios que además de su esencialidad entran en el rubro 
de los estratégicos, desde la perspectiva estadounidense, 
por encontrarse fuera de su ámbito directo o de sus áreas 
de influencia seguras. La dependencia que tiene Estados 
Unidos de varios de estos metales es un asunto de seguri-
dad nacional en la medida en que buena parte de ellos son 
empleados en aplicaciones militares, tecnología de punta y 
el área de comunicaciones y transportes. Entre los metales 
cuyos principales proveedores son los países africanos, la 
dependencia de Estados Unidos de manganeso, bauxita y 
vanadio es del 100 %; en el caso del platino, del 91 %, y en 
los de cobalto13 y cromo del 72 y 76 % respectivamente (Uni-
ted States Geological Survey [usgs], 2005). A esto hay que 
agregar las reservas de diamantes, coltán, silicón, zirconio 
y algunos otros minerales de los que este continente tiene 
las mayores reservas mundiales.

En el campo de los minerales no metálicos se debe desta-
car la existencia de importantes yacimientos petroleros en 
Libia, Nigeria, Santo Tomé y Príncipe, el golfo de Guinea, 
Sudán, Angola y otros aún no anunciados. 

Pero la importancia de los recursos estratégicos de Áfri-
ca no se circunscribe a los minerales, por los que evidente-
mente tiene un lugar preponderante, sino que cuenta a su 
vez con abundantes selvas y reservas de agua dulce. 

El correspondiente interés de Estados Unidos por afian-
zar sus relaciones con los países africanos y sus posiciones 
dentro del continente se ha facilitado por la gran cantidad 

13 El cobalto fue señalado como uno de los cuatro metales de mayor 
importancia estratégica para Estados Unidos, de acuerdo con estudios rea-
lizados en los años ochenta por la Office of Technology Assessment (1985). 
Las últimas evaluaciones siguen indicando su esencialidad para la repro-
ducción de su posición hegemónica, en tanto 49 % de las reservas de cobal-
to del mundo se encuentra en Congo y otro 4 % en Zambia. La posibilidad 
de controlar estas reservas es crucial, teniendo en cuenta que los otros 
dos países con reservas importantes son Cuba (14 %) –con la que Estados 
Unidos mantiene una relación muy conflictiva– y Australia (20 %). Sudá-
frica también tiene una gran importancia en muchos otros de los metales 
y gemas estratégicos.
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de conflictos internos –en los que por supuesto se ha invo-
lucrado– y la inestabilidad de gobiernos que, en la mayo-
ría de los casos, no lograron construir un camino propio de 
organización.14 Las independencias africanas no consiguie-
ron consumarse con plenitud y las sublevaciones populares 
fueron y siguen siendo brutalmente reprimidas. Mentali-
dades colonizadas, asfixias económicas y saqueos intermi-
nables hacen de esta región fácil presa de las ambiciones 
expansionistas de Occidente, y particularmente de Estados 
Unidos, que aprovecha los momentos de conflicto interno 
para tomar posiciones. Una intervención prototípica en este 
sentido ocurrió en Liberia en 2005, donde la insurrección 
popular fue sofocada por tropas de ocupación (llegadas tam-
bién como fuerzas de paz) venidas de otros países africanos 
como Nigeria, pero comandadas por los estadounidenses. 
La presencia estadounidense, como ya se está haciendo cos-
tumbre, se mantiene en el lugar a pesar de que su causa 
aparente desaparezca. Toman el control de los cuerpos de 
seguridad y, por supuesto, de las actividades rentables, que 
en África están fuertemente vinculadas al sector extractivo. 
Tal es el nivel de intervención o la capacidad de decisión 
de los militares estadounidenses en Liberia que en ese mo-
mento emprendieron una reestructuración de las fuerzas 
de seguridad locales, mediante un contrato para entrena-
miento de tropas con la empresa DynCorp (hoy Veritas Ca-
pital) –la misma que se ocupa de esta tarea en Afganistán 
y Colombia–, por el que se pretendía crear “un ejército de 
última generación, entrenado de acuerdo con los estándares 
internacionales”, con cuatro mil efectivos cuidadosamente 
seleccionados para su primera etapa, además de los involu-

14 Sobre la forma en que África es incorporada al capitalismo resulta 
muy interesante el trabajo de Forbath (2002) que, a través de la historia de 
la colonización del río Congo relata las dificultades y los mecanismos per-
versos con los que han sido doblegadas las poblaciones locales, que mantu-
vieron una lucha contra los invasores durante un largo tiempo.
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crados en la reestructuración de la policía, que fue sometida 
a un proceso similar (Michels, 2005).15

Casos similares, o equiparables, se dan en muchos de los 
otros países africanos del área central, la de los grandes lagos 
y ríos, la del agua dulce con capacidad generadora de energía 
hidroeléctrica. Uno de ellos fue el de la partición de Sudán, 
animada por el interés de la extracción petrolera.

Pero es evidente que la ocupación del mundo, y más en 
la época de los medios de comunicación de alcance planeta-
rio, no se hace sólo mediante la presencia física, ni ésta es 
solamente la de los efectivos y equipos militares, por más 
que ello permita crear las más difíciles condiciones para la 
sublevación de los pueblos y la mayor impunidad en los pro-
cesos de dominación. El establecimiento de normatividades 
universales, supranacionales y supraculturales es uno de los 
terrenos importantes para validar el dominio total y ha sido 
un acompañante fiel de la expansión militar. A través de 
la acción de organismos como el Fondo Monetario Interna-
cional (fmi), la Organización Mundial del Comercio (omc), el 
Banco Mundial (bm) y la Organización de las Naciones Uni-
das (onu), no sólo se han impuesto normas casi planetarias 
sino que se indujo el cambio en las legislaciones particula-
res de muchos países para destrabar protecciones en el uso 
de los recursos o en el cuidado de la población. Entre otras 
cosas, las legislaciones correspondientes a la propiedad inte-
lectual con las que se conculcan conocimientos comunitarios 
y prácticas de vida tradicionales y las legislaciones relati-
vas a los medios masivos de comunicación por los cuales se 
transmiten imaginarios y se crean sentidos comunes.

Es tal la fuerza de la visión tecnologista-militarista del 
mundo, y su capacidad de penetrar las conciencias a través 
de un potente sistema de medios de comunicación correla-
cionados, que la tortura se ha podido incorporar como he-
rramienta de la libertad y el progreso. 

15 Andy Michels es el oficial del Departamento de Estado de Estados 
Unidos a cargo del Security Reform Team en Liberia.
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Según el diario The Washington Post, un memorando enviado 
en agosto de 2002 por el Departamento de Justicia de la Casa 
Blanca afirmaba que podía justificarse el recurso a la tortura 
en la lucha contra el terrorismo, con argumentos de legítima 
defensa [...] algunos actos “crueles, inhumanos o degradantes” 
pueden no ser considerados legalmente como tortura [...] “el 
dolor físico considerado como tortura debe ser equivalente a la 
intensidad del dolor que acompaña las lesiones físicas, como 
el daño a los órganos o a las funciones corporales, o incluso la 
muerte” (La Jornada, 2004).

El New York Times reportó que el gobierno de George W. 
Bush emitió una serie de órdenes secretas en las que autorizó 
a la Agencia Central de Inteligencia (cia) a golpear detenidos, 
privarlos de alimentos, agua, medicinas y, si fuese necesario 
para obtener información, sumergir sus cabezas en agua (Ca-
son y Brooks, 2004a).

“Un agente del fbi reporta abusos como ‘estrangula-
miento, golpes, colocar cigarros prendidos en los orificios de 
las orejas de los detenidos e interrogatorios no autorizados’” 
(Cason y Brooks, 2004b).

Las denuncias, hasta con fotografías, del trato que se ha 
dado a los prisioneros en Irak y Guantánamo, y el escánda-
lo inicial que se produjo con las declaraciones de Rumsfeld 
sobre la tortura tolerada en los interrogatorios, después de 
algunas imágenes que rompen la secuencia y cambian el 
foco de atención, parecen haber quedado en el olvido. El 
nuevo sentido común asume, aparentemente, que la tortu-
ra está justificada para los sospechosos de terrorismo. Legal 
e imaginariamente se ha implantado un nuevo sentido que 
conduce a la des-sujetización, sea instalando una nueva vi-
sión del mundo como campo de batalla, sea promoviendo la 
aceptación colectiva con respecto a la destrucción del sujeto 
disidente. El disciplinamiento social y el acceso a las rique-
zas de los territorios van de por medio.
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La guerra asimétrica

Todos estos adelantos tecnológicos –en el campo de las co-
municaciones, de la industria de guerra, del origen de la 
vida u otros–, enfocados hacia la contrainsurgencia, permi-
ten pensar en un intento por controlar ya no sólo las ac-
ciones sino las mentes de los individuos, entendidos como 
esos seres aislados de sus entornos o lazos comunitarios 
que el neoliberalismo ha ido produciendo por todos lados. 
La manera mejor y menos costosa de prevenirse contra la 
disidencia consiste en individualizar y aislar a los seres 
humanos, robarles el sentido y generalizar la sensación de 
impotencia. 

De esta forma, la dimensión más importante en la es-
trategia de guerra hoy es sin duda la prevención-disuasión, 
que lleva a dirigir la mayor parte de los esfuerzos hacia 
el trabajo de inteligencia bajo una concepción de amplia 
visión. Inteligencia como acumulación y procesamiento de 
información, como vigilancia directa o indirecta, pero, so-
bre todo, inteligencia como generadora de sentidos comunes 
enajenados. Como productora y generalizadora de la visión 
del mundo que nos sume en la impotencia, que hace del otro 
un enemigo, de la comunidad un lugar inseguro y de las 
relaciones sociales, relaciones de disputa.

Esta visión es ampliamente difundida con las campa-
ñas para hacer de la seguridad el principal problema de la 
sociedad y para convertir a cada individuo en un delator. 
Siempre estará la instancia superior disciplinadora y emi-
sora del discurso de verdad, ante la cual los individuos en 
su pequeñez acuden para saber cómo es su vida y para pe-
dir protección.16 

16 Una visión psicoanalítica de este punto es desarrollada por Slavoj 
Žižek (2003). La confusión o vaciamiento producido, en gran medida por 
los medios de comunicación de masas, causa una especie de esquizofrenia 
entre lo que la persona vive y lo que le dicen que vive, al punto de necesitar 
una confirmación sobre la realidad que es proporcionada por el Estado a 
través de las instancias mediáticas. 
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La creación de la no-comunidad (Ceceña, 2004a), la ne-
gación de los sentidos históricos colectivos, tan vigorosamente 
impulsada por el neoliberalismo, se combina con la instaura-
ción de una nueva cultura social que internaliza la disuasión 
e inhibe paulatinamente cualquier posibilidad de emanci-
pación: la cultura del miedo y la cultura de la delación, que 
suponen y propician la individualización extrema y la sole-
dad total.

Los productos son los individuos aislados y envilecidos 
por la competencia y la delación, pero a su vez son el blanco 
de esta guerra. No se trata más de una guerra contra las 
instituciones, porque esa se despliega muy exitosamente a 
través de la creación de organismos y normatividades in-
ternacionales. Esa es la guerra de la omc, el fmi, el bm e 
incluso la onu. Es una guerra que no aparece como tal pero 
que condena a los pueblos a la desaparición por despose-
sión paulatina pero implacable. Esta otra es contra el caos 
creativo y libertario, contra la “ingobernabilidad”, contra la 
indisciplina de esos pueblos desposeídos y avasallados en 
su materialidad y en su historia. Es una guerra por destruir 
sujetos, por despersonalizar. Lo otro, lo externo al sujeto 
dominante, puede ser controlado o destruido a través de su 
objetivación: ya sea incorporado como objeto funcional al 
que se le asignan tareas o roles, suplantado en su sujetidad, 
o bien, considerado como objeto de destrucción por ser su-
perfluo o por ser rebelde, raro, anormal, inadaptado.

La disuasión, categoría central para entender la política 
del sujeto hegemónico, lo lleva a crear y hacer uso de todos 
los medios para convencer, para persuadir al resto del mun-
do de que no hay otra opción (Thatcher dixit). Esto transita, 
fundamentalmente, a través de la creación de asimetrías, 
ya sean intimidatorias o legitimadoras. 

La asimetría, en realidad, es una característica inma-
nente de un mundo en el que las variadas condiciones na-
turales y sociales se introducen al mercado como elementos 
de competencia, y en el terreno militar o geopolítico ha sido 
considerada, profundizada y aprovechada desde siempre. 
En los últimos tiempos, sin embargo, esta asimetría fue in-
corporada al pensamiento estratégico norteamericano como 
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herramienta conceptual que orienta diagnósticos, políticas 
y acciones.17 

La cobertura mediática otorgada a la guerra del Golfo 
Pérsico y a las posteriores, correspondió a la necesidad de 
mostrar al mundo las condiciones que supone enfrentarse 
a un poder que, usando todos los conocimientos generados 
por la ciencia, fue capaz de construirse una situación de 
invulnerabilidad (siempre relativa) y de que, entonces, más 
vale no desafiarlo. Evidentemente la brecha tecnológica y 
armamentista creada por el sujeto hegemónico tiene un 
sustento material indiscutible, en el que las prioridades se 
definen, actualmente, a partir del reconocimiento de las asi-
metrías. Es decir, no hay un reconocimiento de diferencias 
sino de desigualdades que permitan tomar ciertas venta-
jas. No obstante, como señalaba Steven Metz (2002), asesor 
en seguridad nacional y profesor de la Escuela Superior de 
Guerra del Ejército de Estados Unidos, la imagen del poder 
se construye también psicológicamente. La creación de imá-
genes y mitos forma parte de la lucha estratégica y transita 
tanto por noticieros, telenovelas y otras expresiones de los 
medios de comunicación masivos para audiencias amplias e 
indiferenciadas, como por las explicaciones del mundo que 
se transmiten en los libros de historia, en los discursos de 
los profesores de educación básica, en las universidades y 
en la propia ciencia. 

Sin desmerecer la importancia de las acciones bélicas y 
económico-financieras –que sin duda es fundamental, no 
sólo para construir una situación de ventaja sino para crear 
imágenes de imposibilidad– el lugar decisivo para prevenir 
y/o disuadir cualquier intento por modificar las reglas del 
juego o por construir diques al dominio capitalista y apa-
gar la rebeldía, la disidencia o la insurgencia es el cultural, 
donde radica la memoria histórica, las cosmovisiones, las 
epistemes y las utopías.

17 Según Steven Metz (2002), fue sólo en la década del noventa cuando 
el Departamento de Defensa de Estados Unidos empezó a plantear oficial-
mente el problema de la asimetría como un asunto estratégico.
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Es ahí, en la creación de sentidos, donde se arraiga el 
más profundo desafío. En las comunidades humanas, des-
de mi perspectiva, hay una construcción de sentidos co-
munes que emana de la experiencia, del intercambio con 
la naturaleza de la que forman parte, de la observación 
e interacción con el cosmos y de las diferentes prácticas 
de vida. Los sentidos comunes son así construidos como 
explicaciones colectivas de aceptación general, que se van 
diseñando en el rumiar de experiencias y observaciones 
cotidianas, en el pensar y en el hacer de la vida. Así, fue 
hasta la llegada del capitalismo que la ciencia y la técnica 
lograron ser desarrolladas a tales velocidades que se ade-
lantaban a las percepciones de la gente, produciendo resul-
tados antes de que el proceso tuviera término o suficiente 
madurez para ser incorporado colectivamente. La visión 
dominante del sujeto (o sujetos), apoyada en nuevos instru-
mentos y herramientas de todo tipo y con la preocupación 
de la competencia, se empezó a producir unilateralmente, 
sin permitir un procesamiento colectivo que le diera sus-
tancia. La solidez se fue supliendo con impacto; la socializa-
ción de las ideas encontró vías indirectas (la televisión, por 
ejemplo) en las que los objetos empezaron a jugar roles cada 
vez mayores, eliminando la construcción intersubjetiva; las 
ideas se dejaron de rumiar, de compartir, y los sentidos co-
munes dejaron de ser una construcción de la comunidad 
(dejaron de ser comunes) para convertirse en nuevos pro-
ductos, sólo que dirigidos a la conciencia.

La velocidad de las imágenes de estos sentidos produ-
cidos, ajenos, impide la reflexión propia, el intercambio 
de interpretaciones de la realidad y la socialización. Está 
trabando la construcción de un sentido general de realidad 
porque, a cada paso, se van produciendo nuevas imágenes 
que se suceden infinitamente, sin tener rutas de conexión 
entre sí, que rompen, niegan, vacían o confunden las per-
cepciones colectivas. Nuevamente hay una utilización estra-
tégica de las asimetrías que otorgan al poseedor de medios 
masivos de comunicación la ventaja de difundir su sentido 
de la vida y su concepción del mundo como si se tratara de 
sentidos generales. Se trata aquí de un uso distinto de la 
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asimetría estratégica que más que intimidar –que es tarea 
principalmente del poderío bélico o económico– se propone 
legitimar un modo de vida colocando a la tecnología como 
medio, soporte y justificación de la enajenación de sentidos. 
La internalización de las imágenes de realidad producidas 
por el poder, en vez y en contra de las imágenes construidas 
colectivamente, genera seres de conciencia enajenada, se-
res vaciados de impulso sujético.

La guerra para imponer la dominación total –la domi-
nación de espectro completo– se desarrolla sobre la base de 
esta asimetría. Perder el sentido histórico hace olvidar que 
el capitalismo tiene límites, que no siempre existió y que, si 
sus impulsos destructivos no acaban con el planeta, no ten-
drá vida eterna. Que el capitalismo es sólo un modo de orga-
nización social, el más contradictorio que se conoce, dentro 
de un universo de posibilidades. Que el individuo –que no 
la persona– es una creación perversa de este sistema ba-
sado en la competencia y el sometimiento/destrucción del 
otro. Que las relaciones humanas son intersubjetivas y no 
asimétricas.

Las comunidades de sentido, ya sea producido o cons-
truido, son los lugares de definición de las posibilidades de 
dominación-emancipación. Es ahí donde se delimitan los 
horizontes. 

Sentidos y prácticas de las emancipaciones

La aparición de nuevas hegemonías, o la deconstrucción de 
la hegemonía de un mundo organizado hegemónicamente 
como única opción, pasa por la emanación de sentidos comu-
nes no alienados, epistemológicamente distintos al sentido 
dominante, provenientes de otros universos creativos. Sen-
tidos comunes creados colectivamente –y permanentemente 
vueltos a crear–, madurados en el proceso de reconocimien-
to y reconstrucción de socialidades, en la resistencia y la 
lucha. La negación de sentidos comunes producidos a través 
del sistema de poderes sólo se constituye como ethos eman-
cipatorio en el proceso de generación de nuevos sentidos y 
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realidades, que es, simultáneamente, el proceso de creación 
de nuevas politicidades. 

Una nueva politicidad y nuevos sentidos de vida, nuevas 
socialidades que, a pesar de ser inventadas, surgen de la 
historia y del quehacer cotidiano, de las vivencias y visio-
nes, de las historias heredadas, de las experimentadas y 
de las soñadas. Están hechas de tradiciones, de superación 
crítica de las historias vividas y de deseos.

Los trabajos de Edward Thompson muestran con gran 
elocuencia el conflicto entre los sentidos comunes del pueblo 
y las medidas o políticas adoptadas por la burguesía en as-
censo en Inglaterra, que aparentemente van siendo asumidas 
por la sociedad hasta que llega un momento de saturación 
o de exceso en el que la multitud rompe la dinámica, ha-
ciendo valer sus convicciones morales (su economía moral), 
sus tradiciones y sus rechazos. Es un sentido colectivo con 
raíces múltiples, construido a lo largo del tiempo, que lleva 
a la multitud a movilizarse sin necesidad de planear sus 
acciones más allá de lo inmediato porque responden a un 
sentir compartido, con consensos implícitos (como el creci-
miento de un rizoma, a decir de Deleuze).

La sobrevivencia en una sociedad fragmentadora y con-
trainsurgente, como la capitalista, requiere la búsqueda de 
solidaridades familiares, vecinales y/o comunitarias, que 
permitan armar algunas corazas de protección ante la vul-
nerabilidad casi absoluta a la que son arrojados los sectores 
populares, los sectores de desposeídos de todo tipo. El cui-
dado de los hijos durante el horario de trabajo, la defensa o 
escape de la represión, de los usureros o mafiosos, el lavado 
de la ropa, el acopio de agua y todas esas tareas sin las que 
es imposible organizar la vida cotidiana en los barrios o lo-
calidades de los dominados –o de los oprimidos pero no ven-
cidos, como dice Silvia Rivera Cusicanqui–, son el terreno 
donde se crean o recrean las relaciones de socialidad de las 
que emanan las visiones y sentidos de un mundo diferente 
al de los poderosos, porque crece sobre otros sedimentos y 
mira desde otro lado.

Con sus variantes, esto parece ser una realidad tanto 
en el ámbito urbano como en el rural: “El trabajo colecti-
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vo, el pensamiento democrático, la sujeción al acuerdo de la 
mayoría, son más que una tradición en zona indígena, han 
sido la única posibilidad de sobrevivencia, de resistencia, de 
dignidad y de rebeldía” (sim, 1994: 62).

Es decir, las costumbres colectivas de antaño son repro-
ducidas no tanto por tradición y cultura sino por estrategia 
de sobrevivencia o, en todo caso, por ambas. No se trata de 
una acción planeada ni de nostalgias del pasado, sino de 
urgencias de un presente difícil que sólo así ofrece salidas a 
la degradación o extinción.

En este entorno de convivencia solidaria barrial o co-
munitaria, cuando ocurre, se construyen formas de trabajo 
compartido que garantizan el día a día, pero también se so-
cializan problemas, rencores, visiones, creencias, esperan-
zas y dignidades, componentes todos del magma que contie-
ne el sentido moral colectivo que el capitalismo –sobre todo 
en sus modalidades actuales– se ha empeñado en romper y 
confundir. 

El pueblo –la multitud de Thompson–, se transforma 
en sujeto por el impulso de la indignación18 cuando se pre-
tende arrebatarle el agua o sus bienes comunitarios esen-
ciales. Lo mismo ocurre cuando se quiere expulsar pobla-
ciones de la selva, en la mayoría de los casos su último 
reducto, o cuando se dispone del territorio como si no fuera 
parte de una historia crecida en el tiempo que encierra to-
dos los saberes. El pueblo se subleva, de diferentes mane-
ras, cuando es empujado más allá de su última frontera. 
Eso es lo que encontramos en las palabras y las prácticas 
de las fuerzas libertarias, de los movimientos de emanci-
pación que se levantan en las tierras de América Latina y 
del mundo. Movimientos de emancipación, por cierto, que 
no pueden ser circunscritos ni en lo social, ni en lo político 
porque se mueven en todos los ámbitos, planteando una 

18 Badiou señala que no hay sujetos humanos abstractos, sino huma-
nos en posibilidad de convertirse en sujetos mediante un proceso de verdad 
que los conduce a una ruptura inmanente. Es la pasión o fidelidad a una 
verdad lo que los mueve a la sujetidad (Badiou, 2002).
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transformación de la totalidad que implica nuevos procedi-
mientos, contenidos y formas.

Y los pueblos en la fase neoliberal han sido efectivamen-
te arrojados hasta las últimas fronteras. Geográficamente 
se les niega la territorialidad y política o culturalmente se 
les borra del imaginario social. La ambición de poder ab-
soluto que busca perseguir sin descanso al dominado, hu-
millarlo y aplastarlo de manera implacable e inhumana, 
que intenta arrebatarle toda dignidad, que es pilar de la 
ideología y sentido común del pensamiento militarista de 
los dominadores, se expresa elocuentemente en el compor-
tamiento de las tropas estadounidenses en cualquier parte 
del mundo –comportamiento criticado incluso por algunos 
asesores del Pentágono porque contribuye a incrementar la 
inseguridad del ejército frente a las poblaciones ocupadas.19 

La estrategia de la guerra asimétrica que consiste en 
abarcarlo todo (espectro completo) para no dejar resquicio 
al enemigo (Joint Chiefs of Staff, 2000) lleva la pretensión 
de humillación hasta esos niveles en que desata la lucha 
por la recuperación de la dignidad.

Las sublevaciones populares que podemos observar por 
todos lados tienen como sello ese carácter recuperador / re-
creador de la dignidad y los sentidos, de las identidades; 
identidades nuevas que, aunque vienen cargadas de tradi-
ciones e historias, se están inventando en la lucha.

La mayoría de los movimientos en la actualidad encuen-
tran su sentido en el territorio y desde ahí se sublevan. El 
territorio como espacio de inteligibilidad del complejo social 

19 “Un punto clave para lograr el éxito es la integración de las tropas 
con la población local en la mayor medida posible. Desafortunadamente, 
la doctrina norteamericana de protección de la fuerza socava este tipo de 
integración […] uno debe buscar preservar el estado aun a medida que uno 
lo derrota. Otorgarles a las fuerzas opositoras los ‘honores de guerra’, de-
cirles que se desempeñaron bien, hacer que su derrota sea ‘civilizada’ para 
que sobrevivan la guerra institucionalmente intactas y después trabajen 
con sus fuerzas. [...] Humillar las tropas derrotadas del enemigo, especial-
mente ante su propio pueblo, siempre es un error de primer orden pero 
es algo que las ff.aa. [estadounidenses] suelen hacer” (Lind, 2005: 15-16).
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en el que la historia se traza desde el inframundo hasta el 
cosmos y abarca todas las dimensiones del pensamiento, la 
sensibilidad y la acción. Lugar donde reside la historia que 
viene de lejos para ayudarnos a encontrar los caminos del 
horizonte. Desde ese lugar donde la tierra adquiere forma 
humana y toma cuerpo en los hombres y mujeres de maíz, 
los del color de la tierra, o en los hombres de mandioca, de 
trigo y arroz. Desde el territorio cultural, desde el territorio 
complejo (Ceceña, 2000, 2004b) donde se generan las prác-
ticas y las utopías, los sentidos de la vida y de la muerte, 
los tiempos y los universos de comprensión. Es ahí donde 
se construye la esperanza y también donde se rompen los 
sueños cuando no se logra mantener. Es el que alimentó a 
Tupac Amaru, a Cuauhtémoc, a Emiliano Zapata, a Zumbi, 
a Atahualpa y a tantos otros que forman parte de esa his-
toria a la que no vamos a renunciar. Y es ese territorio el 
que puso en marcha la dignidad20 e impide renunciar a ella. 
Es el lugar donde la bifurcación sistémica se hace posible y 
cobra sentido. Y ¿qué es un proceso emancipatorio si no la 
sublevación de la dignidad de los pueblos?

La dignidad que reclama la libertad de pensamiento y 
acción, la revaloración del pasado y la capacidad de autode-
terminarse sin ningún tipo de mediación. La libertad para 
nombrarse, para moverse y relacionarse, la libertad para ser. 

Eso es lo que hace que los procesos insurreccionales 
que mueven hoy los escenarios mundiales no puedan ser 
calificados de sociales o políticos como pretenden algu-
nos estudiosos, porque implican la disolución de todas 
las fronteras: son movimientos contra todo tipo de cercos 

20 En 1996, hubo un episodio muy revelador en las discusiones entre 
el gobierno mexicano y el Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Los 
representantes del gobierno decían que era necesario definir jurídicamen-
te la “dignidad” para poder dar validez a los planteamientos zapatistas y 
a los acuerdos que ahí se tomaran (que de todas formas el gobierno no ha 
cumplido hasta hoy); los comandantes zapatistas presentes se reían entre 
ellos y decían, “miren, los representantes del gobierno no saben lo que es 
la dignidad y nos piden que la definamos nosotros”. Efectivamente, la dig-
nidad corre en las venas, cuando existe.
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que, por lo mismo, están operando una reinvención de la 
política que incorpora todos los aspectos de la vida y las 
relaciones sociales como espacio de la intersubjetividad 
en plenitud. 

Hoy que la batalla por el territorio y la autodetermina-
ción de los pueblos tiene que ser ganada también en el ám-
bito de la construcción de sentidos, donde el poder trabaja 
para imponer una visión de impotencia en los dominados, 
donde se des-sujetiza, no sirve producir un nuevo y sensato 
sentido común que se impone desde la academia, la ciencia 
o los círculos del poder, es preciso que el sentido común se 
construya colectivamente en un proceso en el que las inter-
subjetividades en sí mismas, en su territorio real y simbóli-
co, sean el principal sentido común libertario. 
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