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Introducción 

La realidad no se oculta, está ahí. Somos nosotros los que la negamos. El 

auténtico peligro es aquello que no se ha visto o no se ha querido ver, 

que se ha subestimado o no se ha creído. En plena sociedad del espec

táculo, lejos del sensacionalismo de los medios de difusión masiva bajo 

control monopólico privado, los grandes grupos de la economía crimi

nal son el lado oscuro, subterráneo, de la globalización. Desde sus orí-

enes, el sistema capitalista ha sido amoral y alegal. No obstante, como 

en otros momentos de la historia, vivimos en una era de capitalismo 

criminal; en democracias criminales o mafiosas. El mundo del "crimen 

organizado" y de las mafias es el mundo del dinero y los intereses eco

nómicos, del poder y el secreto. Las mafias y los grupos de la economía 

criminal se han instalado en el corazón de nuestros sistemas políticos y 

económicos; no son un fenómeno aislado de la sociedad - una cons-

iración de maleantes en un Estado limpio- sino más bien una espe

. e de empresa, de carácter ilegal y a la vez informal y legal, con un pie 

bien implantado en los sectores cruciales de la sociedad y el Estado: el 

mundo financiero y el de los negocios, el aparato de seguridad y judi

cial, y hasta el mundo político. 

Pero eso no lo explica todo . Frente a los argumentos de tintes 

-ecnocráticos que aluden a una "captura criminal del Estado" y a una 

confrontación violenta entre bandidos y el Estado bueno, y en medio 

una ciudadanía aterrorizada e inerme, 1 es pertinente analizar las con

figuraciones criminales del capitalismo contemporáneo. Desde finales 

e los años setenta del siglo pasado asistimos a una nueva fase de acu

mulación capitalista. Una fase que remite a la acumulación primitiva u 
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originaria descrita por Karl Marx en el capítulo 24 de El capital (basada 

en la depredación, el robo, el fraude y la violencia), y que a comienzos 

de esta nueva centuria el geógrafo teórico marxista David Harvey ha 

denominado "acumulación por desposesión" o despojo,2 lo que junto 

con la financiarización y reprimarización de la economía, implica una 

mercantilización y privatización de territorios, incluidos la tierra y otros 

recursos geoestratégicos de ámbitos hasta entonces cerrados al mercado, 

así como la expulsión del campesinado de sus tierras comunales o bajo 

propiedad ejidal en beneficio de grandes corporaciones trasnacionales, 

y su utilización como una mercancía más susceptible de ser desechada 

(matable, diría Agamben) o como fuerza de trabajo excedente, en algu

nos casos bajo regímenes de semiesclavitud. 

Del nuevo "arreglo espacial" -según el concepto marco que ha 

desarrollado Harvey- se deriva que la acumulación de capital constru

ye una geografia a la medida de sus necesidades, y que en momentos de 

crisis sistémica como al que asistimos en el segundo decenio de este siglo 

el capital desplaza sus contradicciones mediante un proceso de construc

ción violenta del espacio. Una violencia que desde antes de los atenta

dos terroristas de 2001 en Nueva York (11/S) estaba justificada en una 

práctica política basada en la dicotomía amigo/ enemigo como coartada 

para crear un estado de excepción en muchos lugares del planeta. 

El 11 / S agudizó esa política ya en curso (piénsese en la antigua 

Yugoslavia, rebalcanizada por las potencias occidentales en los años 

noventa tras la muerte del mariscal Tito) y generó un nuevo "discurso 

civilizatorio" sobre la guerra, el enemigo y el terror diseñado por la 

administración de George W. Bush para justificar ocupaciones e inter

venciones neocoloniales como en Afganistán e lrak. Lo que puso en 

juego nuevas valoraciones y debates académicos sobre los modos de 

entrelazamiento de nociones tales como violencia y derecho, por un 

lado, y soberanía y excepción, por otro, que a su vez remiten a ideas 

sobre la normalización del horror y al hecho avizorado de manera tem

prana por Walter Benjamin3 de que el estado de emergencia no era la 

excepción sino la regla para los oprimidos.4 
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Con base en la normalización de la excepción, Achille Mbembe 

propuso una nueva categoría, la necropolítica, que exhibe la lógica de la 

política capitalista de nuestros días como "administración y trabajo de 

muerte".
5 

Recuperando la noción de la biopolítica de Michel Foucault, 

la aportación del filósofo camerunés nos introduce en fenómenos con

temporáneos como la instrumentalización generalizada de la existencia 

humana y la destrucción material de cuerpos y poblaciones humanas 

j uzgados como desechables y superfluos, pero también en una noción 
ficcionalizada o fantasmática del enemigo.6 

Así, según Mbembe, poblaciones enteras, cuerpos y enemigos son 

ubicados espacialmente en neocolonias cuya administración se da bajo 

una lógica de guerra que legitima la expropiación del territorio y la 

distribución y · explotación de sus habitantes, en un mundo que se 

acaba con el límite de la muerte. La violencia de la ocupación colo

nial implanta una política de muerte que se concreta en la figura de la 

plantación, donde la dominación del amo sobre el esclavo es absoluta e 

implica la muerte social del eslabón más débil de la cadena. Para Mbem

be, la colonia representa el lugar donde la soberanía consiste fundamen

ralmente en el ejercicio de un poder al margen de la ley y donde la paz 
suele tener el rostro de una guerra sin fin. 7 

La ocupación colonial implica una delimitación y un control fisico 

Y geográfico: "Aquí, el ejercicio de la soberanía clasifica, bajo ningu

na otra legitimidad que la de la guerra y la conquista, la distribución 

e sujetos y la delimitación donde hay vidas que son desechables".8 

Y si bien el modelo de colonia contemporánea que plantea este autor 

e> el del nuevo apartheid instrumentado por Israel sobre la población 

palestina en los territorios árabes ocupados, vemos que se replica en 

amplios espacios territoriales de Colombia y México, merced a polí-

-cas institucionales de depredación, terror y muerte aplicadas por los 

biemos neoliberales de Álvaro Uribe y Felipe Calderón, continuadas 
r sus sucesores. 

En realidad, dichas estrategias formaban parte de un renovado plan 

escadounidense de apropiación de territorios y refuncionalización 

espacio en el Hemisferio Occidental, al servicio del gran capital 
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trasnacional, que incluía una serie de megaproyectos de infraestructura 

(redes multimodales de carreteras, puertos, aeropuertos, vías de ferroca

rril, canales, cables de fibra óptica, etc.) e iba acompañado de un proceso 

de reingeniería militar post Panamá. 9 A través del Plan Colombia y el 

Plan Puebla Panamá, impulsados por la administración de Bill Clinton 

desde finales del siglo XXI, Estados Unidos desplegó una nueva forma 

de guerra encubierta y de ocupación neocolonial, que como resumió 

en 2007 el Observatorio Latinoamericano de Geopolítica, buscaba 

"transformar el territorio; adecuarlo a las nuevas mercancías, a las nuevas 

tecnologías y los nuevos negocios. Cuadriculado, ordenarlo, hacerlo 

funcional y ... productivo ".10 

LA DOMINACIÓN DE ESPECTRO COMPLETO 

La nueva fase de intervención estadounidense en México y toda la 

región respondía a la agenda militar global de la Casa Blanca definida en 

un documento del Pentágono de marzo de 2005. Como parte de una 

guerra imperial de conquista, el plan, que apoyaba los intereses de las 

corporaciones de Estados Unidos en todo el orbe, incluía operaciones 

militares ofensivas (directas, psicológicas o encubiertas) dirigidas inclu

so contra países no hostiles a Washington, pero que eran considerados 

estratégicos desde el punto de vista de los intereses del complejo militar, 

industrial, energético, mediático. 11 

Una orientación confidencial en el nuevo enfoque "proactivo" del 

Pentágono era el establecimiento de asociaciones con estados debilitados 

y gobiernos tambaleantes. Bajo el disfraz de la guerra al terrorismo y la 

contención de estados delincuentes se promovía el envío de fuerzas especia

les (boinas verdes) en operaciones militares de mantenimiento del orden 

(funciones de policía). El documento impulsaba la adopción de "solucio

nes menos doctrinarias" que incluyeran el envío de pequeños equipos de 

soldados "culturalmente espabilados" para entrenar y dirigir a las fuerzas 

autóctonas en tácticas de contrainsurgencia. En las labores de capaci

tación destacaba la participación del Cuerpo de Marines, aunque una 

14 

INTRODUC CIÓN 

parte de esas actividades sería realizada por compañías privadas de segu

ridad subcontratadas por el Pentágono y el Departamento de Estado.12 

La tercerización de los conflictos vía empresas de mercenarios como 

Dyncorp o Blackwater --que se encargan de tareas propias de la guerra 

sucia que se apartan de la "doctrina"- es una forma habitual de eludir los 

códigos de guerra o del derecho internacional humanitario por parte del 

personal militar reconocido oficialmente, lo que termina diluyendo las 

responsabilidades. Además de que constituyen una vía paralela para adoc

trinar Y penetrar a las fuerzas armadas y las policías de los estados nativos. 

Como parte de una guerra de ocupación integral, la intervención 

estadounidense de comienzos del siglo XXI responde a nuevas concep

ciones del Pentágono sobre la definición de enemigos (guerras contra 

no estados o contra enemigos asimétricos, no convencionales 
0 

irre

gulares, v. gr., el terrorista, el populista radical, el traficante de drogas), 

que podrían actuar en estados fallidos o ser patrocinados por estados delin

cuentes. Lo que ha derivado en los conflictos asimétricos y las llamadas 

guerras de cuarta generación de nuestros días, que no se circunscriben 

a las reglas establecidas en los códigos internacionales y evaden las res

tricciones fronterizas de los estados como parte de un sistema tanático. 

Un sistema de muerte donde el enemigo es la sociedad toda y uno de 
los objetivos centrales es la destrucción de la cultura.13 

La ocupación integral encubierta de países como Colombia y Méxi

co forma parte de la "dominación de espectro completo", noción dise

ñada por el Pentágono antes del 11 de septiembre de 2001, 14 que abarca 

una política combinada donde lo militar, lo económico, lo mediático y 

lo cultural tienen objetivos comunes. Dado que el espectro es geográ

fico, espacial, social y cultural, para imponer la dominación se necesita 

manufacturar el consentimiento. Esto es, colocar en la sociedad sentidos 

comunes" que de tanto repetirse se incorporan al imaginario colectivo 

e introducen, como única, la visión del mundo del poder hegemónico. 

Eso implica la formación y manipulación de una "opinión pública" 

legitimadora del modelo de dominación. Ergo, masas conformistas que 

cepten de manera acrítica y pasiva a la autoridad y la jerarquía social, 

ara el mantenimiento y la reproducción del orden establecido. 
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Como plantea Noam Chomsky, para la fabricación del conse~~o 

resultan clave las imágenes y la narrativa de los medios de difus10n 

masiva, con sus mitos, mentiras y falsedades. 15 Apelando a la psicología 

y otras herramientas, a través de los medios se construye la imagen del 

poder (con su lógica de aplastamiento de las cosmovisiones, la me~ona 

histórica y las utopías) y se imponen a la sociedad la cultura del rmedo 

y la cultura de la delación. , .. 

La fabricación de imaginarios colectivos busca, ademas, facilitar la 

intervención-ocupación de Washington con base en el socorrido dis

curso propagandístico de la "seguridad nacional" estadounidense y la 

"seguridad hemisférica". Con tal fin se introducen e impo_nen con~ep

tos como el llamado "perímetro de seguridad" en el espac10 geografico 

que contiene a Canadá, Estados Unidos y México,. que co~o parte 

de un plan de reordenamiento territorial de facto fue mtroduc1end~ de 

manera furtiva a México en la Alianza para la Seguridad y Prospendad 

de América del Norte (ASPAN, 2005). 

La ASPAN incluye una integración energética transfronteriza subordina

da a w ashington y megaproyectos del capital trasnacional que subsumen 

los criterios económicos a los de seguridad -justificando así acciones que 

de otro modo no podrían ser admitidas por ser violatorias de la soberanía 

nacional- y una normativa supranacional que hace a un lado el ~o~trol 

legislativo, mientras se imponen leyes contrainsu~g~ntes. que cn~n~~ 

lizan la protesta y la pobreza y globalizan el d1sc1plinarruento soc~~-

El manejo de una red de medios sistémicos bajo control monopo~co 

privado permite, también, la construcción social del miedo,1~ la fabnc~

ción del "enemigo interno" y el aterrizaje de doctrinas y matnces de opi

nión como las referentes a los estados fallidos y los estados delincuentes, 

t.twr. un "riesgo" a la seguridad nacional de Estados Unidos que por cons 1 

deben quedar bajo su control y tutela. Ayer Colombia, Afganistán, Irak, 

Libia, Paquistán. En nuestros días Siria, México, Ucrania. 

La fabricación mediática de México como Estado fallido durante 

a trans1c10n u 1 · ·' B sh/Obama en la Casa Blanca (enero de 2009) incluía la 

previsión de un "colapso rápido y sorpresivo", lo que según el Coman

do Conjunto de las Fuerzas Armadas de Estados Unidos (USJFCOM, por 
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sus siglas en inglés) no dejaría más opción que la intervención militar 

directa de Washington. 18 Entonces, la posibilidad de un colapso fue 

atribuida al accionar de grupos de la econonúa criminal y llevó a una 

acelerada militarización del pais, con la injerencia directa de elementos 

del Pentágono, la Agencia Central de Inteligencia, la Oficina Federal de 

Investigación, la agencia antidrogas DEA y otras dependencias estadouni

denses en el territorio nacional, bajo la mampara de la Iniciativa Mérida 
(2007), símil del Plan Colombia. 19 

En forma paralela, y a partir de la implantación larvada de un estado 

de excepción no declarado que se fue convirtiendo en regla, Estados 

Unidos instituyó en México -como antes en Colombia- un modelo 

donde la administración de la política se convirtió en un "trabajo de 

muerte" que permite el control de amplios territorios para la explota

ción de los recursos geoestratégicos, laborales, de manufacturación o de 
paso para la circulación de mercancías. 

En ambos paises la institucionalización del nuevo modelo de exter

minio combinó el accionar de la estructura del Estado con el de cor

poraciones trasnacionales y grupos de la econonúa criminal. El Estado 

cedió parte del monopolio de la violencia a organizaciones de civiles 

armados, lo que derivó en un entrelazamiento de "máquinas" para 

enerar muerte masiva y ejecuciones selectivas por lista (kill-list) y un 

terror paralizante necesario para la explotación de los recursos geoestra

régicos y el control de población viva. Es decir, para la administración 
e la guerra para un trabajo de muerte. 

Como explica Mbembe: "estas máquinas se componen de facciones 

de hombres armados que se escinden o se fusionan según su tarea y cir

. cunstancia. Organizaciones difusas y polimorfas, las máquinas de guerra 

se caracterizan por su capacidad para la metamorfosis. Su relación con 
el espacio es móvil".20 

Dichas estructuras mantienen relaciones complejas con las formas 

tales, pero el mismo Estado puede transformarse en una "máquina 

guerra", apropiarse para sí de una máquina de guerra ya existente 
0 

dar a crear una. "Las máquinas de guerra funcionan tomando pres

o de los ejércitos habituales, aunque incorporan nuevos elementos 
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bien adaptados al principio de segmentación y desterritorialización. 

Los ejércitos habituales, por su parte, pueden apropiarse facilmente de 

ciertas características de las máquinas de guerra".21 

En ese sentido, no se puede menospreciar el lugar que el paramili

tarismo y las organizaciones dedicadas al tráfico de drogas ilícitas han 

tenido para la política en países como Colombia y México, y tampoco 

el discurso que los gobiernos de Uribe y Calderón activaron sobre el 

"enemigo" en sus respectivas "guerras" para justificar y legitimar formas 

de control y violencia de Estado. En ambos casos, la "guerra" formó 

parte de un complejo juego retórico que pretendió identificar a la 

máquina de guerra con el enemigo. Pero como describe Mbembe, eso 

es casi imposible dada la condición de esas "máquinas" de ser organi

zaciones difusas y polimorfas. Así, la guerra y el terror - como parte 

de un entramado donde es dificil distinguir los cuerpos militares de los 

policiales, los paramilitares, las autodefensas y del sicariato de los grupos 

de la economía criminal- son el campo más fructífero para legitimar 

el estado de excepción. 

En ese contexto, cabe resaltar que la guerra y el terror son instru

mentos clave al servicio de una forma de acumulación violenta, que 

ocurre al interior de paraestados donde operan formas de poder para

lelas, pero articuladas al marco institucional (parainstitucionalidad), en 

cuyo seno fracciones "pragmáticas" del bloque de poder hegemónico 

han delegado parte de la regulación y el control territorial de zonas de 

importancia económica y geopolítica (espacialidad), a aparatos represi

vos extralegales (pararnilitarismo), que pueden llegar a constituir autén

ticos brazos armados complementarios que actúan en cohabitación o 

franca complicidad con las distintas corporaciones de las fuerzas militares 

del Estado (fuerzas armadas y distintas formas de policías militarizadas), 

al servicio de la nueva fase de acumulación capitalista.22 

La irrupción de las nuevas formas de acumulación legales que 

muchas veces derivan de actividades ilegales (el lavado de dinero es 

la legalización de recursos negros a cambio de una cuota o porcentaje) 

ha propiciado una nueva geografía del capital generada a partir de 

una violencia criminal que es utilizada para la ocupación de nuevos 
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territorios, así como para la desocupación o reocupación de otros. Ello 

explica, también -al igual que en Colombia-, la imbricación de las 

fuerzas militares y policiales mexicanas con agrupaciones de civiles 

armados (paramilitares, grupos de la economía criminal), y de éstos 

con empresas e instituciones bancarias y financieras trasnacionales, para 

darle un cauce " legal" e "institucional" al actual proceso de acumula
ción por despojo. 

En el caso mexicano, la guerra asimétrica de Felipe Calderón tuvo 

por objetivo destruir mediante la violencia y el terror el tejido social 

comunitario y generar desplazamientos forzosos de población en 

amplias zonas del país consideradas económicamente estratégicas por 

el gran capital, como paso previo a una reconstrucción y un reordena

miento territorial y poblacional que, con base en la aprobación de la 

cuarta generación de medidas neoliberales durante el mandato de Enri

que Peña Nieto -en particular la contrarrefom1a energética-, diera 

paso a una posterior enloquecida carrera trasnacional para el despojo. 

La dinámica desordenar/ destruir/ reconstruir/ reordenar iniciada por 

Calderón tuvo su continuidad en el Plan de Desarrollo 2013-2018 de 

Peña Nieto, y fue reconfirmada en sus 10 medidas de acción en materia 

e legalidad y justicia anunciadas por el propio jefe del Ejecutivo en 

noviembre de 2014, donde se establecía que el Gabinete de Seguridad 

implementaría un "operativo especial" en la zona de Tierra Caliente 

e Michoacán y Guerrero, y una estrategia de "desarrollo integral" 

en Chiapas, Guerrero, Oaxaca y Michoacán, consistente en crear tres 

zonas económicas especiales: 1) el Corredor Industrial Interoceánico 

en el Istmo de Tehuantepec (que conectará al Pacífico con el Golfo de 

~ éxico); 2) Puerto Chiapas, y 3) Puerto Lázaro Cárdenas, en los muni-

. ios colindantes de Michoacán y Guerrero.23 Con financiamiento de 

banca de desarrollo y el sector privado, dichas inversiones incluían 

portantes autopistas (como la que conecta Michoacán con Puerto 

Chiapas) y la modernización de Tuxtla Gutiérrez, y obras de infraes

Lmctura y gasoductos (como la que va de Salina Cmz a Tapachula, que 

permitirá introducir por primera vez gas natural en Mé:xico).24 
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Salvo Puebla, la iniciativa de ley presidencial lanzada finalmente por 

Peña Nieto desde Puerto Chiapas el 29 de septiembre de 2015 incluía 

a los otros ocho estados del Plan Puebla Panamá original. Publicitado 

como un "plan innovador de desarrollo", la iniciativa evidenciaba que 

la nueva fase de desposesión o despojo tenía como blanco prioritario 

territorios ricos en recursos naturales y materias primas y donde están 

asentados pueblos originarios y existen proyectos de resistencia contra 

hegemónicos y autonómicos. 

SOBRE MITOS, CRIMEN Y POLÍTICA 

No obstante lo anterior, existe gran dificultad en los medios masivos y 

la academia para discernir lo visible y saber ver lo que es obvio. Esto es, 

el nexo entre el crimen, la política, la empresa y la economía regular, 

informal y criminal. De acuerdo con la Enciclopedia Británica, "crimen 

es la designación genérica para todo atentado contra el derecho penal; 

significa el desacato o incumplimiento de las reglas de conducta a las 

que la generalidad se considera por lo demás obligada". Hace 300 años 

Thomas Hobbes dijo que "un crimen es un pecado que comete aquel 

que, de hecho o de palabra, hace lo que prohíbe la ley, o deja de hacer 

lo que ella manda". Sigmund Freud dio la descripción clásica del "pri

mer crimen'', que deriva de la "primitiva horda darwiniana". Si damos 

crédito a Freud, se podría decir que el acto político original coincide 

con el crimen original. Y según Hans M . Enzensberger, entre asesina

to y política existe una dependencia antigua, estrecha y oscura que se 

halla en los cimientos de todo poder: "Ejerce el poder quien puede dar 

muerte a sus súbditos".25 O como dice Elias Canetti, el gobernante es el 

"superviviente"; el gobernante sigue siendo el supremo señor feudal, y 

el juez, como persona "imparcial", sigue estando al servicio del Estado.26 

Si el Estado como soberano puede decidir sobre la legislación, puede 

también dar muerte, en su nombre y en el de la ley, a muchos de sus 

ciudadanos, y hacer que consideren un deber el cumplimiento de ese 

acto de soberanía. La historia del siglo xx, con sus dos grandes guerras 
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mundiales, exhibe que el Estado beligerante se permite las más extremas 

e inimaginables formas de atropellos e injusticias, todas las prácticas de 

bestialidad y genocidios contra los seres humanos, v. gr., Auschwitz e 

Hiroshima. O el terrorismo de Estado de los años setenta y ochenta en 

Argentina, Uruguay, Chile, México, Guatemala, El Salvador, Honduras 
y Colombia. 

Según el investigador alemán Horst Kurnitzky: 

cuando desaparecen los poderes y las alianzas que constituyen, cohesionan 

y mantienen unida a la sociedad, no queda nada que pueda impedir el 

proceso de disolución social: la sociedad se desintegra en una selva social

darwinista; en una lucha de todos contra todos que se desploma encima de 

la sociedad y arrastra los últimos restos de las instituciones en el remolino 

de la autodestrucción social.27 

Con ello se diluye la organización de los individuos autónomos 

en un Estado de derecho y se anulan todos los sistemas civiles de pro

tección. En su lugar se instala la lucha de grupos sociales e intereses 

económicos por territorios y por participar en el escenario bélico de 

la desenfrenada economía del mercado total, en donde las fronteras 

entre mercados formales e informales, legales e ilegales, se vuelven tan 

flexibles, mutuamente retroalirnentadoras y complementarias como los 

límites entre una lucha económica aparentemente sin violencia y 

los conflictos que son resueltos con la fuerza de las armas. Entonces, dice 

Kurnitzky, "la sociedad se convierte en un compuesto amorfo de tribus, 

mafias y organizaciones criminales de todo tipo". 

La mundialización de la economía neoliberal ha ido acompañada 

· de la globalización de la violencia legal y criminal. En Política y deli-

o, Enzensberger sostiene que "tan pronto como la criminalidad se 

organiza, se convierte, tendenciosamente, en un Estado dentro del 

Estado. La estructura de tales comunidades de delincuentes reproduce 

fielmente aquellas formas de gobierno de las cuales son rivales y com-

• etidores".28 A modo de ejemplo, la mafia siciliana copió la estructura 

e un régimen patriarcal hasta en sus menores detalles y lo sustituyó en 
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grandes extensiones del territorio italiano: dispuso de una administra

ción ampliamente extendida, cobró aduanas e impuestos y disponía de 

jurisdicción propia. 
A lo anterior cabe sumar el acervo mitológico que rodea a algu-

nas figuras criminales. Al final de su carrera, Al Capone dijo: "Soy 

un fantasma forjado por millones de mentes".29 Sin duda, Capone 

fue una figura que perteneció a la historia de Chicago, pero también 

un engendro de la fantasía colectiva, y en ese sentido un fantasma. La 

mitología en tomo a la figura de Capone como prototipo del gangster 

fue potenciada por la "industria de conciencias"; por grandes medios 

de difusión masiva (la prensa escrita, la radio, el cine de Hollywood), 

que en su época movilizaron sus energías y con sus notas y filmes sen

sacionalistas contribuyeron a crear el mito. Aunque no sea fácil separar 

el valor real del personaje (con sus ambiciones, su inteligencia, antipatía 

y su dimensión humana monstruosa y banal al mismo tiempo) de la 

mentira que le es inherente. 
A la vez que fabrican mitos y víctimas propiciatorias (el criminal 

es la pieza a cazar), los medios moldean un nuevo tipo de persona, 

emotiva y dotada de una actitud mental particular, según la cual todo 

lo que no puede mostrarse no existe. Los medios, en particular la 

televisión, difunden lo visible más inmediato, lo urgente Y superficial 

("noticias" descontextualizadas) y disimulan el mundo real. Las apa

riencias mediáticas ocultan partes enteras de la realidad, especialmente 

en la actualidad, cuando existen organizaciones criminales de muy alta 

intensidad y muy baja visibilidad . 

SOBRE EL ESTADO DE EXCEPCIÓN Y EL DERECHO PENAL DEL ENEMIGO 

El 14 de octubre de 2011 en el alcázar de Chapultepec, ante el presi

dente Felipe Calderón y medio gabinete federal, el poeta Javier Sicilia 

aludió al carácter autoritario del régimen y alertó sobre su rostro más 

brutal: el militarismo y el fascismo . Sin ambages, tras condenar la 

estrategia de guerra gubernamental con su lógica de violencia, terror y 
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exterminio, Sicilia afim1ó que las decisiones de Calderón habían provo

cado el resurgimiento de grupos paramilitares, y denunció que "detrás 

de las fosas comunes de las estadísticas" se encontraban los victimarios , 

"homicidas crueles que saben que mientras las víctimas y ellos carezcan 

de identidad su impunidad está garantizada". 30 

El desborde autoritario venía de atrás. Aceptando que la naturaleza 

del Estado consiente el uso de la coacción, ésta había comenzado a ser 

considerada ilegítima por su carácter excesivo con las represiones vio

lentas en Ateneo y Oaxaca en 2006, en la antesala del calderonismo. 

Las flagrantes violaciones a los derechos humanos, con las vejaciones 

y torturas a los detenidos -incluida la violencia sexual contra una 

• eintena de prisioneras en Ateneo-, fueron preiudio de la peligrosa 

involución autoritaria de los aparatos de seguridad del Estado. En su 

estrategia clasista, sectores de la derecha política y parlamentaria, así 

orno los medios de difusión masiva a su servicio, toleraron el accionar 

toritario y violento de los distintos órdenes estatales, demostrando una 

complicidad institucional. 

T ras la imposición de Calderón mediante un "fraude patriótico" en 

marco de una sociedad altamente polarizada, al privilegiarse el recurso 

la fuerza para solucionar los conflictos, el antagonismo se transformó 

ruptura. Desde su llegada a la residencia oficial de Los Pinos el 1 ° de 

·embre de 2006, el presidente dejó clara su voluntad de gobernar 

base en un estado de excepción permanente, bajo la cobertura de 

guerra frontal" contra un enemigo identificado: la delincuencia 

cr.::;!;l.Il12· :ada. Muy temprano exhibió su empaque autocrático y llamó al 

cio colectivo de los mexicanos en aras de exterminar al mal, y para 

sacó a las fuerzas armadas a las calles, militarizó las distintas policías 

ó el pararnilitarismo. 

Com enzó entonces un larvado proceso de militarización del país 

_ o fascistoide, que no podía explicarse solamente por el interés de 

la plutocracia amenazada. Fueron decisivos también otros fac

como la existencia de un tipo de mentalidad y tradiciones ancla

la contrainsurgencia y la guerra sucia de los años setenta que, en 

.-.C:;.::liJIIIJados sectores de la policía y las fuerzas armadas mexicanas, con 
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el sostén de una remozada doctrina de seguridad nacional y una ade

cuada cobertura ideológica, podían readmitir con facilidad adoptando 

actitudes de desprecio por la vida. 

Bajo el disfraz de una "guerra" al narcotráfico planificada por Estados 

Unidos, el recurso a la violencia obligó a Felipe Calderón a asumir el 

papel de enemigo. Como dice Paul Gilbert, al tratar a sus opositores 

como el "enemigo interno", el gobierno terminó por reducirse a sí 

mismo a la condición de enemigo. En 2007, de la mano de operativos 

policiaco-militares en varias partes del país, se produjo en México un 

proceso similar al que afectó a los países europeos en la primera posgue

rra, definido por George L. Mosse como "brutalización de la política", 

fundamento de la expansión del nazismo. En particular, la república de 

Weimar fue el escenario donde, en medio de la complicidad o impo

tencia de las fuerzas políticas y el Parlamento, las derechas extremas 

deshumanizaron al "enemigo interno", representado por la oposición 

socialdemócrata, comunista, anarquista, liberal, sindicalista, los judíos, 

los gitanos y los testigos de Jehová. 

Si el acorralamiento contrainsurgente de grupos armados como 

el EZLN y el EPR, junto a las represiones en Ateneo y Oaxaca y la 

estigmatización de Andrés Manuel López Obrador y su movimiento 

de resistencia civil pacífica como "un peligro para México" habían 

marcado la transición del foxismo al calderonismo, la brutalización de 

la política arreció tras la proclamación autojustificatoria del titular del 

Ejecutivo de que era un "cruzado" contra las fuerzas maléficas que aso

laban al Estado bueno. 

Ante la exacerbación de la violencia, la propaganda del régimen 

quiso construir en torno a la figura del jefe del Ejecutivo a un líder pro

videncial y mesiánico. El propio Calderón se presentó mediáticamente 

como un "presidente valiente", un "salvador" de la patria en busca de la 

servidumbre voluntaria de las masas. En octubre de 2007 dijo que pro

tegía al país con "el monopolio del poder".31 Al asumirse como deten

tador del monopolio de la fuerza y la violencia estatales en desmedro 

(y sin el control) de los poderes Legislativo y Judicial, Calderón exhibió 

entonces su mentalidad autocrática; un autismo autoritario como forma 
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de degradación de la ley hacia su uso arbitrario, o en el sentido de que 

quien la ejerce ya no representa a la ley sino que la encarna. 

Mediante una campaña de saturación propagandística e ideológica 

primitiva, basada en la retórica del "enemigo interno" -un discurso 

excluyente y estereotipado que convertía a la oposición político-social y 

a la delincuencia en potenciales subversivos o cuerpos extraños a exter

minar-, se fue creando un clima punitivo disciplinador que presentaba 

como aparentemente ineludible la adopción de medidas cada vez más 

coercitivas, de legislación especial propia de un régimen de excepción. 

Desde entonces la autoatribución del "monopolio del poder" estuvo 

basada en el uso indebido -según la normatividad universal vigente del 

mundo civilizado- de la fuerza y la violencia estatales. En particular 

e unas fuerzas armadas virtualmente privatizadas, que obedecieron sin 

histar a su comandante supremo y aceptaron su nuevo papel en la vida 

:>olítica nacional. 32 Mala cosa. La política no es asunto de militares, gru-

?O corporativo que, como tal, no tiene -y no se le puede exigir que 

nga- una idea de sociedad y actúa con esprit de corps (espíritu de cuer

?O), es decir, con conciencia de pertenecer a un organismo especial, a 

~ casta con beneficios corporativos; como una maquinaria de guerra 

_-ecirquicamente estructurada (autoritario-servil). O de otra manera: 

uando los militares incursionan en el ámbito político, propio de la 

·edad, de la res publica, se abona el camino hacia un estado de emer

- cia, con suspensión gradual o abrupta, formal y real, de garantías. 

El larvado proceso de militarización del país estuvo asociado a la 

.:;:!e!Ta intramafias desatada por Calderón por el control del territorio, 

rutas y los mercados en las esferas informal y criminal de la eco

, . La generalización del concepto de guerra y el aumento de la 

· encia oficial bajo su mandato ocurrió en desacato de las normas 
' :;.erdos y tratados internacionales que se ha dado el mundo civilizado 

reglamentar los conflictos armados y se dieron en detrimento de 

es éticos y morales, de las garantías civiles y los derechos humanos 

ersales. En realidad, la violencia reguladora de Calderón fue una 

· Ón del crimen organizado en las alturas del poder y buscó impo

proyecto clasista autoritario de nuevo tipo. 
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LA GUERRA Y LA OBEDIENCIA DEBIDA 

Decía Hannah Arendt que "el engaño, la falsificación deliberada y la 

mentira pura y simple son empleados como medios legítimos para lograr 

la realización de objetivos politices". En ese contexto cabe añadir según 

la famosa frase de Karl von Clausewitz, que "la guerra no es simple

mente un acto politice, sino un verdadero instrumento politico, [ ... ]el 

propósito político es el objetivo, mientras que la guerra es el medio".33 

Una idea que, por cierto, estuvo en la base del nacionalsocialismo. 

El mariscal prusiano Von Clausewitz sostenía que "la guerra es una 

extraña trinidad constituida por el odio, la enemistad y la violencia pri

mitiva". La guerra es un acto de fuerza fisica para imponer la voluntad 

al enemigo. El enemigo es el objetivo, y no hay límite para la aplica

ción de dicha fuerza. El problema es determinar quién es el enemigo, 

ya que desde hace un siglo en la práctica no existe una diferenciación 

entre combatientes y no combatientes. En las guerras coloniales de ayer, 

como en las de hoy, el enemigo es toda la población". 

Bajo un régimen de excepción, la laxitud del concepto de enemigo 

suele ser muy amplia. Pero conviene tomar en cuenta que, en general, 

para cualquier tipo de gobierno y más en un régimen militar o cívico

militar de signo conservador, la razón de ser del instituto armado es 

destruir al enemigo. Aniquilarlo. 

Los grupos de comportamiento sectario -o de masas artificiales, 

como llamaba Freud al ejército y a la Iglesia-, tienen determinadas 

características. La formación militar modela para jerarquizar, homo

geneizar y uniforrnizar; para separar a sus miembros de la sociedad 

civil y convertirlos en engranajes de una maquinaria corporativa. En 

su proceso de asimilación y entrenamiento, a través de una cadena de 

mando que va desde los oficiales superiores hasta el soldado raso, cada 

integrante de la corporación aprendió que la prepotencia y la arbitrarie

dad del poder son la norma dentro de ese cuerpo colectivo. El objetivo 

primero es la obediencia sin cuestionamiento al superior; la sumisión a 

la autoridad legítima de su corporación. 
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En el ejército las órdenes no se discuten, se cumplen. El deber 

el soldado es obedecer de manera automática e incondicional hasta 

el autosacrificio. El superior siempre tiene la razón, nunca se equivoca. 

Y si se equivoca vuelve a mandar. Es una obediencia a la autoridad 

o a la ley de la res publica. El subordinado actúa como si no tuvier~ 
sibilidad de elección. Es la "obediencia debida". Obedece porque 

lo ordenan, no por estar de acuerdo. A la vez, la obediencia debi

libera al subordinado de sentir y tener que asumir responsabilidad 

pía alguna por sus actos; su único deber es obedecer. Al interior 

- la institución castrense se inculca la pertenencia ciega al grupo, y a 

- o j uicio moral se antepone el deber de obedecer. Rige una nueva 

ralidad, la de la corporación. Se funciona llamando al autosacrificio 

nombre de consignas altisonantes tales como la patria, la bandera, la 

ocracia, aunque ellas no tengan ningún contenido o su significado 

' [ergiversado. Entre el, deber moral y la obediencia, el miedo a la 

ridad induce a obedecer sin cuestionar la conducta. El miedo se une 

obligación de obedecer, reforzándola. Como en la Alemania nazi 
' rorporación über alles ! (por encima de todo). 

Conviene recordar, además, que el ejército tiene armas. y que las 

on para matar. Específicamente, para matar seres humanos. 

o que el objetivo es la destrucción del enemigo, las armas son el 

·o. Pero además, el objetivo primario de las fuerzas armadas, al que 

n subordinar todos los demás, es ganar la guerra por cualquier 

edimiento. Si para ello hay que violar la Constitución y la ley, 

lo legitima. La legitimidad está en vencer, no en convencer 

eréis, mas no convenceréis!", exclamó Unamuno ante el general 

Jo é Millán-Astray). Para la consecución de ese fin, un senti

común del soldado es la indiferencia frente al civil. Basada en 

--~·--.-lina propia de una máquina de guerra, la corporación castrense 

.=;::::~-ia a la sociedad por indisciplinada y blandengue. Se considera 

que está fuera de la corporación) como no humano. Una 

número . Un elemento. Una "baja". El enemigo es despro

personalidad y humanidad. La preocupación es de índole 
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administrativa y no ética. Los valores "morales" se desprenden de las 

necesidades técnicas. Del éxito de la guerra. 
Como organismo grupal de procedimiento sectario, el ejército está 

provisto de una "moral" que prohíbe · todo tipo de cuestionarniento a 

la cadena de mando. Por esa vía, las más de las veces se legitiman el cri

men, la tortura, la desaparición forzada de personas, la violación, el robo 

de niños, el genocidio .. . 

CALDERÓN: EXTERMINAR A LA "PLAGA" 

A la par que crecía la militarización de,l país, se preparó a la población 

para que aceptara el empleo de técnicas más o menos clandestinas 

de guerra sucia, lo que mediante la irrupción de grupos paramilitares Y de 

limpieza social derivaría en el curso del sexenio hacia formas similares a 

las del terrorismo de Estado. Las palabras guerra sucia remiten a los actos 

de barbarie cometidos en países supuestamente civilizados, por unos 

ejércitos que se autoproclamaban defensores de la civilización occidental 

y cristiana. Se asumió y generalizó ese nombre, tanto en español como 

en inglés (dirty war), para designar al conjunto de actuaciones y métodos 

represivos utilizados por los regímenes dictatoriales de América Latina 

en los años sesenta y setenta, tras el triunfo de la Revolución cubana. 

Bajo la consigna "No más Cubas" en el hemisferio occidental, el 

Pentágono elaboró un poderoso aparato doctrinal teórico y práctico, 

y formó tanto técnica como ideológicamente a cientos de jefes Y ofi

ciales de los ejércitos de América Latina y el Caribe con base en lo que 

entonces se llamó Doctrina de Seguridad Nacional (nsN) .
34 

Esa doctrina 

definía un nuevo enemigo: el "enemigo interior". El enemigo subversi

vo, como también se le llamó, era todo individuo, grupo u organización 

que por medio de "acciones ilegales" atentara contra el "orden estable

cido", siguiera las consignas del comunismo internacional y desarrollara 

la "guerra revolucionaria". Pero también incluía a quienes, "sin ser 

comunistas", trataran de romper el nuevo "orden" de cosas establecido 

por las dictaduras entonces vigentes. A la luz de la DSN, los "enemigos 
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internos" quedaban reducidos a la categoría de individuos merecedores 

de ser secuestrados, torturados y finalmente eliminados físicamente, con 

o sin desaparición de su cadáver. 

La práctica de la tortura, las ejecuciones sumarias y la desaparición 

orzada de personas darían vida al terrorismo de Estado. Cabe dejar 

apuntado que la palabra terrorismo no tiene una definición aceptada por 

-odas los países; más bien remite a los temas de violencia por razones 

:><>líticas o sociales, intentos de intimidación y actos perpetrados con-

los civiles y otros no combatientes. Los actos de terrorismo fueron 

:::ohibidos por los tratados del derecho internacional humanitario 

nm) y los tratados sobre los crímenes internacionales, en especial el 

.- Convenio de Ginebra de 1949 y sus dos protocolos adicionales 

"' 1977. Ambos prohíben el terrorismo durante un conflicto armado 

- macional o interno, en cuyo caso el terrorismo se entiende como 

ues contra civiles. 

C omo señala Rich Mkhondo, aunque el término terrorismo se 

_:ere con frecuencia a las acciones de grupos independientes de un 

o, una categoría importante de actos terroristas "incluye los actos 

~dos o patrocinados, directa o indirectamente, por un Estado, o 

- 'citamente autorizado por un Estado, aun cuando las fuerzas poli-

. militares no estén involucradas, como ciertos escuadrones de la 

,.-.,...:::...•ce' .35 Noam Chomsky y Edward S. Herman definen al terrorismo 

do como violencia "al por mayor' ', que es mucho más extensa 

escala como en poder destructivo a la violencia "al por menor" 

~enes se oponen al orden establecido.36 

- :errorismo de Estado es violación de la ley y como se dijo arriba 

a:::ao:eriza por el uso del asesinato político, de la tortura y de otras 

crueldad ejercidas contra quien se le opone. El carácter crimi

¡:e¡rorismo de Estado se encuentra determinado no sólo porque 

~-.~ .......... de la ley -apelando incluso a grupos paramilitares y de lim

, sino porque viola los derechos humanos, incluidos los de 

;;;=.;:;;:::=i:>5 delincuentes o criminales. Ésa es una diferencia fundamental 

undo civilizado y el de los bárbaros, y por eso toda la legis-

· onal e internacional derivada de los juicios de Nuremberg, 
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que permitió que verdaderos sanguinarios, desde Adolf Eichmann o 

Klaus Barbie -el carnicero de Lyon- hasta el terrorista noruego Anders 

Breivik, 37 fueran juzgados. 
A su vez, la obediencia a las órdenes superiores en los estamentos 

castrenses, si éstas violan las normas de la guerra, es considerada también 

un acto criminal. No está de más repetir que por su naturaleza, el Estado 

posee el monopolio legítimo del uso de la fuerza, pero dentro de los limi

tes consentidos por la legislación interna e internacional, porque otro de 

los cometidos del Estado democrático es la defensa de la ley. 38 En la lucha 

por preservar su poder y los derechos a la vida, a la libertad y a la seguridad 

de los ciudadanos atacados por grupos de la economía criminal, un Estado 

que pretende ser civilizado no puede utilizar cualquier forma de violencia. 

En ese contexto, huelga decir que desde el momento en que las 

fuerzas armadas mexicanas ingresaron en la escena represiva lo hicieron 

violando las leyes, también las de la guerra, al practicar la tortura, la 

desaparición forzada de personas y la ejecución sumaria extrajudicial, 

incluso de niños, mujeres y estudiantes indefensos que en la retórica 

oficial fueron asimilados a "bajas colaterales". 

En el periodo comprendido entre el 1 ° de diciembre de 2006 y el 

30 de noviembre de 2012 la violación masiva de derechos humanos 

por integrantes de las corporaciones armadas del Estado mexicano tuvo 

una lógica y un responsable. El 21 de septiembre de 2011, durante un 

encuentro con la comunidad mexicana en Los Ángeles, California, 

Felipe Calderón dijo textualmente: 

Y eso, amigas y amigos, empez6 a crecer como un cáncer, como una plaga, 

como una plaga que se mete a una casa, que si uno no la corta a tiempo 

se mete en todas las coladeras, en todas las recámaras, en todos los baños. 

Y esa plaga, arrugas y amigos, esa plaga que es el crimen y la delincuencia, 

es una plaga que estamos decididos a exterminar en nuestro país, tómese el 

1 
. ~ 

tiempo que se tenga que tomar y os recursos que se necesiten. 

De propia voz e igual que en la Alemania nazi, la lógica de Cal

derón, presidente de un país que se pretende civilizado, era la del 
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exterminio de presuntos delincuentes -expulsados de facto del género 

humano y reducidos a roedores-, en el marco de una guerra de ani

quilamiento sin fin y utilizando los recursos que fueran necesarios. Pero 

Calderón, a la sazón abogado, debió al menos respetar la Constitución. 

Y el Congreso debía obligarlo a que cumpliera con las normas de la 

C arta Magna; a que no se inclinara ante la fuerza y defendiera, pura y 

simplemente, el poder civil del cual, presuntamente, era el representan-

e, así fuera de manera espuria. 

A la vez, como se apuntaba arriba, la obediencia a órdenes supe

riores, si esas órdenes violan las normas de la guerra, es considerada 

rambién un acto criminal. Los soldados, marinos y policías mexicanos 

eberían saber que la responsabilidad de las atrocidades es individual, 

recae sobre quien las cometió. Para la justicia, en especial desde los jui

cios del Tribunal Internacional Militar de Nuremberg contra los man

os del ejército nazi, el soldado o policía que recibe órdenes de violar 

derechos humanos o las normas de guerra no es un simple súbdito 

...-fficulado de manera servil a la obediencia de un mando superior, sino 

ciudadano, un ser rac~onal capaz de decidir, responsable de sus actos. 

Su responsabilidad -que no tiene parangón, dada su función públi

con la de un civil que comete los mismos delitos- se ve acrecentada 

rque la sociedad le delegó el cometido de garantizar el respeto de la 

; . De allí que los militares y policías violadores de derechos humanos 

Geberían mirarse en el espejo argentino, donde las condenas a cadena 

etua in1puestas a 12 represores el 27 de octubre de 2011 hacían 

ricia a las víctimas de la guerra sucia de la dictadura militar. 40 

Conviene recordar que más allá de la "función" de obtener infor

ción, la práctica de la tortura cumple un papel demostrativo, sim-

' lico, igual que las acciones de los comandos paramilitares y grupos 

-~ limpieza social. Mediante el uso de la tortura se busca "quebrar" 

risionero, provocando su muerte moral o fisica, para demostrar la 

~del Estado, lo que también opera como mensaje de advertencia 

amenaza a toda la población. 

La experiencia histórica demuestra que la tortura sistemática es 

primer paso para la institucionalización del terrorismo de Estado. 
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Y bajo el régimen de Calderón, cuando la tortura en México entraba 

en una nueva fase de intensidad, sistematicidad y tecnicidad de la mano 

de los "operativos conjuntos" ordenados por eljefe del Ejecutivo, ésta 

era consentida por los otros poderes del Estado y aplicada sin mayores 

preocupaciones para su ocultamiento. 

A manera de ejemplo, en el marco de las acciones del ejército 

en Chihuahua y Michoacán, o de la marina en el caso Beltrán Leyva en 

Morelos, quedó ·exhibida la voluntad de difundir entre la población la 

arbitrariedad que había adquirido el poder de coacción de las fuerzas 

armadas, un poder casi sin límites ni condicionamientos morales. Una 

violencia gratuita, además, que no guardaba relación entre los objetivos 

a lograr en el marco de un pregonado Estado de derecho civilizado 

-donde la misión debería ser disuadir o capturar criminales- y el 

grado de brutalidad empleado. 

Durante el régimen de Calderón las torturas, mutilaciones, asesinatos 

y desapariciones forzadas no mantuvieron una relación proporcional 

al fin que el Estado declaraba perseguir de manera pública -"estamos 

luchando por ganar la guerra contra el crimen para rescatar a nuestros 

niños y jóvenes de las garras de la drogadicción y la delincuencia"-,41 

volviéndose pura exhibición del poder absoluto, autocrático, del titular 

del Ejecutivo, con el aval del Congreso y el Poder Judicial, que consin

tieron y asistieron como espectadores mudos y cómplices por omisión 

al exterminio de presuntos criminales y civiles. 

Si bien la responsabilidad de los integrantes de las fuerzas armadas 

en las violaciones de la ley y los derechos humanos no es homogénea, 

todos sus miembros conocen la existencia de tales prácticas ilegales 

degradantes, y al permanecer en la institución las aceptan y toleran. 

A la vez, la casi total impunidad de militares y policías fue posible por 

la complicidad o tolerancia de amplios sectores de la partidocracia mexi

cana, en llamativo contraste entre el discurso en defensa de la legalidad y 

la integridad del Estado que realizaban los gobernantes y representantes de 

los poderes fácticos -en particular los de corporaciones como el Consejo 

Coordinador Empresarial y la jerarquía de la Iglesia católica-y el virtual 

silencio que mantuvieron respeto de la ilegalidad estatal. 
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Si la retórica de la plaga interna a exterminar (Calderón dixit), que 

roporcionó una falsa legitimidad basada en un seudopatriotismo - que 

exaltaba como héroes y representantes de la nación a militares y policías 

ºoladores de derechos humanos- , no estaba exenta de responsabilida

políticas, dicha responsabilidad se hacía extensiva a los grupos eco

:iómicos propietarios de los medios de difusión masiva, que durante el 

;:alderonismo aceptaron ser vehículos de la propaganda de guerra oficial, 

que al preparar a la opinión pública para justificar esa participación aun 

condiciones ilegales y anticonstitucionales (incluidos el accionar de 

=scuadrones de la muerte y la práctica de la tortura como "mal necesa

) legitimaban la violencia estatal indiscriminada y alentaban que la 

·dad pudiera ser violada sin consecuencias. 

Con un riesgo adicional: el recurso a la violencia ilegal por parte del 
- do podía abrir camino al golpismo. 

USEWITZ, BüBBIO Y LA ANIQUILACIÓN DEL ENEMIGO 

allá de la responsabilidad de los militares que durante el régimen 

Calderón violaron de manera flagrante e impune los derechos 

~ ....... cu.os de miles de mexicanos, la responsabilidad mayor recaía en el 

dante en jefe de las fuerzas armadas. Fue Calderón quien decidió 

- dizar la "coadyuvancia" del ejército y la marina en la lucha contra 

Cminalidad Y aceptó la estrategia de guerra irregular para combatir 
del fuero común. 

-= enero de 2007 el jefe del Ejecutivo lanzó una Cruzada Nacional 

la Delincuencia y prometió ganar la "guerra" al crimen organi

-- Desde el comienzo de su mandato Calderón repetiría en actos 

~la palabra "guerra" sin ambages y hasta la saciedad. El 2 de julio 
dijo: 

r ello que desde los primeros días de mi gobierno dimos inicio 

erra frontal contra la delincuencia y contra el crimen organizado, 
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una guerra que sigue una estrategia integral y de largo plazo [ ... ] que no 

será facil ni rápido ganarla, que tomará tiempo, que tomará recursos econó

micos, vidas humanas[ . .. ] Hoy, ganar la guerra a los enemigos de México, 

. d . 43 al crimen orgamza o exige . .. 

En diciembre siguiente diría que "la inquebrantable lealtad Y voca

ción patriótica de las fuerzas armadas, su firmeza y decisión, han sido Y 

al 
" 44 

seguirán siendo fundament es en esta guerra . 
Con el paso de los días y los meses, el enfoque netamente militarista 

de la guerra calderonista colocó al país en los parámetros de un conflicto 

civil interno. Entonces, ese hecho no tuvo una clara determinación jurí

dica. Pero conviene recordar que las fuerzas armadas no están formadas 

ni estructuradas para combatir el delito. Están instruidas, organizadas Y 

estructuradas para defender la soberanía y la independencia nacionales, 

y el orden interno cuando es afectado por circunstancias tales que crean 

un estado de guerra. 
Los militares no empuñan las armas para reprimir un delito; para eso 

está la policía. Cuando el poder político recurre a los militares para 

"exterminar" a un enemigo interno expulsado del género humano Y 

calificado de plaga, está reconociendo tácitamente el estado de guerra. 

Pero la lucha entre familias mafiosas o grupos de la economía criminal, 

0 
el ataque de organizaciones delictivas a políticos y funcionarios del 

Estado como forma de presión o represalia, no son considerados actos 

de guerra. 
Desde un inicio, pues, el discurso estatal en la lógica de exterminio 

de los malos -y las formas equívocas en que fue difundido desde el 

gobierno y por unos medios masivos disciplinados a los usos y cos

tumbres del poder- generó ambigüedad. Pero Felipe Calderón logró 

el objetivo de colocar "su" guerra, con la larga estela de ejecuciones 

sumarias, decapitados, torturados, desaparecidos y fosas comunes como 

tema prioritario de la agenda pública. 
La confusión deliberada entre esos dos planos de interpretación 

-guerra y delito- se mantuvo constante durante sus seis años de ges

tión, pero desde la llegada del dúo Obama/Clinton a la Casa Blanca, en 
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enero de 2009, arreciaron las presiones para asimilar mediáticamente las 

cicticas violentas de la delincuencia a las del terrorismo y la subversión 

olítica, como una forma encubierta para criminalizar al enemigo como 

narcoterrorismo" o "narcoinsurgencia" -ambas categorías fueron 

utilizadas por la secretaria de Estado, Hillary Clinton, para referirse a la 

· olencia criminal en México- y preparar las condiciones para justificar 

guerra sucia y el terrorismo de Estado. 

A la vez, bajo el accionar punitivo de las fuerzas armadas, el Estado 

5e vio obligado a considerar la declaración del combate a la criminalidad 

com o una forma de guerra irregular, dada la necesidad de introducir 

odificaciones jurídicas en la lógica de la doctrina de seguridad nacional, 

?TI:Servando de paso el decimonónico y antidemocrático fuero militar, 

te de la cuasi impunidad e inmunidad .del estamento castrense. 

~ o obstante, la posterior reticencia y las oscilaciones del Estado a 

- onocer el carácter bélico del enfrentamiento contra algunas bandas 

.::ñninales estuvieron determinadas por su naturaleza de exclusivo 

ntador de la autoridad pública, y por lo tanto único competente 

declarar una guerra, por constituir la autoridad legítima y preexis

- sobre el territorio donde se desarrollaba el conflicto. 

~\ mediados de 2010 el cambio de "guerra" a "lucha por la seguri

ública" en la retórica oficial, pudo haber estado determinado por 

: xirnidad del fin del sexenio (el gobierno de Calderón expiraba el 

noviembre de 2012) y el riesgo de que al haber desarrollado una 

-~ injusta" Calderón pudiera ser culpado de delitos contra la paz, 

r iniciado un conflicto sin motivos legítimos o por haber violado 

de la guerra. Lo anterior lo haría sujeto de ser juzgado como 

:::esunto criminal de guerra en un futuro tal vez no muy lejano, por 

imprescriptibles de jurisdicción universal porque ofenden a todo 

ero humano. 

calificación de guerra "justa" o "injusta" remite a una antigua 

.=::::;:;;::ma de origen filosófico y religioso, que comprende el jus ad 

(el derecho de iniciar una guerra en presencia de una causa jus

j us in bello (el código de comportamiento bélico). La "guerra 

- no posee una justa causa, pero no deja de estar sujeta a normas 
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(consuetudinarias o positivas) que por lo general son las aceptadas por 

la convención de guerra vigente en su periodo histórico. No obstan

te, con frecuencia una guerra justa, regular o irregular, no respeta las 

normas. En ese sentido, predominaría la visión de Von Clausewitz de 

1832 - muy anterior a las Convenciones de Ginebra, a la jurispru

dencia emanada de los juicios de Nuremberg y la Declaración de los 

Derechos Humanos de 1948- de que la guerra es esencialmente una 

actividad no sujeta a reglas , excepto aquellas que permiten alcanzar 

la victoria. 

Los estados debaten esos problemas apoyándose en las teorías de los 

fines de la guerra, de los medios o instrumentos de guerra y de la pro

porcionalidad, teorías que forman parte del jus ad bellum y constituyen 

efectivas vallas de contención contra la "guerra total". Clausewitz habla 

de "aniquilación del enemigo".45 

En la lógica del "exterminio de la plaga" de Calderón subyacía no 

sólo la omisión gubernamental en el momento de definir a priori "la 

moderación en los fines y en los métodos de la guerra" (v. gr., la tortura, 

la desaparición, la ejecución sumaria, extrajudicial o arbitraria, el des

plazamiento forzoso de población, el paramilitarismo), sino también la 

violación de los derechos humanos por parte de los integrantes de las 

fuerzas armadas. 

Norberto Bobbio agrega a lo anterior que la guerra sea moralmente 

lícita, lo que no significa que deba ser obligatoria. Y frente a la dis

tinción entre "guerra justa" y "guerra necesaria" sugiere que hay que 

apelar a la ética de la responsabilidad, fundada en la previsibilidad de los 

resultados. Según Bobbio: 

los gobernantes no pueden atenerse a la ética de las buenas intenciones y 

decir: la razón está de nuestro lado, por lo tanto tenemos libertad de acción. 

Debe obedecer a la ética de la responsabilidad, valorar las consecuencias 

de sus propias acciones. Y estar preparados para renunciar a ellas, si estas 

acciones arriesgan producir un mal peor del que se quiere combatir. La 

reparación de la ofensa no puede volverse una masacre.46 
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DiJAMIN, AGAMBEN Y LA EXCEPCIÓN COMO REGLA 

orno una derivación del régimen de Calderón, México viviría una 

.:. ve crisis humanitaria, producto de una deliberada política estatal que 

uscaba imponer lo que concebía como un nuevo modelo autoritario 

clasista de "seguridad". En el marco de la "guerra" de Felipe Calde

. contra algunos grupos de la economía criminal, el tránsito hacia 

nuevo estado de corte policiaco-militar estuvo sustentado de facto 

medidas propias de un Estado de excepción y prácticas de la guerra 

- contrainsurgencia, mismas que fueron apoyadas y legitimadas desde 

órganos de difusión masiva bajo control monopólico privado -en 

·cular los electrónicos-, que a la manera de una "división" o "bra

- ·· mediático de la guerra psicológica y de la propaganda belicista del 

· --= en contribuyeron a la construcción social del miedo y la fabrica

. de enemigos míticos y elusivos que operaron como distractores, 

como el populismo radical y el narcoterrorismo. 

Tan es así que los medios y periodistas no alineados fueron y siguen 

do objeto de diversas formas de silenciamiento, que van desde sacar 

os espacios radioeléctricos a periodistas molestos como Carmen 

- - ·egui, a una verdadera guerra de terror y exterminio con base en 

· ts, cuyos casos más sonados en el lapso analizado en esta obra tie

epicentro en el estado de Veracruz. De manera análoga, la prensa 

......: r.a, radial y televisiva afin al régimen violó mediáticamente los 

hos humanos y eLprincipio de presunción de inocencia, básico en 

uier sociedad y prensa civilizada, sea liberal o conservadora. Sin 

complicidad, la guerra psicológico-mediática dificilmente hubiera 

erado y alcanzado la magnitud que cobró, cuyo saldo fue una 

ofe humanitaria. Además, el papel de los medios en la guerra psi

• ·ca por las mentes y los corazones de las multitudes, y para generar 

aceptación proactiva de la barbarie del calderonismo, no puede 

bestimado, y es equivalente al despliegue de cientos de miles de 
res armados. 

'-'Orno se dijo antes, la violencia estructural es consustancial al sis

capitalista. Desde sus orígenes el capitalismo ha sido depredador 
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y salvaje. Pero según W alter Benjamin y Giorgio Agamben, desde la 

Primera Guerra Mundial el "estado de excepción" devino en la regla. 

Para ambos, el "estado de excepción" no es el que impone el poder 

soberano para suspender el Estado de derecho y doblegar la rebelión 

que subvierte el orden establecido; se refieren al estado de excepción 

"permanente" que sufren los oprimidos y las víctimas de la historia, 

incluso dentro del Estado de derecho, que no de justicia.
47 

Según Agamben, vivimos en el contexto de lo qUe se ha denominado 

una "guerra civil legal", forma de totalitarismo moderno que recurre al 

estado de excepción y que operó tanto para el régimen nazi de Adolf 

Hitler como para los poderes de emergencia concedidos por el Congreso 

de Estados· Unidos al presidente George W. Bush después de los aten

tados terroristas del 11 de septiembre de 2001. Una de las tesis centrales 

de Agamben es que el estado de excepción, ese lapso -que se supone 

provisorio- en el cual se suspende el orden jurídico, durante el siglo xx 

se convirtió en forma permanente y paradigmática de gobierno. 

Para el filósofo italiano el estado de excepción contemporáneo no 

tiene como modelo la dictadura de la antigua Roma, sino que imita a 

otra institución romana, el íustítíum, una suspensión de todo orden legal 

que creaba un verdadero vacío jurídico. El actual estado de excepción 

no tiene nada de constitucional, y al suspender toda legalidad deja 

al ciudadano a merced de lo que Agamben llama "poder desnudo". 

Estaríamos frente a un cambio de paradigma, donde la excepción hace 

desaparecer la distinción entre la esfera pública y la privada. En ese 

esquema, el Estado de derecho es desplazado de manera cotidiana por 

la excepción, y la violencia estatal queda libre de atadura legal. El nuevo 

paradigma de "gobierno" que hace de la excepción la norma elimina 

toda distinción entre violencia legítima e ilegítima, con lo que queda 

pUlverizada la noción weberiana del Estado. 
Tras los atentados terroristas contra las torres gemelas en Nueva 

York, el repliegue democrático en Estados Unidos fue asombroso. 

Philip S. Golub señaló que bajo la apariencia de un estado de excep

ción no declarado pero efectivo, al ordenar la guerra al terrorismo la 

administración Bush procedió a la demolición sistemática del orden 
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· tucional, mediante un doble movimiento de autonomización y 

centración de poder en el Ejecutivo y una marginalización de los 

rrapoderes. La forma de gobierno por decretos secretos y decisiones 

-denciales arbitrarias devino en una práctica normal del Estado. 

h lanzó operaciones ilegales de espionaje interno y arrogándose 

res extrajurídicos pisoteó los tratados internacionales, legalizó la 

, secuestró-desapareció a presuntos terroristas y arrestó de manera 

·da y sin juicio a quienes fueron identificados como "comba

es ilegales~', que, como los prisioneros del campo de concentración 

Guantánamo y los recluidos de manera clandestina en un verdadero 

-piélago de "sitios negros" (black-sítes, como se les conoce en Esta

nidos) alrededor del mundo, han sido mantenidos en un "limbo" 

hasta el presente, apoyado por un "sistema" judicial paralelo y 

o controlado por el Pentágono y la Casa Blanca. 

º1.1al que en Auschwitz y otros campos nazis, donde lo que ocu

era algo más allá de las palabras y de lo que pudiera aprehenderse, 

"derado luego como una bestialidad, bajo el estado de excepción 

•-,::;=:~mente instaurado por Bush -y reproducido por Barack Obama 

gobiernos occidentales en nombre de los imperativos de segu

' se puede matar sin que signifique delito; por decreto y a partir 

kill-lists que siguen creciendo de manera exponencial conforme 

los años. 

ben dice que en el capitalismo actual estamos sometidos a una 

t'ÍtÍa (vida natural) y expuestos a ser exterminados como "piojos" 

orno decía Hitler respecto a los judíos) por la biopolitica, debido a 

ciente implicación de la vida natural del hombre en los mecanis

; cálcUlos del poder". 

el enemigo es tratado como una no persona, como una bestia 

plaga de roedores- por quienes se arrogan el poder de deter

quienes pertenecen a la especie humana y quienes no, se le puede 

;:;;:::=::iD.i-nar a la manera de la "solución final" nazi. Para Agamben, el 

excepción no es un accidente dentro del sistema jurídico, sino 

C::!daimento oculto. Hannah Arendt habló de la "banalización del 
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mal" en el sentido de una naturalización o normalización de acciones 
' 

indudablemente criminales desde la óptica del mundo civilizado. 

Podríamos concluir que bajo el estado de excepción permanente no 

declarado de Felipe Calderón -con sus decapitados, sus muertos tortu

rados semidesnudos y su archipiélago de fosas comunes-, la excepción 

se convirtió en regla. Y como regla duradera, la excepción hace que 

todo sea posible. 

jAKOBS Y LA ANIMALIZACIÓN DEL OTRO, ESE ENEMIGO 

Una noción no visibilizada, cuyo ocultamiento ha servido para gene

rar mayor confusión durante el estado de excepción permanente no 

declarado del régimen de Calderón, es la que alude al "derecho penal 

del enemigo". Tal noción, que tiene que ver con los discursos que 

dan forma a la relación entre la guerra y el control social penal -y sus 

consecuencias en el marco de los modos del mantenimiento del orden 

interior del Estado mexicano actual-, deriva de la transformación de 

los vínculos entre las categorías "enemigo" y "criminal", entidades fun

damentales de la guerra y del derecho penal, respectivamente. 

La terminología "derecho penal del enemigo" (Feindstrefrecht) fue 

acuñada por el penalista germano Günther Jakobs como un concepto 

opuesto al "derecho penal del ciudadano", y tiende a legalizar la posi

bilidad de privar a seres humanos de su condición de personas. Bajo esa 

denominación, Jakobs -quien cuenta con una considerable audiencia 

y seguidores en círculos académicos de Colombia y México- se refiere 

a aquellas normas jurídicas excepcionales, de combate, caracterizadas 

por un incremento de las penas y la supresión de garantías jurídicas, 

únicamente aplicables a los enemigos o no personas (unpersonen). 

Para el controvertido catedrático de derecho penal de la Universidad 

de Bonn, los "enemigos" son terroristas o integrantes de la "criminalidad" 

organizada (incluidos traficantes de drogas y de personas), individuos 

que han "abandonado" el derecho por tiempo indefinido y suponen 

una amenaza a los fundamentos de la sociedad que constituye el Estado. 
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!ediante el derecho penal del enemigo, el Estado ya no dialoga con ciu

os, sino que combate a sus enemigos. Combate "peligros". _ 

La distinción entre las categorías "enemigo" y "criminal" establece 

=e el segundo es un ciudadano que si delinque transgrede la ley y su 

to de ciudadano es respetado cuando le es garantizado un procedi

ento judicial acorde a las normativas legales. Pero en tanto enemigo, 

dividuo se le niega su condición de ciudadano, de persona, y se le 

e someter a una coacción no regulada por el derecho. 

Para los críticos de Jakobs, sometido al derecho penal del enemigo, 

tuto del detenido queda sujeto a una ambigüedad entre delin

y prisionero de guerra. Pero dado que un determinado individuo 

enemigo) es peligroso, si no se le neutraliza habrá que lamentar en 

- LUrO un hecho delictivo. En ese sentido, se podría afirmar que el 

o penal del enemigo es, en puridad, un derecho penal de medi-

seguridad, semejante a un cuasi estado de guerra. 

- Estado decide quién es el "enemigo interno'', y al ser declarado 

tal un individuo es colocado "fuera de la ley". Al negársele al ene

la calidad de hombre, de persona, se transforma en algo más bien 

ºdo a un monstruo o una bestia. Los enemigos del sistema estarían 

estado de naturaleza. El enemigo es un ser linútrofe. Una "vida 

da" que se encuentra fuera de la ley y de la humanidad y con la 

hay acuerdo posible, al que se debe derrotar incluso mediante la 

_._._,-..__,' n física y la tortura (Guantánamo) y eliminar. Una vida de la que 

e disponer libremente al punto de que se le puede dar muerte 

:!e sea necesario cumplir con los procedimientos legales instituidos 

,_ e ello constituya un homicidio. 

e la óptica estadounidense impuesta al mundo por la adrni-

" ón Bush tras el 11 / S, un terrorista (pensemos en Osama Bin 

o un presunto capo del crimen organizado en el México de Feli

rón (v. gr., Arturo Beltrán Leyva), convertidos en monstruos 

.::::=~nos o animales peligrosos, no sólo deben ser combatidos sino 

.:.::::=::::i:\-arn ente aniquilados. Exterminados. Igual ha venido ocurriendo 

----"'"' el régimen de Enrique Peña Nieto: los casos Tlatlaya y Tan

son sólo dos trágicas muestras. 
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"El enemigo -dice el penalista argentino E. Raúl Zaffaroni- es 

una construcción tendencialmente estructural del discurso legitirnante 

del poder punitivo." Y como se dijo, citando a Agamben y Benjamin, 

"el estado de excepción [como la matriz oculta del espacio político 

en el que vivimos] es hoy la regla". Pero además, el derecho penal del 

enemigo se aplica en una "sociedad del espectáculo" donde los discursos 

massmediáticos han pasado a formar parte fundamental en la construcción 

del espacio público. 

SegúnJakobs, el elemento central para determinar la "peligrosidad" 

del criminal reside en lo que él llama "seguridad cognitiva". Es decir, 

la expectativa que se tiene respecto de la conducta del otro. Sólo que 

Jakobs ignora de manera peligrosa, que la denominada sensación de 

inseguridad (o miedo al delito) es una construcción social, que por lo 

general responde a matrices de opinión sobre el crimen y la justicia, sem

bradas por fuentes gubernamentales en los medios de difusión masiva, y 

reproducidas de manera acrítica y generalmente de modo maniqueo, 

selectivo y sensacionalista. 

Durante el estado de "guerra" permanente de Calderón - la excep

ción convertida en regla-, México avanzó de manera progresiva hacia 

la configuración de una matriz de sentidos caracterizada por el despre

cio de las formas y los procedimientos y principios básicos del derecho 

penal moderno, sobre todo del principio de culpabilidad (que supone 

sancionar al infractor por el hecho cometido y no por la peligrosidad 

que el sujeto pueda mostrar hacia el futuro) , una inobservancia pre

meditada y consciente, en tanto tiene como destinatario a enemigos 

(no personas) y su finalidad es eliminar peligros. Exterminarlos. 

Una filosofia que en el plano bélico de la cruzada calderonista 

contra el "mal" llevó a la comisión de crímenes de guerra y de lesa 

humanidad contra personas que no participaban directamente en las 

hostilidades, por medio de ejecuciones sumarias extrajudiciales, diver

sas formas de homicidios, tratos crueles y torturas, la mutilación de pre

suntos enemigos como forma de intimidación, la desaparición forzada 

de personas, ataques paramilitares a centros de rehabilitación de enfer

mos bajo la modalidad de "limpieza social", violaciones de mujeres y 
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:ciñas .·. Una ordalía de violencia y sangre que continuaría durante el 
- enio de Enrique Peña Nieto. 

Crímenes que, debido a que no están claramente tipificados en la 

. ación penal mexicana y no pueden encontrar justicia en las instan

nacionales, han sido sometidos a la consideración de la Corte Penal 

~emacional de acuerdo con el Estatuto de Roma, la Comisión Intera

ericana d_e Derechos Humanos y distintas comisiones ad hoc sobre des

·ción forzada y tortura de la Organización de las Naciones Unidas. 
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