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Violencia y ley en la poscolonia: 
una reflexi6n sobre las complicidades 
~ o r t e - ~ u r * '  

Durante 10s ultimos anos, las descripciones de 
las naciones poscoloniales se han convertido en 

una terrorifica epopeya de anarquia y violencia, 
anadiendo un t o m  brutal a 10s arquetipos 
europeos de subdesarrollo, abyeccion y conflic- 

tos etnicos. Ninos bandoleros en Africa, senores 
de la droga en 10s paises andinos, pirateria 
intelectual en China y fraude electronic0 en la 
India se suman a un panorama de la politica 

y la economia grotescamente desolador: una 
pesadilla de gobiernos disolutos, de profanacion 

' Esta conferencia tuvo lugar en el Centro de Cultura 
ContemporPnea de Barcelona (cccn) el 6 de octubre de 2006 
dentro del ciclo "Traducir el mundo a yartir de Africa''. 

I El presente texto es una versi6n corregida y muy resumida 
del prologo y la in t roducc ih  a nuestro volumen yublicado 
Law and Disorder in the Postcolony (University of Chicago 
Press, 2006). 
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de la ley, del recurso rutinario a la violencia 

como medio de producci6n; una pesadilla, 
tambicn, en la que la linea quc separa a1 politico 

del delincuente se difumina hasta desaparecer 
por completo. En Africa, todo esto se refleja en 
trilladas metaforas sobre la maleficencia: "clep- 
tocratico" es ahora un adjetivo aceptado del 

Estado. Tanto es asi que en 1995, en un informe 
oficial francks se aseguraba que comenzaba a ser 
dificil distinguir entre 10s regirnenes en el poder 
y el crimen organizadu. Y que ambos se habian 
tornado excesivamente violentos. Atras queda- 
ron los simpaticos informes de una "politica del 

est6magon: un sentido mas siniestro de la "cri- 
minalizacion" ha pasado a caracterizar la idtima 
kpoca de la lamentable historia del sur global. 

Todo ello plantea un problems, una suposi- 

cibn y una paradoja, en este preciso orden. 
En primer lugar nos ocuparemos del proble- 

ma. 2Estan realmente las poscolonias de Africa, 
Asia, Europa o America Latina mas sumidas 

en la violencia desordenada, 10s tejcmanejes 
inciviles y el terror incontrolado que 10s demas 
estados-nacion del siglo xxl? 2% estan hundien- 

do  aun mas en el caos? iHay alguna caracteristi- 
ca que permita distinguir las clases de 
criminalidad, coacci6n y corrupcion que hay 

c.11 ellas? ~ A C ~ S O  el uso de guiones sobre el que se 

11'111 crigido -esto es, la des-articulacion entre lo 
IN)<- y lo colonial- hace referencia a una transi- 
c itill de las que niarcan un hito, a una liminali- 
t l ; ~ t l  rabelesiana? iAcaso las poscolonias estan 
viviendo ejemplos de la celebre maxima 
~ I C  Marx (1936: 824) segiin la cual la violencia 

"css la comadrona de toda sociedad viejn que 
llcva en sus entrafias otra nueva", nibs aun ,  de 
"todo cambio en la historia y en la politica"? 
j 0  bien la suya es Llna contlicirin permanente, 

un despliegue de larga dur;lcivn en el clue 10s 
cstados modernos instnurados con la "descolo- 
11izaci6n" );a n o  resister1 fi-ente n la privatizaciOn 

de casi todo, a1 irecientt. clcsordcn y n la puj;lnte 
anarquia? La respuesta instintiva a todas e s t ~ s  

preguntas, segun 10s especialistas criticos, los 
intelectuales pi~blicos conservadores y los me- 

dios de comunicacion popularcs -que cs donde 
surge la suposici6n- es clue si. Si, en las poscolo- 
n i x  reina u n  dcsorden excesivo y particular. Si, 

se estan hundiendo aun mas en el caos. Si, esto 
parece ser un estado cronico. La prucba es 
evidente. No se presta suficiente atenci6n a la 
posibilidad de que se trate de algo mas profun- 

do, algo inherente a la coyuntura de violencia, 
soberania e i-legalidad que existe en todas 
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partes; y tambien de cSmo un lenguaje de la 

criminalidad y una metafisica del desorden 
b a n  incidido en la imagination social, tinendo 
percepciones de la identidad y la exclusion, 

s s i  corno 10s medias y los fines de la yolitica. 

A1 mismo tiempo, Y aqui cs donde parece 
rcsidir la parado$ muchas poscolonias convier- 

t en  en fetiche la ley sus nktodos y sus medios. 
~nc lu so  cuando se ridiculizan, caricaturizan, 
suspenden o embargan, estos mCtodos y meciios 
suelen ser fundarnentales para la vida diaria de la 

a utoridad y de la ciudadania, para la interaccidn 
d e  10s estados y 10s individuos, las leyes, las susti- 
ttlciones y las t 0 1 m  de poder. Sin cesar se redac- 

tan  nuevas constituciones, se hacen llamarnientos 
;i los derechos, se reillwntan democracias de 

roccdimiento y se prese~ltan dcmandns por 
ir~justicias. Y sill T C S ; ~ ~  tilnlbii'n, 10s gobiernos, loc 
Sr i~posde  ~011l~0sici6n divcrsa y las coaliciones 

dc i~ltt'rcsc\ I.CCIII.I.CI~ sistcma juridico para 
rcsolvcr sits tlilcrcllcids. ( :onlo verenlos, incluso 

cl p;rs;~do cs ~.c.l,,~do ;1111(> jucces tocados con 
pL~lll'~,l, ;I :llc~ll~lclo '1 t l -dv<b tic1 ~~)l-t~ll-'ltiO Ie11guait. 

(11. lob ,~g r ;~v io .  \' (('(lo ~ I l o  ~ K Y  ,)I Ilccllo de qut. 
! d ; l  V C L  11ay lj l ' l ,  :dk*l  l l < t l , l ( ~ i  ( ] , I ( -  >'> llll,e:~tr,1ll 
i l i , , p ~ ~ ~ l \ ~ l ) % ,  ,l s l l i l ) ~ l ~ ( ~ \ ~ i -  i ; ~  1i.k i'il ~ ~ O ! I I I ~ ~ C ~  ~ I C  1'17,: 

,.ri >- f c , - - r x , b  , ; : * I , ,  i i ~ i . ~ t ~ ~ . ~ ~ ! - ; , t i : ; ~ . ,  % !  II,!.I,I ! : I , , - )  i , 1 ! 1 1 ' . , ~  

tl(. su soljerania, a concederla en franquicia 
o .I tloldcgarla a su voluntad. 

i( :(imo podemos interpretar todo esto? iPor 
I I  11 lado, el excesivo caos de las poscolonias, reales 
o injaginark, y, por el otro, su fetichismo con 
1.1 Icy? ~ E s  esto realmente una paradoja 

o simplernente asyectos distintos de un solo 
Ik5meno? Recientemente, Sandy Robertson 
nos ha recordado que durante mucho tiempo la 
corrupci6n ha sido considerada un subproducto 

de las rnismas normas que pretenden regular 
la relacion de las personas con 10s cargos que 
ocupan. En este sentido, iquP podrianios extraer 
dc la tesis de Walter Benjamin (1978) 

-reformulada por Derrida (2002) y Agamben 
(1998)- s e g h  la cud  la violencia y la ley, 
lo letal y lo legal, se complementan? 

Conlencenlos con una excursitin a1 ayarentc 
coraz6n dt. las tinieblils, para exalninar sus 
in~plosivos in teriores. 
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sobre la criminalizacion del Estado se pasa por 

alto algo mas importante: el surgimiento de un 
"gobierno indirecto privado", una caricatura de la 

liberalization en la que las normas antiguas de 
patrocinio y un fragment0 de redistribucicin 
clientelista como la soberania se dihminan en 
formas privatizadas de poder y acumulacion; un 

poder arraigado en el control bruto sobre la vida 
y la muerte. Esta alteration ha ido acompanada 
de un cambio en la vinculacicin de Africa al orden 

global: no sc ha marginado el continente, sostie- 
ne Mbernbe, sino clue se lo ha enrcdado en m a  
econornia paralela y paria de escala international. 
Muchos han visto analogias en otras parks: en la 

i~ntigua Unicin Soviktica, dondc la corrupcicin 
concentrada en el Estado ha dado pdso a uncl 

"hat~lla campal': convirtiendo el delito en "un,~ 
industrid importante"; t a m b i h  en America 

Ldtma, donde se dice clue la ,~ndrquid epidemkd 
h , ~  acompdnado Id "ola democrat~c~", uniendo las 
redes criminales locde5 con las transnacionales ) 

convirtiendo barrios urbanos pobres en campos 
de batalla. El "Brasil democr5tico - a h m a  Nancy 
Scheper-Hughes (2006)- presenta el perfil de una 
nacion en guerra". A1 parecer, la criminalidad con 

violencia se ha convertido en un rasgo endkmico 
de la condicicin poscolonial. 

La descripcion que hace Mbembe de un 

"gobierno indirecto privado" se corresponde 
con el pesimismo popular acerca del malestar 
y el caos que plagan las ex colonias. Aqui, Africa 

conserva la pole position a1 haber sido eliminada 
del mapa de 10s futuros globales por medios 

de comunicacion escritos como The Economist 
y por la paliza diaria del reportaje televisual. 

Esto ha suscitado el contraargumento segun 
el cual las condiciones en el continente no  son 

tan apocalipticas como se presentan ni tan 
excepcionales desde el punto de vista planetario, 
y en cambio, suponen un "mayor negocio". Y un 

buen negocio. Un informe reciente del Banco 
Mundial muestra que la inversion extranjera 

directa en el sur del Sahara "arrojo 10s mayores 
ingresos del mundo en 2002''.~ Por supuesto, 
se observa una "nueva rebatina por Africa" 
entre 10s estados-nacicin del norte en busca de 
diamantes, petroleo y coltan. Estas busquedas 

2 Un resumen de este informe est i  disponible en la web del 
Global Policy Forum; vhse:  "Africa 'Best for Investment"', 
<www.glob;~lpolicy.org/socecon/develop/africa/zooj/ 

oqotlfdi.htm>, publicado el I de mayo de 2005. Esto tram 
desconcertantes paralelismos con momentos anteriores 
de la cxtraccion colonial, dadas las reticencias de las 
corporaciones occidentales a la hora de ver el co~~t inente  
como un lugar de deaarl-ollo eco116mico authnomo. 
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ncocoloniales cosechan enornm ingresos 
en la interseccion dc las economias carentes de 

a inea recursos y dc legislacion, desdibujando 1 1' 
que separa 10s beneficios de la rapina. Tambien 
afectan a la produccion indigena de riqueza, 
reclutando a agentes locales, incluso a senores 
de la guerra, para allanar el camino a sus empre- 
sas, a menudo a traves de procedimientos ilega- 

les. Hace poco, investigadores de 10s Estados 
Unidos y de Nigeria analizaron acusaciones 

segun las cuales una serie de empresas interna- 
cionales, incluida una filial de Halliburton, 
habian pagado sustanciosas cantidades a modo 
de soborno para asegurarse un contrato que les 

permitiera construir una planta de gas natural 
licuado de cuatro mil millones de dolares en la 

costa del Africa occidental, rica en petrbleo.' 
Todo esto enturbia las geografias de violencia 
criminal que configuran el mundo poscolonial. 
A menudo el desorden resulta ser una compleja 
colaboracion entre el Norte y el Sur. 

La liberalizaci6n y la democracia, las panaceas 
impuestas por Washington para solventar 10s 

3 "Corruption Clouds Nigeria's Growing Gas Business': Steve 
Inskeep, N P R ,  edicion rnatinal, 26 de  agosto d e  2005, 
chttp://www.npr.org/te1npldtes/story/story.php?storyld=47 
97944>, puhlicado el 31 de agosto de 2005. 

I)I-ol~lernas de nuestro neomundo feliz, apenas 
I L I I I  logrado reducir ese desorden, sino lo con- 
I I-,~rio. No solo han negado el b o t h  de la privati- 

/,~citin, sino que han tendido a recurrir a unas 
lccnicas mas descaradamente militares para 
obrcvivir o para sacar tajada. Muchos regime- 
11~s  vigentes han cedido su monopolio por 

coaccion a contratistas privados que roban 
c. imponen su voluntad. En algunos contextos 
.~lricanos, asiaticos y latinoamericanos, el ban- 
dolerismo se confunde con una guerra de baja 
intensidad como forma de acumular riqueza 
y lealtad, produciendo nuevas cartografias 

tlc. desorden: terrenos poscoloniales sobre 10s 
clue 10s espacios de privilegio se comunican 
p r  n~edio de estrechos pasillos que se extienden 
a travks de zonas de conflicto, incertidumbre 

y un control gubernamental minimo. Aqui 
el alcance del Estado es desigual y el paisaje un 
palimpsesto de soberanias contestadas -una 
compleja coreografia de policia y paramilitares, 

seguridad privada y comunitaria, bandas y 

escuadras de vigilantes, salteadores de caminos 
y ejkrcitos forajidos-. Tampoco aqui hay ningun 

medio de comunicacion serio: 10s rumores son 
un medio tan bueno como cualquier otro para 
detectar el peligro oculto bajo la superficie de 
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las cosas. Pero la violencia caprichosa tambikn 

puede sedimentarse y generar modelos de agre- 
sion tristemente previsibles. Asi, la violacibn en 

la Republics Sudafricana, la matanza de jovenes 
sin techo en Brasil, la masacre sectaria en Sri 
Lanka, etc., ponen de manifiesto la existencia 
de regimenes brutales. Sin embargo, las zonas de 

liberalization tambiPn son espacios de oportu- 
nidad, inventiva y especulaci6n ilimitadas. 

Resulta evidente que la liberalizaci6n 

y la democratization no han eliminado las 
oligarquias a la antigua usanza. Simplemente 
han modificado 10s recursos y la ret6rica a su 
disposicicin. Es posible que 10s clept0cratas 

ya no  obtengan provecho cie las preocupaciones 
geoestrategicas de la Guerra Fria. Pero les vienen 
bien las ayudas de 10s donantes y el comercio 

global que no  cuestiona nada; en especial, 
el comercio con los bandolcros de las ernpresas 
curopeas, como Mark Thatcher y sus compin- 
ches, quienes anaden chanchullos poscoloniales 
a la rebatina por 10s botincs tropicales. Las 

mismas cualidades qilc perjudican a las poscolo- 
nias en el mundo enlpresarial -cl hecllo de que 

sus pasados coloniales les garantizabanunos 
sectores hurgueses niuy pcqueiios, bajos niveles 
de habilidad forinal y economias basadas 

en la extraccion- 10s preparan bien para 
los mercados decadentes fomentados por la 
liberalizacicin. Asi, frente a los subsidies 
y los arancelcs clue han aliincntado la industria 
agropecuaria, muchos productores margindes 
hallan una cota conipetitiva en lo que sc consi- 
dera cultivo dc contr,~bando. 1,as cmpresas 

cfervescentcs y agresivas floreccn, por ejcnlplo, 
alli donde crcccn las amapolas y la coca, 
o dondc sc extrac consentrado ctc hxiclo dc 

uranio o dian~antes ensangrentados. Y alli 
donde sc cniuentran gustos rcfinados por lo 

cx6tico y lo ilegal surgen 11ichos dc mercado 
cspecializnclos en cspecics cn pcligro dc cxtin- 

cion y persollas y cosas protcgidns: antigiiedades 
y cirganos vitalcs, hebCs, tral>ajaclores sexualcs 
y novias por cncargo via corrco clectrtinico. 

Las economias decadcntcs tamhi& cstdn 
ampliando sus sectores cle scrvisios. Aqui t a n -  

biCn los habitantes poscoloniales cncuentran 
trabajo cuando 10s cmpleos convencionales 
son pocos. El trabajo mas obvio en cste hmbito 

es el transporte de mercancias de contrabando: 
asi, 10s antiguos centros de almacenaje y distri- 

bucion como Togo, Gambia, Hcnin y Somalia se 
han transformado en "estados de contrabando". 
Pero la revoluci6n digital tambien ha abierto 



2 0  I J E A N  Y J O H N  L ( O M A R O F F  21 1 Y I O L E N ( I A  Y  L E Y  E N  L A  P O S ( O 1 O N I A  

nuevas oportunidades en la interseccion entre 
lo licito y lo criminal. Mientras muchos surenos 
carecen de 10s medios adecuados para navegar 
por las vias rapidas de la economia del conoci- 
miento, cada vez son mas los que han encontrado 
nichos rentables I-iaciendo dc la marginaci6n 
una virtud. Prueba de ello, por ejcmplo, es el 

espectacular aumcnto en In India tle la subcon- 
tratacicin de los servicios de  In tccnologia de In 

informacicin y el telen~arl<cting Pero tambien 
se esta extendiendo el negocio de 10s ciberdelitos 
y el robo dc dates qut' se alimtwta de 1'1 disper- 

siGn y la lil~eralizacicin de la inli)rniacicin 
privada, y 10s instrumentos virtualcs quc sirven 

parawrif;x11. In  pwpiedad y haccr circular 
I;.: !.i(.l;-!.,.,~. 1 b: alii lar fabricas quc h a n  surgitfn 
,,!I A,'.i, i i r ~ i t o  ,I 1:ls cmprcsas dc cxplotacicin 

!:n I ~ ~ , L w ,  s u d ~ d i c a n  a siuministrar d o c w  

mentos cie itlcnticiad falsos y tarjetas de cr6dito 
~ s p r t m n e n t c  ( - I o ~ l i ~ d i ~ ~  il quicnes perpctran 
13:". !(do c! l ) l a r ~ e t ~  lo quc se denomilia C O I I  ~ I . ; I I ?  

at-i~rto "l'i.'~\ld(' plistico". 

PareL.!. SCI- quc el an!iguo 7'erct.r Mundo !XI 

;~i:lp;;~-;~tlo c! mc!-cado tle la k~l>r.ica~iii~i dz fc1!$i 

iit.,lcion~:~; c!i. lodo t i p  imagin,ll)lt., sin e ~ c i i ~ i ! '  

Ios docu~n~:r-~!i!s clc. idc~ntid~ld f i~lsosyi i~s mone- 
:!;I*; t i i ,  , I ~ ; - \ o  I I ? ~ . I \ ,  i:..to n o  r::, ni11gt1!1:1 sor.pt-('si?. 

En una era en la que 10s beneficios dependen 
mas que nunca de la capacidad para controlar 
la migraci6n de larga distancia de las personas 
y las cosas, a menudo 10s intereses del capital 

pasan por delante de 10s intereses de las 
naciones-Estado, que deben crear engorrosas 

formas de gobernar a distancia regulando 
las identidades de plistico y papel de sus indivi- 
duos. Estos simulacros son los quc, literalmentc, 
controlan la capacidad p r a  cruzar fron~t.ras 

y desplazarse de un lugar n otro. Alli don& 13 

aspiracibn, c i n c l ~ ~ s o  la supervi\<encia, depende 

de la capacidad para moversc con rapidez, 
la capacidad para producir el material necesario 

para la movilid,ltl de la ciud,id;~ni:~ 11'1 i a ido  

en manos dc estntfos fantasma tielictivos, par 

emp!ear 1;) e x p r ~ s i ( i ~ ~  dc 1)el-rich ( I Y C ) ~ :  8 3 ) ,  

de aqucllos quc i m i t a ~ ~  y clo~ian 1,)s i'ol-mas de 

autoridad hurocrritica. l k  ahi la innlemsa 
industria espccializada en la fahricaciOn dc 

documentos dc identidad faisos, certificados 

de matrimonio, pasaportes, titulos imivcrsitn- 
rim, biografias pcrsonnlcs y arcliivns. Sr tratil 
dc una industrii~ que niuestra una asoml,ros;l 

sintonia con la convcnci6n social y ion 
las tiltimas tecnologias dr atntcntificacitii~, rrn;i 

industria clue crccc tan cleprisa clue, se;:iirt algu - 
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nos recuentos, un tercio del dinero que circula 
actualmente es falso. 

iQu6 conclusicin puede extraerse de todo esto? 
Pues que se ha acabado asociando las yoscolo- 
nias con una modernization falsa, sui generis, 
con la creaciGn cle docurnentos ficticios, objetos 
falsos y el robo de la propiedad intelectual. 

La mimesis, legitima y de otra indole, sien~pre 
sc ha yroyectado hacia Europa, naturalmente, 
marcando la jistancia entre la civilizacion y sus 
i~niladores. Pero los tiempos carnbian. En la era 

poscolonial, las copias yroclanlan su indeyen- 
ciencia y circulail por su cuenta. 1,a revoluciOn 
electr6nica ha dispersado los medios dc repro- 
clucci6n mechnica y de acceso a los productos 

~ x ~ ~ e n ~ a d o s  en Occidente. Replicas descaradas 
clue se venden a precios muy reducidos revelan 

un concepto fundamental en la cultura del 
capitalismo euromoderno: que sus significantes 
pueden ser fijados por orden yrivada o estatal, 
que sus edieiones pueden ser limitadas y su 

conocimiento registrado corno un logro unico. 
1,as marcas, una afirmacion del monoyolio 
sobre la circulacidn de determinados tipos de 
valor, incitan a la clonacion; ello s r  debe a que 

en la copia se rnaterializa parte de laesencia del 
"articulo autentico". Con permiso de Benjamin, 

( . I  .ItIra de la produccion masiva no extingue 
-,i~~lplernente su singularidad y s11 valor. 
Ahi, anuncios recientes que llegan desde Malasia 

.I I r;1v6s de Internet ofrecen Rolex de "alta cali- 
tl.d", con logotipo incluido, a1 40% del yrecio de 
OI 1 - a ~  imitaciones no autorizadas. 0 bien la idea, 
I I I U Y  comun en la Republica Sudafricana y en 
Asia, de la "falsificaci6n genuina", la cual, ironi- 

c ilmente, subraya su distincion y su valor 
I-cCorzando los del original. Sin lugar a dudas, 
1;1 ingenuidad con la que se fabrican las falsifica- 
c.iones "de calidad" las han convertido en formas 
csteticas y en objetos de comercio habitual para 

cpienes las crean y las consumen. Los fabrican- 
~ c s  de articulos falsos no pretenden hacer creer 

que sus productos son autknticos; se ayrovechan 
clel aura de una "marca" del primer mundo 

y se apoderan de los medios necesarios para 
a rlcanos crear uua replica. Para 10s adolescentes f ' 

o asiaticos, las falsificaciones de calidad llenan 
un vacio existente entre 10s deseos globales 
y la escasez innwdiata. Lo que interviene en este 

cnso no es tanto un desafio a la autoridad cuan- 
to el descubrirniento de formas innovadoras dr 
ncceder, disyersar y reorientar el flujo del valor. 

I,a emyresa que mueve esta clase de falsifica- 
ci6n hace yensar en una observacibn de Rkatrice 
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Hibou a proposito de Africa (1999: 105). La 

fabricacion de falsificaciones, dice Hibou, no 
revela tanto una propension a1 delito cuanto 
una prueba de las posibilidades creativas de 10s 

juegos de azar, de una cultura del engano pro- 
ductivo. Un arquetipo de esto es el celebre timo 
nigeriano conocido como ''419: que a su vez es 

una imitation poscolonial basada en el fraude 
norteamericano creado por Francis Drake 
durante la decada de 1930. Como todo el mundo 
sabe, la estratagema comienza con una carta que 

ofrece a 10s "inversores" occidentales pingiies 
beneficios por permitir el uso de sus cuentas 
bancarias para la transferencia a1 extranjero de 

fondos a 10s que no se puede acceder de  otro 
modo, que a menudo proceden del patrimonio 
de un vividor como Jonas Savimbi o Lauren 

Kabila. Mediante la invocacion de famosos 
dictadores, dinero ma1 habido y movimientos 
secretos de capital, el engano explota con astucia 
10s estereotipos europeos de la corrupcion 
africana. El "419': que toma su nombre de la ley 
antifraude nigeriana, ha pasado a designar 
cualquier expropiacion fraudulenta (Apter, 

1999); se dice que es la tercera via, despues 
del petroleo y 10s estupefacientes, que aporta 
moneda extranjera a1 pais de origen. 

Esta clase de culturas del chanchullo no solo 
c ,  dirigen a1 exterior. Tambien invaden el tejido 
social y sacan provecho de una "crisis de valores" 
clue se observa sobre todo en las poscolonias, 
CIW han sufrido un reajuste estructural, hiperin- 
Ilxion y espectaculares devaluaciones de la 
~noneda. A1 disolver las relaciones comunmente 

,lceptadas entre 10s significantes y lo que 
pretenden significar -como, por ejemplo, entre 
los billetes de banco y el dinero negociable-, 
cstas convulsiones desestabilizan 10s indices 
aceptados de realidad, y generan espacios incier- 
tos de misterio y magia donde 10s estafadores, 

las brujas, Satan y 10s profetas pentecostales 
ejercen su oficio. Bajo semejantes condiciones, 
10s indicios cobran una extrana vida propia 
y parecen capaces de generar grandes fortunas. 
En este sentido, existe muy poca diferencia 
practica entre la moneda real y la falsa. 
Tampoco hay ningun limite para la falsificacion, 

que a su vez no deja de engendrar mas falsifica- 
cion. No cabe duda de que  ahora el propio 
delito es un objeto frecuente de mimesis delicti- 
va. Los secuestros falsos d e  personas y vehiculos 
y 10s falsos robos son en todas partes una fuente 

de beneficios en expansion, hasta tal punto que 
en la Republica Sudafricana existe una unidad 
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especial de la policia dedicada a ellos. Una vez 

que se instala una "economia de 10s trucos 
sucios", la linea entre lo falsificado y lo rocambo- 
lesco se difumina cada vez mas. Y asi, el fetiche 
y la falsificaci6n acaban confundiendose. 

Volviendo a Nigeria, la falsificacion en este 
pais ha llegado a saturar el propio Estado, gene- 

rando una politica ilusionista que ha erigido 
un edificio de "gobierno simulado", censos y 
planes de desarrollo falsos, e incluso elecciones 
ficticias (cf. Apter, 1999). De hecho, la burocra- 

cia falsa ha aflorado corno un tema omnipresen- 
te en la politica poscolonial. Asi, William Reno 

(1995,2000) habla del "Estado sornbra" o 

"Estado ficticio" de Sierra Leona, donde tiene 
lugar una Realpolitik de especulacicin coactiva 
tras una fachada de respetabilidad administrati- 
va formal. Y Sierra Leona no es el unico caso: 
la imagen de la sombra -en la que lo falso se 
convierte en lo oficial y la realidad es el saqueo-, 

esti  empezando a saturar 10s informes de la 
economia politica africana. Esta hace referencia 
a un desdoblamiento, a la existencia d e  mundos 
paralelos de gobierno clandestine, soldados 
irregulares y econornias ocultas que resucitan 

antiguas imagenes del continente "negro". Sin 
embargo, las sombras, como nos recucrda James 

1 # . I  ) : I I M ) I ~  (2006), no son copias borrosas, 
, . I I I O  ~~royecciones, imagenes de uno misino. 
.\ 1 1 1 1  tle cuentas, tal con10 hace tiempo vienen 
. I  l I I  111.11ido Philip Abrams (1988), Ralph 
k 1 1 1  I I L I I I ~  (1969) y otros expertos, es posible 
4 111 t .  <.I LIII encareado Estado europeo tenga tanto 
I I t .  t111imcra como de realidad. 

( :,~lw afiadir aqui otra observaiiGn de carscter 

,:t.11<,1.,11. La resonancia entre la sombra y la 
I.1l\1licaci6n talnbikn refleja parte de 10s ekctos 

I I t .  1,1 desregulacion neoliheral dcl gobierno, 
.II!;o clue resulta evidente en todo el ~ i iundo  pero 
t111c sc acentua aim 111is en el caso de las pusco- 
Io~~ias: el contrapunto entre la subcontratacicin 

t I < , I  1:stado y la confiscation de  la soberania, que 
I I O  ,rlkcta en inenor grado a1 lilnbito del mante- 
~ i i~nicn to  del orden y la guerra. Al dispersarse, 

t.1 gobierno deja de ser un lnero coiljunto de 
i~~s~i tuc iones  burocraticas para convertirse en 
I I 11 organismo que regula la concesion de k e n -  
tias y franquicias. Asimismo, esto ofrece nuevas 

oportunidades, en todos 10s ambitos, para apo- 
tlcrarse de 10s activos del Estado y de su visto 
hueno. En la Republics Sudafricana, Asia, Africa 
y America Latina, estas practicas suelen ser 

tlescaradamente explicitas: la policia y los fun- 
cionarios de aduanas, sobre todo en 10s paises 
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donde cobran un  sueldo inestable, suelen parti- 
cipar en mktodos de extraccion en 10s que las 
insignias de  un puesto publico se eniplean para 

elevar las tarifas. Son innumerables 10s infornles 
de agentes de policia que convierten 10s puntos 
de control cn cabinas de peaje particulares. En 
2002, un equipo del Thc Ecmnmist que viajaba 

en coche desde Douala, Cameruu, hasta una 
ciudad situada a mcnos de quinicntos kil6me- 
tros a1 sureste, se encontr6 nada menos que 
con cuarenta y siete c o n t r o l c ~ . ~  Tambien suelen 

obtenerse ingresos haciCndosc pasar por un 
representante del Estado: visticndo fi~lsos 

uniformes o, conm ya hemos mencionado, 
usurpando la produccidn de documentos 
oficiales de iualquier indole. 

1,a disposici6n para t*xplotar 10s intcrsticios 
cntre las realidades frontales y sul)repticias, x i  

I omo para apoderarse de chapas de autoridad, 
p d r i a  considerarse un sintoma de la tendencia 
(111c se observa en todas partes, bajo el funda- 
~ ~ ~ c ~ ~ t a l i s r n o  del mercado, a difuminar las lineas 

(111c separan 10s negocios licitos de 10s ilicitos. 
I ..I presi6n por los beneficios ha generado 
c o~nplejisimas articulaciones de producci6n 
"lormal" e "informal". En el oscuro mundo 
tlc la subcontratacion, lo informal sc ionfunde 
t o 1 1  lo ilicito, ya sen contratando a trabajaclores 

i n  papeles, pagando sobornos o ejerciendo el 
iontrabando. Esto reafirnia nuestra observaci611 
.~n~c r io r  sobre las pcligrosas rcl ;~iones entre 
t.1 Norte y el Sur, sobre c61no el respetable cu- 

~ncrcio metropolitano obticne @nancias evitan- 
tlo 10s ricsgos y In lnriiula rnor'11 del co~nei-\:ic 

ilcgal "a! :.klr tle la f r o ~ ~ t c ~ x " .  La cnlprcsa poscolo- 
 id pucdc scr m8s o Inenos turhia y salvaje, 

IWI-O res~lltn cscncial ~ J I . J  cl funcionamiento clel 
1)l;ln global dc las cos:ls. Esto es lo quc subrayti 
1111 cstudio rccicnte dc Gal1111) International, 
( ~ u e  rcvelab:l un  ~ q e r l t i n o  ;lumento tle los 
c.sfuerzos de 1;ls (01-pornt:ionc,h 111tiliin;:cionalt::; 

~ ? ; I ~ L I  oI>tc11~1- V: . I I~OSOS ~ ,o~l t rc~t<is  --sobre tocic) 

en lL>s 5ml1ito- cle 1 ; i  c!cf'rni:~ y i.1 io~~stru(:\:ici~i . 

mediante c.1 c-hCl~~tnjc a fu~rcion:~rios tic la.; 
"cconon~ias c ! ~  v h s  dc tl!:s;xrrolio"; 10s nl~~(lio:. 
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de conlunicacibn occidentales llanlan hipocrita- 
mente a estos pagos "puestas en marcha infor- 
males", "costcs de importaci6n" y otros nombres 
por el estilo. El lndice Gallup de Pagadores 
lie Sobornos fue encargado por quince estados 
para rebatir un estudio realiz;ado para 
Tr~mpureilcy Itrtc~rna~ionul, clue se centraba 
en los sobornados, no en los sobornadores, 
y "den~ostraba" el predominio dc 1'1 corrupcitin 
ell los paises "en vias de desarrollo': (;allup 
descubriti clue las fucnles miis iniportantes de 
pagoscde sobornos eran Rusia, China, Fra~lcia, 
10s li,stados Unidos, el Japbn e Italia, seis 111iem- 
hros del (3, co~npromcticlo n "impulsar la pros- 

pcridad" c11 Africa mediante el fo~liento clel 
comercio y la erradicaiitin de las r n a l ~ s  pr5cti- 

Pero 10s sobornos invalidan los impulses: 
sus beneficins suelen acabar en el Norte, y ago- 

tan aun mlis 10s recursos de la fuente pobre, 

La sirnbiosis revelada por Gallup entre los 
tratos manificstos y 10s encubicrtos, los sobor- 
nadores y los sobornados, implica cadenas 
de transaccion que difiminan las responsabili- 

5 " ( h p o r a t e  Bribcry (111 thc Rise W-oddwide': Antholly 
Stoppard, h t e r  Prcs.c Service, 14 de m a y  d e  2 0 0 2 ,  

~11ttp://ww.globalpo1icy.orgln~tionslIaundert~enerali 

~oo2/o514rise.htln>, publicado el 8 de ago st^) dc 2005. 

,I.III~.\ y borran las lineas de lo legal al franquear 
I I I IIII<.I-;IS soiiales, nacionales y kticas. Resulta 
1<.11l.\tlor observar en todo esto un mapa neoco- 
I I I I I I . I I  clue relaciona 10s beneficios, la probidad 

\, 1.1 xcyuridad del Norte con la pobreza, 
1 . 1  ,.~clueo y el riesgo del Sur. Sin embargo, esa 

I:'xq:~~alia no es tan sencilla. Para empezar, 
1.1 I ~ r ~ i i ~ c  entre el Norte y el Sur es sumamente 
~ , ~ ~ ~ l ? ~ - i o n a r i o .  En segundo lugar, 10s paises como 
I \ r . ~ i l ,  la Republics Sudafricana y la India 

OII,CCII importantes economias formales cuyo 
I ~ ~ ~ ~ c i o n a n ~ i e n t o  llega hasta el Norte. Y, lo que 
I-. 111;is importante, si bien el neoliberalis~llo 

~ B U C Y I C  haber intensificado la irnbricaci6n del 
1 I Illicn organizado, la violencia y la corruption 
1.11 (4 tejido social de las poscolonias, estos 
. ,~ ,~ t .~ l ias  de gobierno n o  son "andrquicos" en 

I I I I I ~ L ' I I I  sentidu simple. Por el contrario, y 

I ,1110 n~ostraremos mlis adelante con mayor 
~ l ~ . ~ . ~ l l c ,  sus politicas y sus culturas popularcs, 
I I I (  luso sus culturas del bandolerismo, estan 

~ ~ ~ r l ~ ~ - c g n a d a s  del espiritu de la ley, un espiritu 
I ( I I C  es tan fruto del moniento iorno la criminn- 
lidad de nueva generacitin. Obscrven~os, en este 
uvilido, el impacto en Nigeria de las heroicas 

I~,~zalias de un bandolero cklcbre, 1,~wrcnce 
A n i n i ,  apodado "1,a Ley" (Marenin, 1987: 261 ). 
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El gobierno se preocupo tanto -acusando 
a Anini de suponer una amenaza para el orden 
y el Estado-, que el presidente creo nuevas 

"agencias de seguridad" para proteger a la gente. 
Y todo ello pese a1 hecho de que era mayor el 
peligro que representaba la autoridad soberana 
del gobierno que el que suponia Anini. 

Tanto la angustia como la fascination 
provocada por este Robin Hood senalan 
la existencia en las poscolonias de una preocu- 
pacion por "la ley" y por el ciudadano como 
individuo legal; una preocupacion que crece 
en proportion a1 aumento del gobierno indirec- 
to privado y de las culturas endemicas de 
la ilegalidad. Esta preocupacion ha llegado 
a ocupar un lugar destacado en 10s discursos 
populares. Cuando el gobierno se dispersa 

y 10s monopolios sobre la coaccion se fragmen- 
tan, el crimen y la politica proporcionan un rico 

repertorio de modismos y alegorias con 10s 
que tratar, de manera imaginativa, la naturaleza 

de la soberania y el orden social: las peliculas 
de accion de Nollywood, la enorme industria 
cinematografica de Nigeria, en las que las 
fuerzas de la justicia luchan contra forajidos, 
tanto humanos como sobrenaturales; o el atrac- 

tivo gtnero de ganster de Hong Kong, cuyos 

.II , : ~ ~ ~ ~ l c n t o s  garantizan que la violencia puede 

I I lli llilrsc con violencia; o el teleteatro 
t . 1 1  1,1 I(cpub1ica Sudafricana, en el que unos 
t1t.lc.c ~ivcs ficticios sorprenden de noche a delin- 

t I I ( . I I I ~ ' S  reales en libertad, restauralldo un orden 
..t N 1.11 clue a la luz del dia resulta fragil 
( (  'o~~laroff y Comaroff, 2004). Asimismo, 
I t  ,\ gol,crnantes comprometidos, que sufren 
1 . 1  I,~-csi6n que les exige actuar con mano dura, 
lv,llc.n en escena dramas policiales en 10s que 

,. t .  vc. c6mo "toman medidas" contra delincuen- 
I(-, ~niticos, y de este modo representan la 
Ijc~\il,ilidad de gobernar frente a un desorden 
~.~~cli.mico. A1 menos 10s medios de comunica- 

1o11 libran a su publico, una y otra vez, de 
"1.1 confusion primordial entre la ley y el 
tlc.sorden", una distincion sobrr la que 
U. Iunda la propia posibilidad de la sociedad 
( Morris, 2006). 

Ikro, jexiste realmente esta confusion? 

jIpor qu t  esa preocupacion por la legalidad ha 
Ilcgado a invadir la vida poscolonial y sus repre- 

4cmtaciones creadas por 10s medios de comuni- 
caci6n? iPodria tratarse simplemente de una 
~.c-accion racional a unos grados de violencia 
>in precedentes? Y, lo que es mis importante, 
jc6mo podria relacionarse este "problema" con 
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el aumento de un neoliberalismo que, a1 rees- 
tructurar las relaciones entre el gobierno, 
la produccion, el mercado y la violencia, parece 
haber fomentado unas economias delictivas 
en todas partes? Para tratar este punado de 
preguntas, centremonos ahora en el fetichismo 
de la propia ley. 

EL FETICHISMO DE LA LEY 

El Estado-nacion modern0 siempre se ha erigi- 
do  sobre un andaniiaje de legalidades. Y no solo 

el Estado-nacibn tnoderno. En la Grecia clasica, 
segun nos recuerda Arendt (1998: 1c)4-195), "las 
leyes [eran] cotno las m~~ra l l a s  quc rodeaban 

1, 'I c~udad". -. Para Thomas Hobbes (1995: 109)) 

cuyo espectro se cierne sobre las turl>ule~ltas 
superficies de la vida en la yoscolonia, "Las leyes 
son los muros del gobierno". Desde la Caida 
del Muro que marc6 el fin de la Guerra Fria, la 

ley se ha fetichizado aun ~ n i s ;  asi, en la nlayoria 
de las poscolonias se construyen muros mas 

altos para proteger a 10s ricos del desorden. 
"La Ley': y no solo nos referimos a1 matdn 
nigeriano, se ha convertido en el rnedio en el 

4 111c. w ~representa la politics, se tratan conflictos 
, . I I ~ K . I - , I I ~ ~ ~  diferencias que de otro modo serian 
I I I ~  o l~~~~ensu rab l e s ,  se garantiza el funciona- 

11111.11to del mercado "libre" y aparentemente 
, . I .  c . 1 - i ~ ~  el orden social. 

1.11 cste aspccto, res~~l ta  sorprenden~e el nume- 
I I ,  clc Illlevas constituciones nacionalcs clue se 

-- .- -- 

~ ~ . t l ; ~ c ~ a r o n  desdc 1989: ciento cinco, la inayoria 
{ . I I  I>oscolonias." Asimismo, resulta asornbrosa la 

, lcxqlcia milcnaria en su inpniidnd para atraer 
\o~-mas de gobierno ecluitativas y has,das cn 

1 ' 1  incipios 6ticos. Actualmente h~ncionan por 
~oclo el planeta ~u ios  cui11-entn y cucltl-o tribun'l- 
I C Y  mnstitucionales, Ios ~nliximos Brbi~l-os de la 

1c.y y la propicdad c jec~~t iv ;~ .  Muchos dc cllos 

]:oxan de una aut6ntiin autoridad: en la lndia, cl 
1115ximo tribunal de tierras sc him tan podcroso 
.I medi'ldos de 10s noventa clue, a dccir de todos, 
c-ra casi el gobierno. corno lo plantea Rrucc 

Ackerman (1997: 2,  5).  ''1" fe en hco i~s l i t uc io -  

1, Estc n"mero se hasa cn las cifras dcl World Fact Rook del 14 

dc julio de zoos, <hup://www.odci.gov/cia/puhlicdtions/ 
factbook/fields/zohj.ht~~~l>, modificado por idtima vez el 27 

de julio dr zoo5 <https://www.cia.gov/library/publicatio~~s/ 
the-world-factbook.index/html>. Sdlo incluye 10s paises 
que han aprobado constituciones totalmente rluevas (92) o 
los quc han reformado drasticamente Ids ya existentes (13). 



nes esta arrasando el mundo", sobre todo por- 

que su promulgacion marca una ruptura radical 
con el pasado, con sus vergiienzas, sus pesadillas 
y sus tormentos. Sin embargo, mas que la canti- 

dad de nuevas constituciones, lo que destaca 
es un cambio de contenido. Este cambio, segun 
sostiene David Schneiderman (zooo), se debe 
a una transformacion global en el "diseno 

constitucional" de un Estado capitalists 
a un modelo neoliberal -product() este de una 

transformacion histcirica en la relacion entre 
13s economias y las politicas del capitalism0 
de mercado-. Asi pues, mientras las constitu- 
ciones promulgadas tras la Segunda Guerra 
Mundial poninn el acento en la soberania parla- 
mentaria. lii discretion ejecutiva y la autoridad 
burocrdtica, las nxis recientes se centr~ln, aun- 

que irregularmcn:e, en la primacia de  10s dere- 
chos civiles y yo111 icos y en el iniperio de  la ley. 

Y esto es asi incluw cuandu, tal como ya hernos 
dicho, st. viola, atcnta, dilata y sustrae tanto 

su espiritu como su !em. 
Ruena muestra dc ello es el caso de Togo, cuyo 

nutoritario y cruel presidente, Eyaden~a, ~nur io  

inesperadamenie en 2005. El ejPrcita -que, junto 
con s!i cluli, habia respaldado su poder- pus0 t'n 
s i ~  Itgar 't su hijo Faure, l o  que vra inconstitu- 

c ional. El presidente del Parlamento deberia 
I~ilber tomado el mando y convocado a eleccio- 
w s  dentro de un plazo de sesenta dias. Aunque 
los generales podrian haber orquestado ficil- 

inente un golpe de Estado, en vez de eso insistie- 
1-011 en que la Legislatura enmendara la 
constitucion para permitir que el hiio fuera 
l~residente. Pero Faure s61o rein6 durante veinte 

dias. Los estados circundantes del Africa occi- 
dental exigicron una observancia de la vieja 

constitucion con tanta firmeza que el nuevo 
presidente acabo dimitiendo y se convoco a una 
votacion national. Faure gano y en mayo de 

1005 prest6 juramento. Asi pues, Togo, goberna- 
da yor una exteilsa elnpresa familiar, una 
mano dura ~nilitar y ana idea extranamente 
refractada del Espiritu de 13 Ley, sigue envuclta 
c11 la con~titucionalidad.~ 

La historin de Togo rcsulta reveladora no solo 

yorquc cxistcn muchns otras iguales, sino 
tambiin porquz, en compamiiol~ con otros 
escenarios poscoloniales, Africa tienc fama 



de no estar coniprometida con el constituciona- 

lismo, aunque existan treinta y seis naciones 
africanas que hayan aprobado nuevas 

constituciones desde 1989 (cf. Mb, ~1 k LI, 2000: 

passim; OIoka-Onyango, 2001). Pero el fetichis- 
mo de la ley es mucho 1n5s que una fe ilusoria 
en cstas constituciones. Una "cultura dc 
la legalidad" parece estar impregnando la vida 
cotidiana, convirtiCndosc en una pnrte y una 
p;lrcela dc In  mctafisica dcl desordcn clue acecha 
a todas las poscolonias. E n  la India rul.al, 
por tomar stilo 1111 eiemplo, a los habitantes 
dc los pueblos 1c.s ruesta mucho ponersc de 
acuerdo acerca del ccidigo penal, y d i s c ~ ~ t e n  
cont in~~ament r  sobre 1'1 legalidad de las accioncs 
de los funcionarios (Gupta, 1995). El propio 
termino -"cult~~ra de la legalidad"- aparecc 
cn una iniciativa reciente del Estado mexicano, 

y cs la piedra angular de su "progratna 

de educaci6n a la ciudadania';' En unn 
linea similar, en Sicilia, la mitica cuna 

8 VCase <http:llbibliotecndigital.co~~cvyt,org.~~~x/ 
t r a n s p a r e n c i a / F o r m a c i o ~ ~ ~ ~ c i u d a d a n a ~ G t o ~ ~ ~ ~ ~ o ~ , ~ ~ c i t ~ ,  
publicado el 1 de agosto de 2005. Tamhi6n se ha cstablecido 
una iniciativa similar, dirigida a la dernocracia y a 10s 
derechos de la ciudadania, para 10s niiios d e  las rscuelas 
brasileiias; viase Veloso (2003). 

tlcl bandolerismo del Norte, se ha inventado un  
i ~ ~ c g o  llamado "Legalopoli". iSu objetivo princi- 
I M I ?  Fomentar una "cultura de la legalidad"..' 
I~riluso el Vaticano lo pone en practica. En 1998, 
/rrldaeum incluia un articulo titulado "Una 
Iwrte conciencia moral para una cultura 
dc la legalidad" (Torre, 1998). Decia que hemos 
cntrado en una era judicial en la que la humani- 
dad se conoce en virtud de sus d-e-r-e-c-h-o-s, 
cscritos con todas las letras. 

Sea como fuere, sin duda se ha producido 

una explosion en el mundo poscolonial 
cie las ~ N G  que velan por la ley. Lus misiones 
civilizadas del nuevo siglo, las ONG -situadas 

en la interseccihn entre lo public0 y lo privado- 
animan activamente a 10s ciudadanos a tratar 
sus problenlas utilizando meclios legales. 
El resultado final es que las personas, incluso 

aquellas que infringe11 la ley, se muestran 
aun mas pleiteadoras. En la Kcpublica 
Sudafricana, u11 fontanero al que hacia poco 
habian condenado por conducir ebrio de1nand6 
a1 Departamento d e  Justicia por haberlo 
encarcelado cuando tenia derecho a entrar en 
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un programa de rehabilitacion.'" Y conocidos 
ex alumnos de la lucha por la liberacion, miem- 
bros de la Asociacion de Veteranos Umkhonto 
we Sizwe, estan litigando en 10s tribunales 
For las inversiones de la organizacion. En otros 
tiernyos, este conflict0 entre el CNA electo 
se habria solucionado a traves de vias politicas 
convencionales, sin utilizar la ley corno arma 

de combate. Pero entonces, en el pasado, 
Umkhonto we Sizwe no habria sido una 
organizacion completanlente neoliberal, sino 
mas bien una compania de inversiones para 
sus miembros y una camara de 10s comunes 
para ex guerrilleros." 

lo Vease, por ejemplo, "Drunk driver sues over beingkept in 
jail instead of rehab': en Fatima Schroeder, Cape 7i'mes, 

8 de agosto de 2005, p. 7. 
n Vease "MK Veterans' row heads for court", Wiseman 

Khuzwayo, f ie  Sundry Independent, 14 de agosto de 2005, 
Informe empresarial, p. I.  El articulo ponia de manifiesto 
que la MKMVA tiene una compleja vida empresarial: 
10s hombres contra 10s que se interpone el interdict0 
son llamados "directores" de las sociedades de cartera 
de Ia MKMVA (que represents a 60.000 miembros y a sus 

subordinados), y de su h a m  financiero, la Mabutho 
Investment Company (que sirvea 46.000); la primera, 
ademas, posee un holding del 5% en hlediro Clidet 5 17, 
un consorcio, con considerables participaciones 
en seis grandes corporaciones y otros intereses 
empresariales. 

El impacto global de las ONG legales es tal 

que actualnlente no resulta raro oir el eurolen- 
guaje de la jurisprudencia en la selva amazonica 
o en la Australia de 10s aborigenes. 0 entre 
10s sin techo de Mumbai, Madagascar, Ciudad 
del Cabo o Trench Town. Las poscolonias, 
a su vez, estan saturadas de inlagenes de si rnis- 
mas basadas en la ley, incluso en lugares 
en 10s que resulta tan corriente traficar, tanto 
fuera corno dentro del marco de la ley. En 
Nigeria, el codigo tributario exige a 10s ciudada- 
nos que juren que tienen hijos y personas mayo- 
res a su cargo para poder obtener deducciones 
por familia numerosa. Todo el mundo declara 
la maxima carga familiar, tanto si la tiene corno 
si no. Y esto lo saben todos 10s burocratas. 

Y sin embargo se mantiene esa situacion legal 
ficticia; se observa aqui un rastro del"419': 

que tambien imita y burla la ley fiscal. 
Pero no solo 10s intereses, las identidades, 10s 

derechos y las heridas estan saturados de legali- 

dad. La propia politica se esta desplazando a 10s 
tribunales. Los conflictos que antes tenian cabi- 
da en 10s parlamentos, niediante protestas 
callejeras, campahas mediaticas, huelgas, boicots 

y bloqueos, tienden cada vez mas a abrirse 
carnino por la via judicial. Las luchas de clases 
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se estan transformando en acciones de clases; 
individuos unidos por 10s probleinas economi- 
cos, la cultura, la raza, la orientacion sexual, 
la residencia, la fe y 10s habitos de consumo 
se convierten en personas juridicas debido 
a que sus quejas comunes 10s convierten en 
demandantes con identidades comunes. 

Ciudadanos, sujetos, gobiernos y corporaciones 
litigan unos contra otros en un calidoscopio 
que no  para de mutar, a menudo en las 
intersecciones de la ley del agravio, la ley de 10s 

derechos humanos y la ley criminal. Asi, 
por ejemplo, en 1986, tras el desastre de Bhopal, 

el gobierno indio, despues de haber aprobado 
una serie de leyes para convertirse en el guar- 
dian ilnico de los intereses legales de sus 
ciudadanos, demand6 a Union Carbide" 

-con lo cual solo consigui6 que las victimas 
iniciaran su propio proceso en 1999, para 
"recuperar el control" de su caso-." Incluso la 

12 Pard ohtener LIII informe contemporinco mas Jctallado, 
vease "Indian (hvernnient files lawsuit against Union 
(hrhitlc", Holrslon Cl~ronic-IF, 6 de junio dc 1986, Secritin I ,  

p. 19. 
13 V6ase"Uhopal victims file lawsuit against Union Carbide': 

en la web L)e~nocrncy Now, 17 de noviemhre dc 1999, 
<http://www.democracynow.~~rg/~y~~/~~/~~/hho~-ral~~victims~ 

file-lawsi~it~against~i~~~ion>, publicado el 8 de juliode zooj 

democracia se ha judicializado: en las elecciones 

argentinas de 2003, se pidi6 a la judicatura 
que resolviera "centenares" de conflictos 
e incluso que fijara la fecha para la votaci6n-.I4 

A traves de estas vias, algunos proccsos politicos 
bastante corricntcs sc soinctcn a la dialkctica 
dc la Icy y dcl desorden. 

I'or su parte, los estados se ven ohligados 

a dcfcndcrse contra las acciones publicas 
por cosas sin precedcntes y contra denlandantes 
sin prccedcntcs. I,a lucha legal cntrc (4 gobicrno 

sudalricano y las victimas del sida ya cs toda 
una Icyencia, pol- supucsto. Sin embargo, 
existen miles de caws dc importancia cclnipara- 

blc. ( h i n o  el dcl gobicrno del Hrasil, clue 

en el 41%) 2000 tuc hallado culpable por 

su propio tribunal supremo y condcnado 
a p g d r  daiios y pcrjuicios por 1'1 niuerte y el 
sufrimiento de 10s indios p a n a r i  Un afio antes, 
Nicaragua fue obligada a comparecer anlc el 
Tribunal Interamericano por haber violado 
el territorio de los indios tingni a1 otorgar ilici- 

tamente una concesicin maderera a una empresa 

14 Vkase Kroll Argentine Kisk Monitor, 4 de octubre de 2003, 
p. 7 ,  <http://www.krollworldwide.con~/librar)ii/ 

arm/armpoq~oo).ydf>. Kroll, Inc. es una empresa 
consultors de riesgos. 
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coreana. Las demandas de este tipo suelen 
contar con el apoyo de grupos defensores bajo 
la "Estrategia Liliput", orquestada por el Foro 
Social Mundial, que se dedica a combatir el 
neoliberalisrno global. En esta estrategia 
"ascendiente" la ley conecta 10s medios politicos 
con 10s fines politicos. En ocasiones, se dirige 
a1 propio capital. Asi, en 2002, Pluspetrol fue 
demandada por la Asociacion lnteretnica 
por el Desarrollo de la Selva Peruana; dehio 
lilnpiar un derrame de petroleo en el rio 
Marancin y cornpensar a las victinlas por 10s 
danos causados. A veces la ley actua contra 
sedes de poder inesperadas: hace un tiempo, 
16.000 graduados en escuelas indias interpusie- 
ron dernandas en Canadri contra las iglesias 
anglicana, presbiteriana y catolica, alegando 
abusos fisicos, sexuales y culturales. Todos estos 
casos heron ganados, pero son rnuchos 10s que 
se picrden. Asi, por ejemplo, la comunidad 
de 10s ogoni perdi6 una dernanda contra Shell 
por considerarla complice de Nigeria en el 
asesinato de aquellos que se oponian a la 
presencia de la multinncionul en la zona. 

A menudo la ley se decanta hacia el bando del 
capital bandolero. Sobre todo cuando se pone 
la mascara del negocio respctable. Algl.inas 

corporaciones tambien utilizan 10s tribunales 

para crear un medio liberalizado propicio para 
sus maniobras; y, en ocasiones, para protegerse 
del escrutinio de algunas de sus operaciones 
mas siniestras.I5 

No s61o se judicializa la politica del presente. 
Coino ya henlos dicho, tambiCn el pasado sc 
resuelve en 10s tribunales. Gran Bretana, por 
ejemplo, debe hacer frente a varias demandas 
por haber llevado a cabo acciones de una atroci- 

dad extrema en su imperio africano, por haber 
asesinado de manera caprichosa a varios lideres 
locales, por haber enajenado ilegalmente territo- 
rio de un pueblo africano para cedkrselo a otro, 
y por otras injusticias e ilegalidades. Con estas 
acciones se criminaliza el colonialismo. Llevda 
a cornparecer ante un juez, la Historia debe 
romper sus silencios, somcterse a las reglas de 1'1 
justicia J instancias de aquellos clue la hall pddc- 
cido y verse reducida a un equivalente moneta- 
rio, pagadero corno moneda oiicial de 10s daiios, 

el desposeimiento, la pkrdida y el trauma. Lo 
que se imyutn al imperialismo, por encima de 
todo, es su re~~onsabilidad en la gucrra l q a l :  el 
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uso de sus propios c6digos penales, sus procedi- 
mientos adrninistrativos, sus estados de emcr- 
gencia, sus fueros, rnandatos y cirdenes 
iuciiciales, para sancionar a sus individuos 

por lnedio de una violencia descoditicada 
y legalizada por su palabra soherana. Tamhien 

sc le acusa de aplicar sus propias formas 
civilizadas de cleptocracia. 

1.a guerra lcgal -cl recurso a los instrumentos 
legales, a la violencia intlercntt- en la ley, para 
conietcr actos clc coaccicin politiia, incluso 

dc supresicin (Comaroff, 2001)- tumbien es 
notable en las poscolonias. Al tr'ltal-sc de una 

clase de sustituiitin politics, rt-sulta mds visihlc 
cuando aquellos clue "sirven" al Estado hacen 
~naniohras legales para actuar contra sus 
ciudadanos. 'Fa1 vez resulte mas infame el caso 
dc Zi~nhabue, dondc el rCgimen de  Mugabe 
ha aprohacio sisteniiticarnente leyes para justifi- 
car el silencianiiento coactivo de sus criticos. 
La operacion Murambutsvina, "Eliminar la 
basura", que ha expulsado a oponentes 
politicos de areas urbanas bajo la bandera 

de la "demolicion de tugurios", recienternente 
ha llevado esta practica hasta lirnites sin 
precedentes. Muramb[~tsvin[~,  dice el gobierno, 
es sirnplernente una aplicacion de la ley territo- 

rial para arrasar "estructuras ilegales" 
peligrosas.lh 

La guerra legal puede ser limitada o reducir 
a la gente a la "nuda vida"; en Zimbabue, se ha 
convertido en una necropolitica con un n6mero 
creciente de victirnas. Pero sien~yre intenta 
blanquear el poder mediante un lavado de 
legitimacion, a1 ser desplegada para reforzar 10s 

pilares del Estado o ampliar 10s vasos capilares 
del capital. De ahi la tesis de Benjamin (1978), 

segun la cual la ley sc origina en la violencia 
y subsiste mediante 1 3  violencia, y lo legal y lo 
letal se animan mutuamente. Naturahnente, 
en 1919, cuando escribici su critica a la violencia, 
Benjamin no podia imaginar la posibilidad 

de que la guerra legal tambikn se convirtiera 
en  un arma de 10s debilcs, y dar asi la vuelta a la 
autoridad Ilevando a 10s tribunales demandas 
para obtener recursos, reconocirniento, voz, 
integridad y sobcrania. 

No obstante, csto aun no responde las pre- 
guntas esenciales: ipor quC existe un fetichisrno 

de  la legalidad? iCuriles son sus repercusiones 

16 "Now it's acrirne against  humanity: A nlillio~l %i~nl)al)wcans 

left ho~nelcss': Allister Sparks, ( k p  Tirrm, ry de junio 
de ~ 0 0 5 .  
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en el juego de la Ley y el deslorden en la posco- 
lonia? iSon las poscolonias distintas en este 
sentido a otros estados-nacion? 

La respuesta a la primera pregunta resulta 
obvia. El recurso a la ley pareceria surgir 
directamente de las crecientes yreocupaciones 

sobre el desorden. Pero esto no explica la 
sustituci6n de lo politico por lo legal o el recur- 
so a 10s tribunales para resolver un espectro mas 
amplio de agravios. Resunliendo, el fetichismo 
obedece a algo mas profundo que una mera 
preocupacion por la violencia criminal. Esta 
relacionado con la propia constitucion 
del sistema de gobierno poscolonial. Segun 

parece, la nacion moderna esta experimentando 
un alejamiento historic0 del ideal de homoge- 
neidad cultural: un canlbio de rumbo nervioso, 
a menudo xenofobico, hacia la heterogeneidad. 
El surgimiento del neoliberalismo -con 
su impacto sobre 10s fluios de poblacion, 
la rnigracion del trabajo y 10s trabajadores, la 
dispersion de las practicas culturales y las nue- 

vas geografias de produccion y acumulacion- 
ha acentuado este proceso, sobre todo en las 
antiguas colonias, que desde el comienzo se 
erigieron a partir de la diferencia. Y la diferencia 
engendra mas leyes. iPor que? Pues porque, 

con una heterodoxia creciente, 10s instrumentos 
legales parecen ofrecer un medio de conmensu- 
racion: un repertorio de terminos y practicas 
estandarizados que, a1 igual que el dinero 

en las transacciones economicas, permiten 
la negociacion de valores, creencias, ideales 

e intereses a traves de unas lineas divisorias 
por lo d e m b  intransitivas. De ahi la huida 
planetaria hacia un constitucionalismo que 
abarca explicitamente la heterogeneidad 

en declaraciones de derechos altamente indivi- 
dualistas y universalistas, incluso en 10s casos 
en que 10s estados prestan cada vez menos 
atencion a estas declaraciones. De alli tambien 
el esfuerzo por hacer del discnrso sobre 10s 
derechos humanos un discurso cada vez 
m b  global y serio. Y de ah1 la sustitucion 
de tanta politica por jurisyrudencia. 

Pero hay algo mas en juego. Cabe recordar 
que un reconocido corolario del recurso neoli- 
beral ha sido l'i subcontratacion por parte de 

algunos estados de las operaciones habitudes 
de los gobiernos, incluidas aquellas que -como 
los servicios sanitarios, el mantenimiento del 
orden y la conducta de  guerra- resultan esencia- 
les para la gestion de la "nuda vida". Por supues- 
to que las burocracias conservan algunas de sus 
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vieias funciones, yero la mayoria de los gobier- 
nos del s igh x x ~  han reducido su alcance 

aciministrativo, confiando cada vez ~ n j s  en el 
mercado -y deleganclo cada vez mayor respon- 
sahilidad a los ciudadanos como individuos, 
comunidades y clnses de agentes sociales 
o legales-. Bajo estas condiciones, sobre todo 
alli donde la anienazn tlel ciesorclen parece in- 
manente, la ley civil se pcrfiln corm un arma 
niis o Inenos eticaz al  servisio de 10s debiles, 

de los fucrtes y de toclos acluellos clue quedan en 
i.1 mcdio. 1.0 cual, a su vcz, eraserha el recurso 
a la gucrra legal. El tribunal se h ; ~  convertido 

cn u n  lugar uttipiso al qile I;l xc i6n  huniana 
puede resurrir como medio para obtener sus 
f i ~ ~ e s .  LJna vez mis ,  csto se da especialmentc 
en las poscolonias, donde al principio las buro- 

cracias y las burguesias no eran complejas, 
donde el poder ejecutivo era inalcanzable, 
como sieinpre, clonde la hcterogeneidad debia 

negociarsc desde el princiyio. La subcontrata- 
ci6n del gohicrno al sector privado ta1nhi0n 

ha conducido a la criminalizacitin dela  contra- 
pulitica, tratjndola coino una accicin, no  contra 
el Estado, sino contra la propiedad ylos dere- 
chos de las emyresas, y por tanto como objeto 
de proceso judicial. Cabe seiialar, a este resprito, 

111s ;~contecimientos que rodearon las llamadas 
"guerras por el agua" de  Cochabamba, en 
Ilolivia: las protestas generalizadas contra la 
privntizacion del suministro de agua por orden 

tlcl gobierno, y contra su transferencia a Bechtel, 
cllla elnpresa nortearnericana -acornpanda, 
i~~cvitablemente, de aumentos considerahles 
( ~ I I  su coste a los consunlidores pobres- he ron  
consideradas conlo si se tratara de un delito 
c orriente. A1 menos hasta que el re&' 'men  
dvi r t io  que ya no  podia seguir haci6ndolo. 

Teniendo en cuenta todo esto, el fetichisnio 
cie la ley parece sobredeterminaclo. No solo 
1;) vida publica se estli volviendo mas legalista, 
sino tambien 1as "comunidades" dentro del 
I:,stado-nacion, al regular sus propios asuntos 
y abordar otros: comunidades culturales, 

rcligiosas, enipresariales, residenciales, comuni- 
clades de interes, e incluso cornunidades ilegales. 

AI parecer, aqui todo existe a la solnbra de la ley. 
Y precisamente po r  este motivo resulta sorpren- 
clente que una "cultura de la legalidad" pueda 
saturar no solo el orden civil sino t a m b i h  
sus fondos criminales. Otro ejemplo de ello 
cs la Republica Sudafricana, donde el crimen 

organizado acapara, subcontrata y falsifica 
10s medios y 10s fines, tanto del Estado como 
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del mercado. Las bandas de 10s Cape Flats 
de Ciudad del Cabo reproducen el mundo 
enlpresarial y se han convertido en un suplente 
del lumpen para 10s excluidos de la economia 
nacional (vease Standing, 2005). Para sus clien- 
tes contribuyentes, esas bandas asumen las 
funciones positivas del gobierno, incluida 

la seguridad. En todo el ambito poscolonial las 
corporaciones ilegales de este tipo suelen tener 
personal judicial fantasma y convocan tribuna- 

les para juzgar a los delincuentes contra las 
personas, la propiedad y el orden social sobre 
10s que ejercen su soberania. Asimismo, propor- 
cionan la vigilancia que el Estado ha dejado 
de garantizar o ha subcontratado en el sector 

privado. Algunas tienen constituciones. 
Unas pocas incluso estan estructuradas como 

franquicias y se dice que ofrecen una "ciuda- 
dania alternativa" a sus miembros, lo cual 
resulta muy significative. Charles Tilly (1985) 

demostro muy bien en una ocasion que 10s 
estados modernos tienen un funcionamiento 

muy parecido al del crimen organizado. 
Actualmeiite, el crimen organizado funciona 

cada vez mas cotno 10s estados. 
Iiesulta evidente que la falsification d e  una 

cultura de la legalidad por parte del hampa 

criminal alimenta la dialectica de la ley y 

del desorden. A1 fin y a1 cabo, una vez que el 
gobierno subcontrata sus servicios de manteni- 
iniento del orden y la fuerza de las franquicias, 

y una vez que las organizaciones ilegales hacen 
sombra a1 Estado proporcionando protecci6n 
y repartiendo justicia por su cuenta, el propio 

orden social se convierte en una especie de salon 

de 10s espejos: visible, opaco y translucido 
a la vez. Y, lo que es mis, esta dialectica tiene su 

propia geografia. Una geografia de soberanias 
discontinuas y solapadas. 

Hace un momento hernos dicho que las co- 
munidades de todo tipo son cada vez mas lega- 
listas a la hora de regular sus asuntos; de hecho, 
suele ser durante este proceso cuando se con- 
vierten en comunidades, a1 ser el acto de judi- 

cializacion un acto de objetivacion. Aqui reside 
su voluntad de soberania, que adoptamos para 

connotar el ejercicio de control aut6nomo sobre 
las vidas, las niuertes y las condiciones de exis- 
tencia de aquellos que caen dentro de su ambito 
-y la extension sobre ellos de  la jurisdiccion 
de alguna ley-. "La legislacicin -para citar una 
vez mas a Benjamin (1978: 295)- es creacion 

de poder y, hasta ese punto, una manifestacion 
inmediata de violencia." Pero "el poder [es] la 
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m6s importante de las legislaciones miticas". 
En resumen, para transformarse en autoridad 
soberana, el poder exige una arquitectura 
de las legalidades. 0 de sus simulacros. 

Debido a sus trayectorias, las poscolonias 
suelen no estar organizadas bajo una unica 
soberania verticalmente integrada y sustentada 

por un Estado centralizado. Mas bien consisten 
en un mosaico horizontal de soberanias 
parciales: soberanias sobre los territorios y sus 
habitantes, sobre conjuntos de pueblos unidos 

por una fe o una cultura comunes, sobre esferas 
transaccionales, redes de relaciones, regimenes 
de propiedad y, a menudo, combinaciones 
de estos elementos; soberanias de mayor o 

menor vida, protegidas en mayor o menor 
grado por la violencia, siempre incompleta. 

Es por esta razon, que existen tantos sistemas 
de gobierno que parecen un compuesto de  
zonas de urbanidad, comunicadas mediante 
fragiles pasillos de seguridad en medios que 

por lo demis se suponia que estaban descontro- 
lados, literalmente. Estas zonas y pasillos son, 
volviendo a Hobbes, los cqpacios "amurallados" 

de la legalidad, mondo juralis, en la geografia de 
retazos que tr=a el mapa de  la dialectica d e  la 
ley y el desorden en la poscolonia, el mosaico 

q ichace  que la vida humana sca posible en un 
~~niverso a la vez ordenado e indisciplinado. 

llsto nos lleva, finalmcnte, a la gran yregunta. 
~ E s  tan singular la violencia criminal que 
5~1ele atribuirsc a las poscolonias? i Y  el ktichis- 
Ino de la Icy? jY la propia dialkctica de la Icy 
y el desorden? 

Sohran pruebas dc q i ~ c  10s paises africanos, 

par ejcn~plo, n o  son tan distintos dc, pongamos 
por caw, Ilusia. En 1999 'l'hc l imionlist  proc1;l- 
1116 a estc pais -no Nigeria, ni 'Ihgo, ni el 
Congo- la "cleptocracia mris importante dcl 
mundn".'; Observernos 10s hechos: el hampa 
rusa cnntrola el 4o1?/0 de la cconomia; no existen 
barreras a la corrupcicin; el 78?4 de las emyresas 
suelen pagar snhornos con regularidad; el 

personal publico sc deja sohornar constante- 
mente; 10s matoncs sc haceu pasar por policias; 
el crimen organizado, cacta vcz mas avanzado 
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en sus prfcticas empresariales, se alimenta del 

sector privado -y, cuando el Estado no refuerza 
la ley ni proporciona servicios, pone precio 

a estos servicios-. A1 mismo tiempo, las "estruc- 
turas y 10s valores de la legalidad estan en 
marcha"; "incluso 10s politicos n16s corruptos 
las defienden de dientes afuera". iLes resulta 
familiar? 

Si Rusia parece un ejemplo demasiado tla- 
grante, observemos a Alemania, que a menudo 

presume de ser el arquetipo de la resyetabilidad 
empresarial. Desde hace un tiernpo Alemania 
se ha visto sacuciicia por revelaciones del "virus 
de la corrupcion" -no solo en "nichos oficial- 

mente protegidos o en el entorno de 10s corre- 
dores de bolsa, sino en todas partesn-.Ix Esto 
recuerda la endemica corruycion empresarial 
de 10s Estados Unidos, donde el caso Enron saco 
a la luz el engano economico escondido 

en el oscuro corazon del falso capitalismo. 
Naturalmente, esto no significa que Rusia sea 
corno Ruanda o Alemania corno Guatemala. 
Pero si senala el hecho de que, en todo el planeta, 

18 La cita procede de un editorial del Die Zeit. Tambien 
aparece citado en Jeffrey Fleishman, "Virus of corporate 
corruption contaminates Germany': The Sunday 
Independent (Johannesburgo). 20 de agosto de 2005, p. 14 

y ;I menudo en lugares insolitos -Suecia, 
I lolanda, Japon, Inglaterra, Canada- existe una 
1'1-cocupacion creciente por el aurnento del 

c ~. i~nen,  la violencia y el desorden. Y no se trata 
tlc una inquietud infundada. El teorico conser- 
v,~ctor John Gray (1998), y muchos otros, han 

.~lirmado que el problema del neoliberalismo es 

1'1 cscalada del desorden global, debida a1 replie- 
1 : ~  del Estado, a las oportunidades para ejercer 
.~c.~ividades ilegates que surgen de ta liberaliza- 
( itin, al crecjente mercado para 10s medios de 
1,) violencia, y a la criminalixaci6n de la raza, la 
~~) lx-eza  y la contrayolitica. Todo ello conduce a1 
incremento de la impresicin de caracter populis- 
1.1 de que la linea que separa el orden del desor- 

t1t.n es muy delgada; una impresion que en 10s 
I:shdos Unidos se vio reforzada por 10s saqueos 
y 10s asesinatos que siguieron a1 huracan Katrina 
(.I\  2005, gran parte de 10s cuales fueron prota- 

gonizados por victimas que se vieron privadas 
( I c  recursos y de asistencia de cualquier tip0 por 

Iln rkgimen cuyo presidente pidio a 10s pobres 
clue "asumieran responsabilidades". Como no  
lcnian dernasiadas alternativas, muchos de ellos 
lo hicieron; pero tambien se adjudicaron otras 

cmas, por supuesto. Aquellas escenas mediatiza- 
tlas dejaron perplejos a 10s norteamericanos, 



cpienes confesaban que lo primero que les venia 
a la mente a1 verlus era.. . ~ f r i c a .  Los Estados 
Unidos se habian topado de frente con la reali- 
dad de clue su pais tambien posee un aspccto 
caracteristico de  las poscolonias: tiene su yropio 
"sur", un mundo segregado de pobres, margina- 
dos, criminalizados. 

I'cro, jno es posible clue kstc sea un heclio 
exrepcional? i'l'iene razOn lohn Gray? ;Hay 
mris desorrlcn en todas partcs? Segiln Uarclay 
y 'E'nvares (2003: 21, c u y x  estadistiias proccden 
d d  Ministerio del Interior Britdrlico, entre 1997 
y 2001 tanto el delito contra la propiedad 
iomo el delito ciole~lto aumcntaron considera- 
blcmente en todo el  nund do: el delito contra 
la propiedad un 24% c ~ i  Europa y un 128(%) 

en el Japhn; el delito violento un 220/) ell E~lropa 
y un 790/0 en el Jap6n. Eli el  "total de  10s delitos 
rcgistrados" por las haciones Unidas el aiio 
2oo0,'" 10s diez lidercs e r an  Nueva Zelanda, 
Rcpublica Ihrninicana, Finlandia, Inglaterra 
y (;ales, Dinamarca, Chilc, 10s Estados Unidos, 
Holanda, Canadci y la Republicrt Sudafricana. 

Si Oien estos cilculos deben interpretarse 
( OII  escepticisnio, siete cle 10s paises en 10s que 
\(. ha producido el mayor numero de delitos 
I I O  son poscolonias. El crimen organizado 
1.1nhi6n se esta introduciendo en el norte 
tlcl globo, incorporando unas prcicticas 
c o~ncrciales cada vez mas sofistic;idas, consoli- 
tl,lndo sus formas esprctrales de gohierno 
. I  iniagen de la ley y haciendo negocios rentables 
con corporaciones licitas y con cuadros 
politicos. 

Naturalmente, 10s paises como 10s Estados 
I lnidos y las naciones de Europa saben ocultar 
sus practicas cuestionables rnejor que sus 
Ilonlologos poscoloniales. No es ningun secreto 
( ~ u e  la primera eleccion de  George Bush 
sc decidi6 mediante una guerra legal. O que su 
conducta de gobierno posterior en beneficio 
cle sus socios mas proximos ha legalizado 
por decreto soberano -y por falsificacion- 
precisamente lo que  en otras partes se considera 
"corrupto'~ De este modo, la exception se com- 
pone de engano y extraccion. Sucede algo 
similar en Inglaterra, donde 10s gobiernos con- 
servadores de Margaret Thatcher y John Major 
h e r o n  sacudidos por  una serie de escandalos 
cuando se supo q u e  habian vendido activo 
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publico a ricos ciudadanos britanicos por 
una bicoca. Como senala David Hall (1999), 

refirikndose a Europa: "10s ultimos anos hemos 
visto politicos condenados por corrupcion 
en Austria, Belgica, Francia, Alemania, Italia, 
Espaiia y Reino Unido. En 1999, el conjunto 
de la Comision Europea debi6 dimitir debido 

a acusaciones de corrupcion. El soborno es tan 
habitual que las empresas inglesas contratan 
a agentes para recuperar 10s pagos que no pro- 
ducen resultados". En este caso tambien resulta 
dificil distinguir 10s negocios legales de 10s 
ilegales; y tambien se chupan la sangre unos 
a otros, a veces literalmente. Finalmente, resulta 
imposible saber si existe tanto desorden en 
el Norte como en el Sur. Dejando a un lado lo 
demas, a menudo las estadisticas oficiales 

sobre corrupcion ocultan tanto como revelan. 
Y en cualquier caso, muchas cuestiones que 
en las poscolonias se consideran corrupcion 
-como las inmensas "aportaciones" a politicos 

desde sectores interesados, o la tlagrante 
distribucion de 10s botines de guerra entre las 

elites politicas- son "legales" en el Norte, donde 
las cubren con la casta ropa de una cultura de la 
contabilidad. Y, como hemos visto, a menudo 
el Sur carga con la culpa de unas oscuras cola- 

1)oraciones. iQue significa eso? Que muchas de 
las practicas intrinsecamente asociadas con las 
poscolonias no  se limitan a Pstas, sino que 
rambien se detectan en otras partes, aunque 

no con tanta claridad. (3 bien ocultas bajo 
1111 alias respetable. 

Lo mismo sucede con la otra cara de la dialec- 

rica de la ley y el orden, la cultura de la legalidad. 
lI1 mundo no poscolo~iial tambien se muestra 
mas pleiteador que antes. La creciente heterodo- 
xia de todos 10s estados-nacicin ha animado a 

clistintos pueblos a reivindicar sus derechos 
apelando a una institucion disenada para tratar 
esos derechos: 10s tribunales. Como consecuen- 

cia de ello, en todas partes la judicializacion de la 
politica avanza a ritmo acelerado. En el Norte, 
donde la centralizacicin de  la autoridad en el 
Estado tiene una historia m b  larga, una sola 
soberania verticalmente integrada aun podria 
resistir, evitando la scdimentaci6n de un rnosai- 
co de soberanias, salvo en 10s enclaves criminales 

donde el mantenimiento de la ley y el orden 
tiene poco kxito. Sin embargo, la presion hacia 
una fragmentacicin de la soberania -como la que 
ha conocido Rusia con Chechenia o Inglaterra 
con su "sector celtan- esta creciendo deprisa, a 
instancias de n~ovimientos religiosos y etnona- 
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cionalistas, el crimen organizado, empresas 
multinacionales, ONCS y otras fuerzas que buscan 
la independencia en un universo liberalizado. 

En resumen, las similitudes entre la poscolonia 

y el mundo que hay a1 otro lado son innegables. 
Y cada vez mi s  numerosas. El Norte est5 evolu- 

cionando hacia Africa. En todas partcs la violen- 
cia criminal se ha convertido en un vehiculo 
imaginativo, en un jeroglifico, para pensar 
en las pcsadillas que amenazan a la nacion. 

Y en todas partes el discurso del crimen desvia 
la atencion de 10s efectos materiales y socialcs 
del neoliberalismo, responsabilizando a 10s 

males del hampa de su lado mas oscuro. Pero 
las diferencias tambien son palpables. No hay 
duda, por todos 10s inotivos que hemos expues- 
to aqui, de que la dialectica de la ley y el desor- 

den aparece exagerada en las poscolonias, 
donde la dispersibn de la autoridad del Estado 
es mas grande. Pero el propio hecho de que 

la delegacion de la soberania este empezando 
a ser mas palpable en el Norte, de que  la dialec- 
tics de la ley y el desorden se este manifestando 
cada vez mas en 10s Estados Unidos y en 

Europa, sugiere que las poscolonias son versio- 
nes hiperampliadas de la historia del orden 
mundial contemporaneo, que van un poco 

dclantadas. A1 fin y al cabo, son 10s supuestos 
~nlrgenes los clue a menudo experirnentan 

c , ~ ~ n b i o s  teut6nicos en el orden dz las cosas, 
tics LIII modo manifiesto y espantoso. Y cncrgico, 
y creative, y arnhiguo. No cstamos hablando 
.~qili de transicicin, una  f x e  pasaicra en la vida 
y cw 10s tiempos de la poscolonia, un momento 
~ ~ s p c n d i d o  cntrc el pasado y el future. Esto 

v~ a pasur a 1;1 historia. I'or eso la poscolonia 
sc ha  convcrtido en L I ~  terreno tan csencial 

p ~ r a  la teorizaci6n en las ciencicis sociales. 
1.n la meditl,~ en que so11 precursorcs clc un 
I ' I I ~ L I ~ O  global, cle la nucva cra neolilwral cn su 
q e c t o  fir~nc, e:;tos sistcmas dc gohicrno 
son ta1nbiC.n 10s iinihitos doncle deben fij,l~-sc 

los limites tlcl conocimicnto social. 
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