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El	tiempo	y	lo	transitorio	

Para	 la	 una	 percepción	 “clásica”,	 casi	 dogmática,	 la	 lucha	 armada	 es	 la	 forma	 de	

transformación	 radical	 de	 las	 condiciones	 de	 opresión,	 es	 a	 través	 de	 esta	 vía	 que	 se	

lograran	las	condiciones	de	poder	popular	para	la	toma	del	Estado	y	promover	desde	ahí	la	

transformación	de	 la	vida	social.	El	ejército	zapatista,	una	guerrilla	 india,	nos	ha	enseñado	

que	ese	sólo	es	un	camino	 transitorio	para	 la	 lucha.	Sin	negar	 la	 importancia	que	 tiene	el	

factor	militar	en	la	organización	de	la	vida	autónoma	y	autodeterminada,	los	zapatistas	han	

logrado	convertir	a	 las	armas	en	una	herramienta	más	dentro	del	proceso	de	construcción	

de	un	mundo	distinto.	Si	las	armas	fueran	la	ruta,	su	recorrido	sería	sobre	los	cuerpos	de	los	

caídos	en	un	camino	de	muerte.	La	elección	fue	otra,	la	del	camino	de	la	vida,	la	del	cultivo	

lento	pero	seguro	de	formas	de	vida	al	margen	de	las	disputas	estatales	y	de	las	dinámicas	

de	la	política	institucional.	

En	 lugar	 de	 las	 armas	 empezaron	 a	 construir	 y	 usar	 la	 resistencia	 y	 la	 rebeldía	

organizadas	 para	 conseguir	 una	 vida	 digna.	 Estas	 dos	 nuevas	 herramientas	 sirven	 para	

atender	múltiples	frentes	de	lucha:		a	los	ataques	militares	y	paramilitares;	a	las	estrategias	

de	cooptación	y	políticas	de	clientelismo;	a	las	tensiones	y	contradicciones	cotidianas	en	los	

territorios	recuperados;	a	las	burlas	“ilustradas”	sobre	la	forma	de	construir	autonomía.	La	

resistencia	y	la	rebeldía	organizadas	son	el	camino	para	resolver	necesidades,	para	construir	

respuestas	y	formular	nuevas	preguntas.	

Junto	 con	 estas	 “armas	 de	 la	 lucha”,	 se	 construyen	 otras	 prácticas	 necesarias	 para	

consolidar	una	vida	material	autónoma.	Se	suma	la	disciplina,	que	es	resultado	del	respeto	

por	los	acuerdos	colectivos,	de	las	voces	de	cientos	de	personas	que	poco	a	poco	retoman	

las	 decisiones	 sobre	 sus	 vidas,	 que	 diariamente	 tienen	 que	 responder	 al	 proyecto	 de	 un	

mundo	 autodeterminado.	 La	 disciplina	 no	 es	 una	 obediencia	 ciega,	 es	 el	 respeto	 a	 un	

compromiso	colectivo.	



Ni	 el	miedo	 ni	 la	 ira	 son	 factores	 para	 la	 realización	 de	 la	 autonomía,	 es	 el	 trabajo	

colectivo	 por	 conservar	 y	 realizar	 un	 compromiso	 común	 el	 que	 lo	 hará	 posible.	 La	

autodeterminación	en	el	caso	zapatista	es	una	batalla	por	la	vida	contra	las	múltiples	formas	

en	 las	que	 la	muerte	se	hace	presente	en	sus	 regiones.	La	 rebeldía	es	siempre	 inacabada,	

convoca	a	ser	completada,	reiteradamente,	por	los	demás	miembros	de	las	comunidades	y	

por	las	generaciones	futuras.	La	rebeldía	durará	tanto	como	duren	vivas	las	relaciones	que	

hicieron	posible	 la	 existencia	de	 caciques,	 oligarcas,	 políticos	 y	militares	que	desprecian	 y	

sojuzgan	a	los	indígenas.	

	

	

Lo	simbólico	de	las	bases	materiales	

El	mundo	de	la	autonomía	se	despliega	en	prácticas	y	simbolizaciones,	entre	quehaceres	y	

significaciones.	No	son	simples	cambios	materiales;	son	nuevas	formas	de	relacionarse	con	

los	 objetos,	 construyendo	 complejos	 vínculos	 materiales	 cargados	 de	 significaciones	

creativas,	tendientes	a	la	emancipación.	Las	bases	materiales	van	llenas	de	preguntas:	qué,	

por	qué,	para	qué,	cómo,	con	quiénes.			

Son	diversas	 las	matrices	 las	que	hacen	posible	 la	autonomía	y	 la	autodeterminación	

según	los	zapatistas.	Dentro	de	ellas	hay	una	relación	central	para	discutir	la	emancipación	y	

sus	 prácticas:	 la	 justicia	 como	 eje	 articulador.	 Para	 las	 formas	 modernas	 la	 justicia	 se	

subordina	 al	 derecho	 y	 a	 la	 ley,	 se	 convierte	 en	 una	 práctica	 abstracta,	 que	 deciden	

“expertos”	 y	 que	 aplican	 “especialistas”.	 En	 el	 caso	 de	 los	 zapatistas,	 la	 justicia	 es	 una	

decisión	colectiva,	que	intenta	resolver	los	problemas	privilegiando	al	tejido	comunitario	por	

sobre	los	efectos	individuales.	La	justicia	es	un	acto	material	y	simbólico	que	está	en	la	base	

de	la	reproducción	de	la	vida	comunitaria.	

En	esa	misma	dirección,	la	ley	de	la	que	nos	hablan	los	zapatistas,	a	diferencia	de	la	ley	

moderna,	es	 resultado	del	pensamiento	y	 las	palabras	de	 los	pueblos;	es	decir,	es	una	 ley	

que	 no	 es	 ley,	 toma	 prestada	 su	 forma,	 pero	 no	 su	 contenido,	 porque	 la	 ley	 es	 una	

condensación	 de	 relaciones	 de	 poder	 que	 garantiza	 una	 relación	 desigual	 y	 subordinada.	

Tampoco	la	autoridad	zapatista	es	en	la	forma	liberal	moderna,	aquella	relación	que	expresa	

un	reparto	desigual	del	poder	y	un	acceso	diferenciado	a	 los	beneficios	colectivos.	Para	el	

zapatismo	la	autoridad	es	una	mediación	que	está	autorizada	por	una	colectivadad.		



Tampoco	 son	 un	 gobierno	 ilustrado,	 originado	 en	 un	 pacto	 de	miedo;	 son	 un	 buen	

gobierno	basado	en	la	organización	y	compromiso	colectivo,	es	decir,	son	un	gobierno	para	

que	no	haya	más	gobierno.		Si	el	gobierno,	es	el	conjunto	de	poderes	que	dirigen	el	rumbo	

de	un	Estado,	el	gobernador	es	el	que	dirige	el	barco,	el	que	controla	el	timonel.	No	importa	

quién	controle	el	timonel,	sea	indígena,	sea	blanco,	la	existencia	de	timonel	y	de	guía	es	ya	

problemática.		

En	cambio,	el	zapatismo	presenta	una	comunidad	en	diálogo,	en	debate	reiterado,	en	

reflexión	sobre	los	pasos	que	construyen	el	sentido	de	la	vida	colectiva.	El	pueblo	manda	y	

el	 gobierno	 obedece,	 este	 es	 el	 paso	 necesario	 para	 que	 después	 nadie	 mande	 y	 nadie	

obedezca,	para	que	prive	la	escucha	y	la	palabra	entre	iguales	viviendo	en	diferencia.	Donde	

no	hay	mando	ni	obediencia	hay	acuerdo.	Donde	hay	acuerdo	la	vigilancia	no	es	un	ejercicio	

de	 poder	 es	 una	 práctica	 de	 confianza.	 Porque	 la	 libertad	 es	 resultado	 del	 esfuerzo	 y	 la	

organización,	no	una	cualidad	etérea	que	flota	en	el	aire;	la	libertad	se	expresa	en	forma	de	

preguntas	y	en	planteamientos	que	fundamentan	acciones.	La	libertad	sólo	es	posible	como	

autocrítica	del	 cultivo	de	una	 identidad,	 como	el	proceso	de	 ir	 sobre	 los	pasos	andados	y	

cuestionarlos	para	reconocerse	en	ellos	y	refundar	el	camino.	

Libertad,	 autonomía	 y	 autodeterminación	 son	 procesos	 inacabados,	 siempre	

incompletos;	 lo	 que	 obliga	 a	 trabajos	 colectivos	 reiterados	 y	 a	 nuevos	 compromisos	 por	

definir	 la	dignidad	que	será	 la	base	de	 toda	vida	colectiva	posible.	 	 Libertad,	autonomía	y	

autodeterminación	 son	 expresiones	 de	 tiempos	 interconectados,	 de	 formas	 arcaicas	 con	

formas	“modernas”,	de	saberes	ancestrales	y	conocimientos	modernos.			


