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PRELUDIO

Esa noche, poco antes de que el alba apareciera sobre las montafias
afganas, observaron en el suelo un comportamiento inhabitual.

—;Podrias acercar un poco el zoom, asi echo un vistazo?

—A] menos cuatro detrds de la pick-up.

—Y ése, bajo la flecha norte, diria que tiene algo contra el pecho.

————— Si... es rara esa mancha frfa que tiene sebre el pecho.

—Es lo que estdn haciendo dltimamente: envuelven sus pu-
tas armas en la ropa para que no podamos hacer unaidentificacién
positiva,

El piloto y ¢l operador escrutan la escena en un monitor. Lievan un
uniforme color caqui, con un distintivo en la espalda ~—una lechuza,
alas desplegadas sobre fondo rojo, con relampagos entre las garras-.
Casco con audio alrededor de las orejas. Estdn sentados uno al lado
del otro en asientos de cuero. Por todos lados, indicadores lumino-
sos. Pero el lugar no parece una cabina ordinaria.

Lavigilancia tiene lugar a miles de kilémetros de alli. Las imige-
nes de vehiculos, captadas en Afganistin, son retransmitidas por sa-
télite aqui, en la base de Creech, cerca de Indian Springs, en Nevada.

En los anos 1950, alli mismo hacian los ensayos nucleares nor-
teamericanos. Desde Las Vegas se podia ver como se clevaba a lo
lejos el hongo atémico. Hoy, los automovilistas que transitan la
ruta 95 pueden percibir otras siluetas sobre sus cabezas: una for-
ma oblonga con la cabeza redondeada, una suerte de larva enorme,
blancay ciega.

La base de Creech es la cuna de la flota de drones de la US
Air Force. Los militares la apodaron «el hogar de los cazadores»



Geépoire Chamayou

(The home of the hunters). La organizacién contra la guerra Code
Pink la describe como «un lugar de incredulidad, de confusién y
de tristeza».!

El trabajo es extremadamente aburrido. Noches devorando
Doritos 0 M&M frente a la pantalla para ver casi siempre las mis-
mas imdgenes de otro desierto, en la otra punta del planeta, espe-
rando que pase algo: «meses de monotonia para algunos segundos
de alboroto».2

Mafiana por la mafana otra «tripulacidn> vendrd a relevarlos
en los comandos del aparato. El piloto y el operador se subirdn a sus
4x4 para reencontrarse, a 48 minutos de alli, con sus mujeres e hijos
en un tranquilo barrio residencial de las afueras de Las Vegas.

Los pasajeros de los tres vehiculos, que partieron hace algunas
horas dc su pequefo pueblo en la provincia de Daikundi, no lo saben,
pero hace bastante tiempo que decenas de pupilas los observan. Entre
esos espectadores invisibles: ¢l piloto y «el operador de capturas»,
pero también un «coordinador de mision», un equipo de analistas
de video, y un «comandante de las fuerzas terrestres», que terminara
de dar el visto bueno para el ataque aéreo. Esta red de ojos estd en co-
municacién permanente, hablan entre ellos y, en esa noche del 20 de
febrero de 2010, como de castumbre, la conversacion fue registrada.

0:45 h GMT — § h15 en Afganistdn.

El piloto: ;Qué es eso, un puto fusil?

El operador: Quizés, justo hay una mancha cdlida donde
estaba sentado, no lo puedo afirmar, pero ciertamente pa-
rece un objeto.

El piloto: Esperaba poder localizar un arma, pero mala
suerte.

1:05

El operador: Ese camidn seria un lindo blanco.
OK, es una Chevrolet 4x4, un Chevy suburbano.
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El piloto: Si...
El operador: Si...

1:07

El coordinador: La pantalla dice que hay al menos un nifio
cerca de la 4x4.

El operador: Puta madre... ;dénde esta?

El operador: Mandame una puta imagen, no creo que ten-
gan chicos a esta hora: sé¢ que son jodidos, pero tampoco
tanto.

El operador: Bueno, quizds sea un adolescente pero nunca
vi uno tan chico, y alli estdn todos juntos.

El coordinader: Verifican.

El piloto: Si... que verifiquen esa mierda... ;Por qué no
dijo entonces «niflo eventual»? ;Por qué estdn tan apu-
rados por hablar de los putos nifios pera no de las putas
armas?

El coordinador: Dos ninos detras de la 4x4.

01:47

Fl coordinador: Parecen mantas. Parece que van a rezar,
tenian...

Elpiloto: Jag2$, Kirk97, ;el clculo es bueno o todavia no?
El operador: Estdn rezando, estdn rezando.

01:48

El operador: Al final ésa es su fuerza, ;rezar? Quiero decir,
en serio, €s lo que estan haciendo.

El coordinador: Estin maquinando algo.

01:50
El coordinador: Adolescente cerca, detras de la 4x4.
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El operador: Si, son adolescentes, a estos los podemos
liquidar.

El coordinador: Si toma un arma, es un combatiente: asi
son las cosas.

01:52

E! operador: Todavia hay un tipo rezando delante del ca-
mion.

El piloto: Para Jag2$ y Kirk97, todos los individuos estan
terminando de rezar y se retinen en este momento cerca de
los tres vehiculos.

El operador: Oh, qué lindo blanco. Voy a intentar pasar
por atras para apuntarle de lleno.

El coordinador: Si, jseria perfecto!

02:41

El operador: Sefior, zle molestaria si hago una pausa para ir
rapido al bafio?

El piloto: No, para nada muchacho.

03:17

Un desconocido: Bien, compaiieros, ;cudl es el plan?

El piloto: No sé, espero poder tirarle a ese camién con ta-
dos los tipos adentro.

El operador: Si..,

[El dron Predator tenia un solo misil a bordo —insuficien-
te para bombardear tres vehiculos—, se ordend a dos heli-
copteros Kiowa, nombre en codigo «Bam Bam4 1>, tomar
posicion para atacar. Se definié un plan: los helicopteros
tiraran primero, Juego el dron terminard el trabajo lanzan-
do su misil Hellfire sobre los sobrevivientes].

03:48

El comandante [hablando ai piloto del dron a propésito
de los helicopteros]: ... a la sefial del comandante de las
fuervas terrestres podemos hacerlos venir, bombardear los
objetivos y dejar tu Hellfire para un tiro de limpicza.

El piloto: Kirk97, copiado, esto pinta bien.

04:01
El operador: Operador preparado, ;que comience la fiesta!

El operador: Sabes qué, podriamos tener una flota entera
de reds.
Fl piloto: Oh, ojald, compariero...

04:06

El piloto: ... Escucha, amigo, probablemente estemos a
punto de perseguir a unos tipos que se van a dispersar en
todos los sentidos. Eh... en la persecucién, no te preocu-
pes de mi direccién o la de jJaguar, sigue al que te parezca
mejor. Quédate con el que tengas mas probabilidades de
dispararle encima. Estoy contigo en ese golpe. Entonces,
yo te informo sobre el perfil del tiro, tendremos un infor-
me del ataque cuando sepamos a quién le vamos a tirar,

04:11

Los helicopteros: Kirk 97, Bam Bam41 recibe cinca sobre
cinco.

El piloto: OK, Bam Bam4 |, Kirk97 recibe también cinco
sobre cinco. Entiendoe que persiguen a nuestros tres vehi-
culos, ;necesitan que les digamos o ya los tienen?

Los helicopteros: 41, estan justo en el lade sur del paso in-
dicado en la tabla, una Hightand blanca seguida de dos 4x4.
El piloto: Kirk97, copiado. Son sus tres vehiculos.
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Aproximadamente 21 hombres en edad de combatir, apro-
ximadamente tres fusiles positivamente identificados has-
ta el momento en el grupoy, ah, son sus tres blancos.

04:13
El piloto: El disparo parece bueno.
El operador: ;Oh, magnifico!

Los helicopteros: [inaudible].. armas y comunicaciones
con manivbra tictica. Stop. Hum... entendemos que tene-
mos luz verde para comenzar.

El piloto: OK, tiene luz. verde para comenzar, tiene ¢l tipo
3. Voy a girar también nuestros misiles,

04:16
El operador: Roger. Y, oh... y jlisto! [Los helicépteros dis-
paran sobre el convoy].

El operador: Tengo otro tipo... jellos lo tienen también?
S

El piloto: Hicieron pedazos el primero y, guau, ¢l ¢ltimo,
Volveran.

04:17

El coordinador: ;Quiere que pase a otra frecuencia?

El piloto: Lo intenté, pero nadie me responde ahi abajo.
El operador: Digamos que se rinden,

El operador: No corren,

04:18

El operador: ;Ese tipo fue alcanzado? No corren.
El observadoc: Companeros, es raro,

El operador: Simplemente se alejan caminando.
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El observador: ;Quicren mirar si hay gente en la parte de
atrds?

Un desconocido: Si... [incomprensible].

El observador: Cerca de los restos del tercero.

El operador: Algunos, dos o tres...

Fl operador: §i, se relajan.

El piloto: Zoom ahi abajo, un segundo para mi. El tercero,
allf.

El operador: ;El tercero?

El piloto: Si... ;Lo explotaron? ;Lo hicieron, no?

El observador: Lo hicieron, ;si!

El operador: No, no lo hicieron.

El piloto: No lo hicieron,

El operador: No lo hicieron.

El operador: No, estan justo ahi.

El piloto: $i, sin embargo esa cosa parece destruida, sno?
El observador: §i, le pegaron. Hay humo.

El operador: Le pegaron. Ustedes [incomprensibie]... Esos
tipos estan justo [ Un misil impacta en el vehiculo central;.
Un desconocido: ;Oh!

El piloto: {Puta de Dios!

(04:22

El operador: Identificar positivamente las armas, no veo
ninguna...

El operador: Tengo una cosa que brilla a la derecha.

El operador: Exacto.

El operador: Es raro...

El piloto: No tengo la menor idea de qué carajo hacen.

El operador: Probablemente se estin preguntando qué
paso.

El observador: Hay otro, a la izquierda sobre la pantalla.

19



El operador: 8, los veo.

El observador: ;Llevan burkas?

El operador: §i, eso parece.

Ll piloto: Pero estaban todes positivamente identificados
como hombres. No hay mujeres en el grupo.

El operador: Ese tipo parece llevar adornos y cosas de
chica, pero no es una chica... Si ese tipe s una chica, es
una gorda.

04:32

El observador: Unc de esos tipos arriba a la izquierda va a
MOVETSe.

El operador: Si, lo veo. Creo que ya lo vi moverse hace
un momento, ;pero no sé si... se estd moviendo o tiene
espasmos? _

El observador: Eh... crec que se movid, no mucho, pero...
El operador: No puedo, no puedo seguir a los dos.

El coordinador: Hay un tipo que se sienta.

El operador [dirigiéndese a un individuc en el sueloj: ;con
qué juegas?

El coordinador: Con su hueso.

04:33
El observador: Oh, puta madre. 8i, ;vieron la sangre justo
ahi?, al [ado del...

El coordinador: i, la acabo de ver.

04:33

El coordinador: ;Son dos? ;Un tipo que sostiene a otro
tipo?

El observador: Digamos.

El operador: Digamos, si.

El coordinador: El socorrismo en ayuda.

16
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El observador: Me olvidé, ;c6mo tratas una herida con las
tripas abiertas?

El operador: Las recoges y las metes, no en el interior, las
envuelves en una toalla. Normalmente, funciona.

04:38

El piloto: Puta, quicren rendirse, ;no? Me parece.

Fl operador: Tengo la misma impresion.

El coordinador: Si, creo que es 1o que estdn haciendo.

04:40

El operador: ;Quiénes son ésos? Estan en el vehicule del
medio.

El coordinador: Mujeres y nifios.

El operador: Ese parece un niio.

El observador. Si... Es el que agita la bandera.

04:42

El observador: Les quicro decir que estan por agitar su...
El operador: Si, ahi, ahora, no estaria... no estaria de acuer-
do, personalmente, en dispararle a esa gente.

El coordinador: No.3



INTRODUCCION

El léxico oficial del ejéreito norteamericano define al dron como
un «vehiculo terrestre, naval o asronautico, controlado a distancia
o de forma automitica».* El pueblo de drones no estd compues-
to unicamente por objetos voladores: puede tener todas las formas
permitidas por las familias de armas: drones terrestres, drones ma-
rinos, drones submarinos, e incluso drones subterraneos, concebi-
dos como si fueran grandes topos mecinicos. Cualquier vehiculo,
cualquier artefacto piloteado puede ser «dronizados» a partir del
momento en que no haya tripulacién humana a bordo.

Un dron puede ser controlado a distancia, por operadores hu-
manos —principio del telecomando—3 o de manera auténoma,
mediante dispositivos roboticos —principio del pilotaje automati-
co—. En la préctica, los drones actuales combinan estos dos modos
de control. Los ejércitos no disponen todavia de «robots letales au-
tdnomos> que sean operacionales, aunque, como veremos, existen
proyectos avanzados en ese sentido.

«Dron» es sobre todo una palabra del lenguaje profano. En
su jerga, los militares recurren a otra terminologia, ellos hablan de
«vehiculo aéreo no tripulado>» (Unmanned Aerial Vehicle, UAV)
o de «vehiculo aéreo de combate no tripulado» (Unmanned
Combat Air Vehicle, UCAV), segin el artefacto esté o no equipa-
do con armas.

Este libro se centra en el caso de los drones armados voladores,
aquellos que sirven actualmente para lanzar los ataques que la pren-
sa refleja regularmente, los llamados drones «cazadores-asesinos».
Es la historia de un ojo devenido arma: «nosotros pasamos de un
uso de los UAV, centrado originalmente en tareas de informacion,
de vigilancia y de reconecimiento, [ ... ] a una verdadera funcién de
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«cazador-asesino» con la Reaper (en castellano, «la guadaiia» ), un
nombre que, agregaba este general de la Air Force, «captura bien
la naturaleza letal de este nuevo sistema de armas».¢ Artefactos de
vigilancia aérea transformados en maquinas de matar, [a mejor de-
finicién de los drones es sin duda la siguiente: «camaras voladaras,
de alta resolucién, armadas con misiless.~

Un oficial de la Air Force, David Deptula, anuncid la maxima
cstratégica fundamental: «la verdadera ventaja de los sistemas de
aeronaves sin piloto ¢s la de permitic proyectar poder sin proyectar
vulnerabilidad>® «Proyectar el poder> debe ante todo entenderse
en el sentido de desplegar la fuerza militar fuera de las {ronteras. Es
justamente la cuestion de la intervencion militar en el extranjero, el
problema del poderimperial: ;c6mo, desde el centro, lograr irradiar
su fuerza sobre el mundo que constituye la periferia? Desde hace
mucho tiempo, en la historia de los imperios militares, «proyectar
¢l poders ha sido sinénimo de «enviar tropass. Pero es precisa-
mente esta ecuacion la que ahora se trata de romper.

La preservacion a través del dron ocurre gracias a la retirada del
cuerpo vulnerable, su puesta fuera de alcance. Se advierte la culmi-
nacion de un deseo antiguo que anima toda la historia de Ias armas
balisticas: ampliar su recorrido para poder alcanzar al enemigo a
distancia, antes que éste encuentre las condiciones para hacerlo.
Sin embargo, la especificidad del dron le permite actuar en otro seg-
mento de distancia. Entre el gatillo, sobre el cual se tiene el dedo, v
el carién, de donde va a salir ]a bala, ahora se interponen miles de
kilémetros. A la distancia de aleance —distancia entre el arma y su
tlanco— se anade la del felecomando —distancia entre el operador
ysuarma—.

Pero «proyectar el poder» también es un eufemismo que encu-
bre el hecho de herir, de matar, de destruir. Y hacerlo «sin proyectar
la vulnerabilidad» implica que la dnica vulnerabilidad expuesta a la
violencia armada serd la de un enemigo reducido a un estatuto de
simple blanco. Con las atenuaciones de la retorica militar, lo que se
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afirma en realidad es, como senala Elaine Scarry, que «la estrategia
triunfante es aquella cuya capacidad de dafiar se ejerce en una sola
direccién [...]. La definicion inicial, que parece oponer el no-dafio
al dafio, encubre de hecho una sustitucién: reemplazar la capacidad
bidireccional de dafar por una relacién de dafo unidireccional»., 10
Prolongando y radicalizando tendencias preexistentes, ef dron arma-
do opera un corrimiento extremo: para quien usa esta arma se torna
a priori imposible morir matando. La guerra, toda lo asimétrica que
se quiera, se vuelve absolutamente unilateral. Eso que adn podia pre-
sentarse cono un combate se convierte en un puro matadero.

En Estados Unidos el uso de esta nueva arma revela hoy en dia
su forma mds nitida. Es por ello que tomo de este paisla mayor parte
de los hechos y de los ejemplos que sirven de base a mi argumento.

Las fuerzas armadas norteamericanas disponen, al momento
Jde escribir este libro, de mas de 6.000 drones de diferentes maode-
los, de los cuales mds de 160 son drones Predator en manos de la
Air Force.l! Tanto para los militares como para la CIA, el empieo
de drones cazadores-asesinos se ha banalizado durante los altimos
diez ailos, al punto de volverse una rutina. Estos aparatos son des-
plegados en zonas de conflicto armado, como Afganistdn, pero tam-
bién en paises oficialmente en paz, como Somalia, Yemen, y sobre
todo Pakistin, en donde los drones de la CIA lanzan en promedio
un ataque cada cuatro dias.!2 Las cifras exactas son muy dificiles de
establecer, pero, para ese pais, las estimaciones varian entre 2.640y
3.474 asesinatos entre 2004 y 2012.13

Esta arma se esta desarrollando exponencialmente: ¢l nume-
ro de patrullas de drones armados norteamericanos aumenté un
1.200% entre 2005 y 2011.'* En Estados Unidos, se forman hoy
mas operadores de drones que pilotos de aviones de combate y de
bombarderos juntos.!> Mientras el presupuesto de defensa bajo en
20013, con recortes en numerosos sectores, los recursos otorgados a
los sistemas de armas no tripuladas aumentaron el 30%.'¢ Este ra-
pido crecimiento ilustra un proyecto estratégico: la «dronizacién»
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a mediano plazo de una parte creciente de las fuerzas armadas nor-
teamericanas.!”

El dron se transformo en uno de los emblemas de la presiden-
cia de Obama, el instrumento de su doctrina antiterrorista oficial
— «matar antes que capturar»—:18 antes que la tortura en Guanti-
namo, el asesinato selectivo y ¢l dron Predator.

Dicha arma y dicha politica son objeto de debates cotidianos
en la prensa norteamericana. Han surgido movimientos militantes
anti-drones!? y la ONU abri6 una investigacion sobre el uso de dro-
nes armados.2? En otras palabras, se trata, segn una expresion con-
sagrada, de una cuestidn politica candente.

El propdsito de este libro es someter al dron a un trabajo de
investigacion filoséfica. Para ello voy a ceniirme al precepto de Can-
guilhem: «La filosofia es una reflexion para la que toda materia
extranjera es buena, y nosotros diremos voluntariamente que toda
buena materia debe ser extranjeras .21

Si el dron se presta particularmente a este tipo de aproximacion
es porque ¢l mismo es un «objeto violento no identificado»: cuan-
do intentamos pensarlo a partir de categorias establecidas, resultan
afectadas nociones tan elementales como las de zona o lugar (cate-
gorias geograficas y ontoldgicas), las de virtud y bravura (categorias
éticas), las de guerra y contlicto (categorias a la vez estratégicas y ju-
ridico-politicas). Por lo tanto, en primer fugar intentaré dar cuenta
de estas crisis de inteligibilidad iluminando las contradicciones que
expresan. En el origen de todas estd la eliminacién, ya vigente, pero
aqui absolutamente radicalizada, de toda relacién de reciprocidad.
Esta sera la primera dimensién, analitica, de la «teoria del dron».
Pero, mis alla de la frase, ;qué significa hacer la teoria de un arma?

:En qué puede consistir semejante proyecto?

Una reflexion de la filésofa Simone Weil me sirve de hilo con-
ductor: «El método més defectuoso posible», advertia la autora en
los anos 1930, consistiria en abordar la guerra, los fenomenos de
violencia armada, «por los fines perseguidos ¥ no por el cardcter de
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los medios empleados» .22 Por el contrario, «el método materialista
consiste ante todo en examinar cualquicr hecho humano teniendo
en cuenta no tanto los fines perseguidos como las consecuencias
necesariamente implicadas por el conjunto de los medios utiliza-
dos».23 Dicho de otra manera, en lugar de buscar posibles justifica-
ciones, antes que una mirada moral, ella dconsejaba hacer otra cosa:
comenzar por desmontar el mecanismo de la violencia. Observar las
armas, estudiar sus especificidades. Transformarse, de alguna mane-
ra, en un técntico. Pero sélo de alguna manera, porque ¢l objeto dela
investigacion es, en realidad, menos un saber técnico que un saber
politico. Lo que importa, antes que aprehender el funcionamiento
del medio en si mismo, es verialax, a partir de sus propias caracteristi-
cas, cudles serdn las consecuencias para la accién que se lleve adelan-
te pur ese medio. La idea seria que los medios son determinantes, y
que a cada clase de medio estan asociadas un conjunto de determi-
naciones especificas. Estas no sirven meramente para actuar, ya que
definen también la forma de la accion; es necesario examinar de qué
manera. Antes que preguntarse si €l fin justifica los medios, hay que
preguntarse qué impone, en si misma, la eleccién de esos medios.
Frente a las justificaciones morales de la violencia armada, preferi-
mos una analitica, a la vez técnica y politica, de las armas.

En esto podria consistir la teorfa de un arma: exponer lo que
su hacer acarrea, saber qué efectos produce entre quienes la utili-
zan, en el enemigo que es su blanco y en la forma misma de sus
relaciones; a partir de una pregunta que sera central: ;cudles son
los efectos de los drones en la situacién de guerra? ;Qué supone,
en relacion con el enemigo, pero también en el vinculo del Estado
con sus propios sujetos? Se trata de implicaciones tendenciales, fre-
cuentemente entreveradas, que trazan esquemas dinamicos de los
que no se deducen resultados univocos. «Desmontar el mecanismo
de la lucha militar>, es decir, analizar de forma estratégica «las re-
laciones sociales implicadas>,* alli radicarfa in fine el programa de
teoria critica de las armas.
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Pero realizarlo, es decir, estudiar una relacién de determinacion,
no implica renunciar al analisis de la infencionalidad, esto es, intentar
delimitar los proyectos estratégicos que dirigen las elecciones técni-
cas y, al mismo tiempo, cdmo éstas son determinadas por aquéllos.
A diferencia de lo que postulan los dualismos simplistas, determi-
nacion técnica e intencionalidad estratégica, aunque opuestas con-
ceptualmente, no son incompatibles en la practica. Por el contrario,
las dos pueden articularse de manera muy armoniosa. El medio mas
eficaz para asegurar la perdurabilidad de una eleccion estratégica es
optar por medios que la materialicen hasta volverla, en rigor, fa dni-
ca opcion practicable.

Sin embargo, es necesario indicar lo siguiente: aprovechando
la incertidumbre general que alimenta esta situacién de crisis pro-
vocada, encubiertas por la niebla de Ja guerra, se preparan grandes
maniobras intelectuales, se traman golpes de fuerza semdnticos, son
lanzadas un conjunto de ofensivas tedricas para apropiarse, torcer
y redefinir los conceptos que permiten, nombrandola y penséndo-
la, ejercer la violencia legitima. La filosofia es, mds que nunca, un
campo de batalla. Hay que entrar en ese combate. Mi propésito es
abiertamente polémico: mas alld de los eventuales aportes analiti-
cos, el objetivo de este libro es proveer, a aquellas y aquellos que
(uieran oponerse a la politica que tiene al dron como instrurento,
de herramientas discursivas para hacerlo.

Comenzaré por esta pregunta: ;de donde viene el dron? ;Cual
es su genealogia técnica y tactica? ;Cuales son, a partir de éstas, las
caracteristicas fundamentales? Esta arma prolonga y radicaliza los
modos existentes de guerra a distancia y desemboca en la supre-
sion del combate. Pero precisamente par ello, es la misma nocian
de «guerra» la que entra en crisis. Se plantea entonces un problema
central: si la «guerra de drones» no es exactamente una guerra, ;a
qué «estado de violencia»2® corresponde?

La tentativa de erradicacion de toda reciprocidad en la ex-
posicion a la violencia en un marco de hostilidad reconfigura, no
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solamente la conducta material de la violencia armada —técnica,
tactica y fisicamente—, sino también los principios tradicionales
de un ethos militar oficialmente fundado en el coraje y el espiritu de
sacrificio. De acuerdo a las categorias clsicas, el dron surge como
el arma del cobarde.

Esto no impide que sus partidarios proclamen que es el arma
mas ética que la humanidad ha conocido hasta ¢l momento. Tra-
bajar esta conversion, esta trasmutacion de valores, es la tarea a la
que se consagran hoy los filésofos que actiian en el pequerio campo
de la ¢tica militar. El dron, dicen ellos, es el arma humanitaria por
excelencia. Ese trabajo discursivo es escncial para garantizar la acep-
tabilidad social y politica del arma. En dichos discursos de legitima-
cion, los «elementos de lenguaje» de los comerciantes de armas y
de los portavoces de las fuerzas armadas se encuentran reciclados a
través de burdos procesos de alquimia discursiva, dirigidos por un
nuevo género de filosofia ética —una «necroética» sobre la que es
imprescindible realizar una critica—.

Pero Ia ofensiva también avanza, y acaso sobre todo, en el te-
rreno de la teorfa del derecho. La «guerra sin riesgo» y ¢l dron
constituyen sin duda el instrumento crucial para ello, ponen en cri-
sis los principios metajuridicos constitutivos del derecho de matar
en la guerra. Sobre ¢l fondo dc esta desestabilizacidén fundamental
se formulan proyectos de redefinicion del poder soberano de vida
y de muerte. Se trata de introducir un derecho al «asesinato se-
lectivoss, a riesgo de dinamitar en la operacion el derecho de los
conflictos armados.

Pero esto no es todo. Al inventar el dron armado, probable-
mente casi sin saberlo, se ha descubierto otra casa: una solucidén
a la contradiccion central que afectaba, desde hace varios siglos,
al nicleo de la teoria mederna de la soberania politica en su di-
mension guerrcra. La generalizacion de semejante arma implica,
tendencialmente, una mutacién de las condiciones de ejercicio del
poder de guerray de la relacién del Estado con sus propios sujetos.
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Estariamos equivocados si redujéramos la cuestién de las armas a
la mera esfera de la violencia exterior. ;Qué implicaria, para una
poblacion, transformarse en el sujeto de un Estado-dron?

I. TECNICAS Y TACTICAS

1. Metodologias del medioambiente hostil

Los pragresos de la medicina no son los dnicos medios
para realizar una guerra sin muertos.
Robert L. Forward, Maritian Rainbow?26

;Cémo intervenir sin peligro tanto en lugares inhdspitos como en
zonas irradiadas, en grandes fondos marinos ¢ en planetas lejanos?
En 1964, el ingeniero John W. Clark elaboré un estado de la cues-
tion de las «metodologias del medioambiente hostil>:27

«Cuando se prevén operaciones en estos medioambientes
se consideran habitualmente dos posibilidades, y solamente dos:
o situar una maquina o enviar un hombre protegido. Existe, sin
embargo, una tercera via: [...] utilizar un vehiculo operativo en cl
medioambiente hostil con control a distancia de un hombre situa-
do en un medioambiente seguro» .28

Antes que buzos con escafandras o maquinas auténomas, utilizar
artefactos telecomandados, o eso que Clark llamaba, forjando un
neologismo desgraciado a partir de sus raices griegas, maquinas #¢-
léchiriques, para «tecnologfa de manipulacién a distancia» .2

El artefacto téléchirique, escribia el autor, «puede ser conside-
rado como un alter ege del hombre que lo dirige. Su conciencia se
encuentra efectivamente transferida a un arganismo mecdnico invul-
nerable, gracias al cual puede manipular las herramientas o los equi-
pos pricticamente como si los tuviese entre sus propias manos» %
La inica cosa que le falta a ese segundo cuerpo es la carne viviente
del primero. Pero precisamente alli radica la ventaja: retirar el cuer-
po vulnerable del medioambiente hostil.
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Este dispositivo supone una topografia especifica, cierta ma-
nera de pensar y organizar el espacio. Clark pergefiaba su esquema
fundamental a partir del ejemplo del batiscafo:

HOSTILE AREA SAFE AREA
COMMAND AMD DATA LINK . SENSOR

TELEVISION - POWER +« LOCOMOTOR

i
\FRANIPULATOR POWE COMMAND COMTROL

P.

Imagen 1. La topografia del tdléchirique. F1 ejemplo del hatiscafo segin J. Clark
(1964).31

El espacio se divide en dos: zona hostil y zona segura. Es la imagen
de un poder protegido, que interviene en una exterioridad riesgosa
desde un espacio santuarizado. Ese poder, al que podemos lamar
téléarchique, implica una frontera que, sin embargo, es asimétri-
ca: la frontera debe 2 la vez bloquear las intromisiones exteriores
y poderlas entreabrir para dejar el campo libre a los seudépodos
mecdnicos encargados de intervenir en ¢l medioambiente hostil 33

La zona hostil queda como un espacio desamparada que, cier-
tamente, se trata de controlar en tanto fuente de amenazas poten-
ciales, se intenta explotar en tanto proveedor de recursos, pero es-
trictamente hablando, no ocupar. Se interviene, se patrulla, pera de
ninguna manera se ira alli para habitar el territorio —excepto para
recortar nuevas zonas, bases o plataformas securitizadas, construi-
das segin el mismo esquema topogrifico - .
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Para los apdstoles del telecomando, esta invencion aparecia
como el remedio al fin encontrado para el calvario de los trabaja-
dores de riesgo. Es como si se previera, en la edad del dtomo y de la
conquista espacial, «una necesidad creciente de efectuar tareas en
medios hostiles»; por otra parte, se anunciaba con alegria la buena
nueva: «Con los progresos actuales de la tecriologfa, ya no es nece-
sario que los humanos expongan su persona al peligro fisico para
ganarse la vida [...] no hay ninguna tarea peligrosa realizada hoy en
dfa por los hombres que no pueda ser, en principio, realizada por
magquinas controladas a distancia» .3

E! telecomando, instrumento filantrépico, podria liberar al ser
humano de todas las ocupaciones peligrosas. Mineros de extrac-
cién, bomberos, trabajadores del dtomo, del espacio o de los océa-
nos, todos podrian reconvertirse en teleoperadores. El sacrificio de
los cuerpos viles ya no es necesario. El cuerpo vital y el cuerpo ope-
ratorio fueron disociados, sole el segundo, integralmente mecaniza-
do y sacrificable, seria de ahora en adelante dejado en contacto con
el peligro: «Ya no hay nadie para ser herido. Un hundimiento o una
explosidn serfan meramente acogidos por esta reaccion: «Y bien, es
muy triste. Hemos perdido seis robots>.35

En su lista entusiasta de aplicaciones posibles para el téléchiri-
gue, Clark olvidé una, sin embargo evidente, que un lector no dejard
de senalarle:

Los téléchiristes se desloman para poner a punto las maqui-
nas telecomandadas capaces de cumplir las tareas pacificas de los
hombres expuestos a los peligros del calor, de las radiaciones y de
los grandes fondos ocednicos. (Es correcto el sentido de las priori-
dades? En primer lugar, ;no deberfan preocuparse, en materia de
seguridad, del oficio més peligroso del mundo?, me refierc 2 la in-
dustria de guerra. [...] ;Por qué los hombres del siglo XX deberian
continuar siendo arrasados por las balas y por los estallidos de [os
obuses, cuando un soldado téléchirigue podria ocupar su lugar? [...]
Todas las guerras convencionales podrian ser conducidas, con el
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mado téléchirique, por armas de robots militares que se enfrentan
en batallas telecomandadas. Las victorias y las derrotas serian calcu-
ladas y definidas por una computadora claramente neutra, mientras
los humanos permanecerfan tranquilamente en sus casas mirando
por televigion cémo es el aceite el que salpica y rieya el polvo en
lugar de su propia sangre.*¢

Era la utopia de una guerra convertida en un torneo de miquinas
—batallas sin soldados y contlictos sin victimas—. Pero el lector,
que no era ingenuo, concluia en un escenario totalmente distinto,
desgraciadamente mucho mas verosimil:

Nuestras grandes conquistas imperiales, que alcanzaron los
confines de la tierra, pudicron realizarse porque teniamos la me-
tralleta Maxim y enfrente habia solamente lanzas; retengamos en
la memoria estos hechos a la [uz de las nuevas proezas, en donde
la sangre no correrd mis, o al menos ya no correrd de nuestro lado,
porque nosotros tendremos tropas téléchiriques, mientras ellos, los
pobres, sélo tendrin napalm y gas mostaza para openerse.

Cuando el artefacto telecomandado deviene miquina de guerra,
entonces es el enemigo el que es tratado como un material peligro-
sa. Se lo elimina de lejos, mientras se lo ve morir en una pantalla,
desde un sofd mullide en una «zona salvagnardada», climatizada.
La guerra asimétrica se radicaliza para transformarse en unilateral,
Porque, seguramente, todavia hay muertes, pero de un solo lndo.
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Imager 2. Una obrera de la Radioplane Company { 1944).
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2. Genealogia de! Predator

La humanidad tenia necesidad de ella y pronto ella estuvo alli.
Hegel?*

La mujer joven que posaba alli, en 1944, con una hélice de dron en
la mano, se lamaba Norma Jean Dougherty. Fue inmortalizada por
un fotégrafo que llegd para hacer un reportaje sobre la Radioplane
Company, fundada en Los Angeles por Reginald Denny, un actor del
cine mudo reconvertido al aeromodelismo. Asi fue descubierta quien
hasta entonces era una obrera y que posteriortnente se transformaria
en Marilyn Monroe. El dron nace, parcialmente, en Hollywood. For-
zosamente, entonces, bajo el signo del falso-semblante.

Originalmente, en inglés, el término significaba «zdngano»
—a la vez el insecto y su zumbido . A comienzos de Ja Segunda
Guerra Mundial, el término empieza a cobrar otro sentido. Los
aprendices de artilleros norteamericanos utilizaban la expresidn far-
get drones, «drones-blanco», para designar a los pequeiios aviones
telecomandados que apuntaban en sus entrenamientos. La metéfo-
ra no se referia solamente al tamaro de los aparatos o al ronroneo
de su motor. Los zénganos son machos sin aguijon, que las abejas
acaban por matar. La tradicidn clisica los transformd en emblemas
de lo artificial y prescindible.?® Eso era cl target drone: una maqueta
hecha para ser abatida.

Todavia habrd que esperar mucho tiempo para ver a los dro-
nes planear sobre los campos de batalla. Sin embargo, la idea
era antigua: la habfan tenido el Curtiss-Sperry aerial torpedo y
el Kettering Bug al final de la Primera Guerra Mundial. Y luego,
obviamente, los V-1 y V-2 nazis lanzados sobre Londres en 1944,
Pero esos antiguos torpedos voladores pueden considerarse como
los ancestros del misil crucero antes que del dron actual. La dife-
rencia esencial reside en lo siguiente: mientras que el primero siz-
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ve una vez, el segundo es reutilizable.¢ El dron no es un proyectil,
es un artefacto que lleva provyectiles.

En Vietnam, el Air Force, para contrarrestar las pérdidas causa-
das por les misiles tierra-aire soviéticos, invirtié en el programa de
drones para reconocimiento: los Lightning Bugs de la firma Ryan #!
Esos «vehiculos pilotados a distancia», explicaba entonces un ofi-
cial norteamericano, «evitan que las tripulaciones sean asesinadas
o hechas prisioneras [...], gracias a ello, la supervivencia yano esun
factor determinante a tener en cuenta».*

Una vez que termind la guerra, estos artefactos fueron dejados
de lado.43 A finales de los afios 1970, el desarrollo de los drones mi-
litares habia sido pricticamente abandonado en Estados Unidos;
no obstante, su desarrollo continuaba en otro lado. Israel, quien ha-
bia heredado algunas de esas miquinas, supo percibir las ventajas
ticticas potenciales.

En 1973, las Tzdhal (fuerzas de defensa de Israel) encaran
frente a Egipto el problema tictico de los misiles tierra-aire. Tras
haber perdido una treintena de aparatos durante las primeras horas
dela guerra de Yom Kipus, la aviacién del Estado hebreo cambia de
tictica: decide enviar una ola de drones con el objetivo de engaiiar
a las defensas adversarias: «Una vez que los egipcios dispararon
su primera salva contra los drones, los aviones de combate pudie-
ron pasar al ataque mientras el enemigo recargaba».* La astucia
le permitio a Israel asegurarse el control del cielo. Este mismo tipo
de tdctica volverd a ser utilizado contra los sirios en 1982, en la
meseta de Bekaa. Tras desplegar previamente su flota de drones
Mastiff y Scouts, los israelies enviaron aviones-sefiuelo en direc-
cion a los radares enemigos, que activaron sus misiles tierra-aire
completamente en vano. Los drones, que observaban la escena
desde el cielo, pudieron facilmente localizar el emplazamiento de
las baterias antiaéreas y marcarselas a los aviones de combate, que
las aniquilaron a su paso.
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Dos dias después de que un atentado terrorista destruyera el
campo de marines situado en Beirut, en octubre de 1983, el
general norteamericano X, Kelley se presentd secretamen-
te en el lugar de los hechos. Ninguna filtracion habia delatado
su llegada. Y sin embarge, desde el otro lado de la frontera,
los eficiales del servicio secreto israeli observaban, en directo
en una pantalla de television, las imigenes de su llegada y de
su inspeccidn. Incluso podian «zoomear» y focalizar direc-
tamente sobre su cabeza el visor de Ja mira. Unas horas mas
tarde, en Tel-Aviv, los israclies le mostsaron el pequerio film
a un general estupefacto. La escena, le explicaron, les habia
sido transmitida por un dron «Mastiff», que patrulfaba a res-
guardo dc las miradas sobre el campamento.#* Ese fue uno de
los pequenos acontecimientos que contribuyeron al relanza-
miente de los programas de drones norteamericanos en los
anos 1980. «Todo lo que hice», confiesa Al Ellis, el padre
de los drones israelies, «fue tomar un avion del modelismo,
equiparlo con un aparato de fotografia y tomar imdgenes [..]
pero eso dio nacimiento a toda una industriax 3¢

En aqueila época, sin embargo, los drones cran solamente artefac-
tos de «informacion, vigilancia y reconocimientos, Tenian ojos,
no armas. La metamorfosis se produce casi por azag, entre Kosovo
y Afganistan, mientras despuntaba el nuevo milenio. General Ato-
mics concibid desde 1995 un nueva prototipo de avidn-espia te-
lecomandado: el Predator. A pesar de lo que dejaba presagiar ese
nombre inquietante, la bestia todavia no estaba provista ni de garras
ni de colmillos, En Kosove, donde fue desplegado en 1999, el dron
se limitaba a filmar y a «<iluminar> los blancos con laser para mar-
carle a los aviones F16 el punto exacto de los ataques.

«Hizo falta la brusca irrupcion de una “nueva forma de guerra”
para que el Predator se transforme realmente en un predador=4
Apenas unos meses antes del 11 de septiembre de 2001, oficiales
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que habian actuado en Kosovo tuvieron la idea de equipar, de ma-
nera experimental, un misil antitanque:

El 16 de febrero de 2001, trasrealizar varias pruebas en una
base de la Air Force, en Nellis, un Predator logra alcanzar
su objetivo con un misil Hellfire AGM-114C. El Predator
se volvié un predador. Pero nadie podia imaginarse todavia
que lo veria, antes del fin del ano en curso, atrapar coma
presas a objetivos vivientes en Afganistdn, ™

Apenas dos meses después del comienze de las hostilidades, George
Bush pudo declarar: «La guerra en Afganistin nos ensefié mds sobre
el futuro de nuestro ejército que decenas de coloquios y reuniones de
think tanks. El Predator es un muy buen ejemplo [...] es evidente que
el ejército no posee suficientes vehiculos sin piloto».#

Imagen 3. Un dron Predator disparando un misil Hellfire.
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3. Principios tedricos de la caceria humana

Ofertu de empleo:

Analistu para programa de caceria hwmana en el seno de las operacio-
nes especiales. Perfil del puesto: abicrto al desarrollo de una formacion
innovadora para los operadores de la caceria humana. Prerrequisitos:
nivel de licenciatura en una disciplina asociada. Habilitacion de nivel
«secret» y calificar para el nivel «top secret>.

Aviso clasificado publicado por el servicio militar SATC en 2006

En 2004, John Lockwodd abrié un sitio de Internet Hamado Live-
shot.com. El concepto era tan simple como innovador: inscribién-
dose online por algunos dolares, el internauta podria transformarse
en un «cazador virtuals. Gracias a una camara puesta en un arma
de fuego movil, ligada a su vez a un telecomando virtual, podias aba-
tir animales vivientes sin moverte de tu casa, soltados para la oca-
sion en un rancho de Texas.

Cuando se conocid la iniciativa, el acoso tue generalizado. Ef
redactor en jefe del magazine Qutdoor Life, sin esconder los profun-
dos «problemas éticos» que le planteaba semejante empresa, pro-
puso una bella definicidn de lo que cazar quiere decir: «paramino
es simplemente el hecho de apretar el gatillo mientras se apunta al
animal. Es una experiencia total [...] es el hecho de estar ahi afuera,
no es solo apretar el gatillo con una sonrisa».* Un representante
de Wisconsin multiplica esta definicién, con una inflexion, a decir
verdad, extrafiamente medioambientalista: «Para mi, cazar es estar
afuera [...] fusionado con la naturaleza».5! Incluso la muy conser-
vadora NRA,52 uniéndose, cosa que no es habitual, a la SPA en un
combate comun, planted su oposicidén: «Nosotros pensamos que
la caza debe realizarse en el exterior, y que estar sentado frente a
una computadora, ubicado muy lejos, en otro Estado, no corres-
ponde a la definicidn exacta de "cazar”».53 Un oficial de policia de
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Houston fue todavia més categérico: «Eso no es cazar, es matar,
Cualguiera se sienta delante de una computadora y cualquier cosa
muere sin razons >

Lockwood defendié su buena fe, advirtiendo que su idea ori-
ginal era permitir que las personas discapacitadas, aficionadas a la
caza tuvieran la ocasién de sumarla a sus pasatiempos favoritos, o
citando el testimonio de un soldado norteamericano en Irak, que
les agradecia el que le hubiesen ofrecido tan linda oportunidad, y
confesaba que no sabia «cuando podria ir de nuevo a cazar». Nada
cambid: la caza online fue prohibida. Disgustado, Lockwood intenté
reconvertirse proponiéndoles a sus clientes disparar sobre blancos
de carton con la figura de Qsama Bin Laden, pero los internautas
preheren otras formas, mds excitantes sin duda, de placeres inter-
conectados. En consecuencia, el pequeno start-up, tan prometedor,
se arruind.

Los resortes diferenciales de la indignacion moral tienen sus
misterios. Mientras que la caza virtual de animales suscitaba un es-
cdndalo casi universal, la caceria humana telecomandada podia, en
la misma época, levantar vuelo tranquilamente con formas simila-
res, sin que nadie, incluso entre los mismos actores, tuviese nada
que decir.

En los dias posteriores al 11 de septiembre, George W. Bush advir-
tio: «Los Estados Unidos se lanzarin a un nuevo género de guerra,
“una guerra que requiere por nuestra parte una cacerfa internacio-
nal del hombre”».** Lo que en principio sonaba como un eslogan
pintoresco de cowboy texano, se ha convertido desde entonces en
doctrina de Estado, con sus expertos, sus planes y sus armas. Enuna
década se consolidé una forma no convencional de violencia cstatal
que combina los rasgos discardantes de la guerra y de la operacion
de policia, sin corresponder verdaderamente ni a una ni a otra, y
que encuentra su unidad conceptual y préctica en la nocién de ca-
ceria humana militarizada.
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En 2001, Doenald Rumsfeld se convencid de que «las técnicas
empleadas por los israelies contra los palestinos podian desarrolfar-
se a gran escala» 30 Rumsfeld pensaba sabre todo en los programas
de «asesinatos selectivoss, cuya existencia Isracl acababa de reco-
nocer oficialmente. Los territorios ocupados se convirtieron, como
to explica Eyal Weizman, «en el mayor laboratorio del mundo para
las “tanato-ticticas aerotransportadas™ ;57 no era extrafio que fue-
ran exportadas.

Pero quedaba un problema: ;c6mo organizar el departamento
de Defensa para las cacerias humanas? «Evidentementes, confe-
saba Rumsteld en 2002, «en este momento no estamos bien orga-
nizados para elio> % El aparato militar estadounidense no estaba
preparado, a comienzos de los anos 2000, para asegurar a escala
mundial las misiones llevadas adelante por la policia en el espacio
domeéstico: la identificacidn, la persecucion, la localizacién y la cap-
tura —pero concretamente, y sobre todo, la eliminacion fisica— de
individuos sospechosos.

En el interior, los altos mandos, a quienes se informaba de
las nuevas orientaciones, no recibian con total entusiasmo estos
planes: muchos, contaba Seymour Hersh en su momento, temian
que el tipo de operacion propuesta —aquella que un consejero del
Pentiagono bautizé como la «caceria humana preventiva» — fuese
un retorno al «programa Phoenix», nombre del sinicstro progra-
ma clandestino de asesinatos y torturas lanzado en su tiempo en
Vietnam.™

La dificultad se deslizaba obviamente hacia otros registros, por
ejemplo, el de Ia justificacion legal de estas operaciones hibridas;
enfants terribles de Ia policia y de las fuerzas armadas, de la guerra y
de la caza, que parecen, tanto desde el plano de la teorfa de la guerra
como desde el plano del derecho internacional, monstruos concep-
tuales. Volveremos sobre ello.

Sea como fuere, era imprescindible intentar definir e imponer
una nueva doctrina estratégica. Varios investigadores trabajaron
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para anunciar los «principios tedricos de la caceria humana» %0 des-
tinados a servir de marco para las operaciones. George A. Crawtford
los resumié en un informe publicado en 2009 por la Joint Special
Operations University. Iste texto, que se proponia «hacer de la
caceria humana uno de los fundamentos de la estrategia estadou-
nidense»,8! convocaba a la creacion de una «agencia nacional de
la caceria humana» % instrumento indispensable para «construir
una fuerza de caceria humana en el futuro» .63

La doctrina contempordnea de la guerra cinegética rompe con
el modelo de la guerra convencional, que descansaba en los con-
ceptos de frente, batalla lineal y de oposicidn cara a cara. En 1916,
el general Pershing lanza una vasta ofensiva militar en México para
atrapar al revolucionario Pancho Villa. Ese despliegue masivo de
fuerza cayo en saco roto. Para los estrategas norteamericanos, que
citan ese antecedente histdrico 2 titulo de contraejemplo, se trata
de invertir la polaridad: frente a las «amenazas asimétricas» que
presentan pequerios grupos moviles de «actores no estataless, em-
plear pequeitas unidades flexibles, humanas o preferentemente, te-
lecomandadas, con una [8gica de ataques selectivos.

Contra la definicion clasica de Clausewitz, esta guerra ya no se
piensa en su estructura fundamental como un duelo. El paradigma
no es el de dos luchadores trenzados, sino otra cosa: un cazador que
avanza y una presa que huye o se esconde. Las reglas del juego no son
las mismas: «En la competencia entre dos enemigos combatientes,
el fin es triunfar en la batalla provocando la derrota del adversario
—los dos combatientes deben confrontarse el uno con el otro para
ganar—. Un escenario de cacerfa humana es diferente en cuanto la
estrategia de cada jugador es diferente [sic]. El fugitivo busca cvitar
fa captura, mientras que el perseguidor quiere alcanzar y capturar a
su abjetivo: el cazador necesita la confrontacidn para ganar, mientras
el fugitivo debe huir para ganar=.%4 La relacién de hostilidad se vuel-
ve entonces, como en el juego de la escondida, «una competencia
entre aquellos que se esconden y aquellos que buscan» .5
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La primera tarea no s inmovilizar al enemigo, sino identifi-
catlo y localizarlo. Lo que supone todo un trabajo de deteccion,
El arte de la persecucién moderna se funda en un uso intensivo
de las nuevas tecnologias, combinando vigilancia de video aérea ¢
intercepcién de senales y de huellas cartograficas. El oficio de los
cavadores del hombre ya tiene su dialecto tecnocritico: «Latope-
graffa de conexiones es una extension de la practica generalizada
del andlisis de las redes sociales empleado para desarrollar los per-
files de los individuos de gran valor. {...| Los mapas topogréficos de
conexidn rastrean tos “foros” sociales o los ambientes que enlazan
alos individuos» .60

En ese modelo, el individuo enemigo no es conocido como un
eslabon de una cadena comandada jerarquicamente: es un nudo o
un «nodos insertado en las redes sociales, Conforme al concepto
de guerra en red { Network Centric Warfare [NCW |} y al de opera-
ciones fundadas en los efectos (Effects Based Operations [EBOY),
algunos postulan que identificando ios «nodos» claves de una red
enemiga, ésta puede ser desorganizada al punto de ser practicamen-
te aniquilada. Los maestros de obra de esta metodologia afirman
que «la identificacion de un Gnico "nodo” clave [...} Liene efectos
secundarios, terciarios, de rango n y que esos efectos pueden ser
calculado con cxactitud» .57 Sobre esta pretensién de cilculo pre-
dictivo se funda la politica de eliminacién profilactica, cuyos instru-
mentos privilegiados son fos drones cazadores-asesinos. Porque la
estrategia de la cacerfa humana militarizada es esencialmente pre-
ventiva, Mas que de reproducir ataques determinados, se trata de
prevenir la eclosion de amenazas emergentes a través de la elimina-
cién precoz de sus agentes potenciales: «detectar, detener, romper,
encorsetar las redes antes que nos puedan perjudicar» %% Todo ello
independientemente de cualquier amenara dirvecta inminente.®?

La racionalidad politica subyacente a este tipo de practicaesla
de la defersa social, con su instrumento cldsico, la medida de seguri-
dad, que «no estd destina a castigar, sino solamente 4 preservarala
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sociedad contra el peligro que corre por la presencia de seres peli-
grosos en su seno>.”® Desde esta ldgica de securitizacién fundada
en la eliminacién preventiva de individuos peligrosos, la «guerra»
asume la forma de vastas campanas de ejecuciones extrajudiciales.
Predator o Reaper —aves de presa o ingeles de la muerte  los
nombre de los drones estdn bien elegidos.

Quo modo Deum.

Imagen 4. E! ojo de Dios {1551).7"
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4. Vigilar y aniquilar

Es un poco come tener a Dios encima de tu cabeza.
Y el rayo cae con forma de misil Hellfire,
Corenel Theodore Osowski™

Busqué el ojo de Dios, vi una cuenca vasta, negra y sin
fonda, de la noche morada, que irradia sobre el mundo
¥ sin cesar lo enfria,

Gérard de Nerval7s

Elojo de Dios abarca con su mirada dominante la totalidad del mun-
do. Su visién es mds que una vision, ya que puede sondear, detras
de la piel de los fenomenos, los ritiones y los corazones. Nada le es
opaco porque es eterna, abarca todo el tiempo, pasado y tuture. Su
saber, en fin, es més que un saber. A la omnisciencia le corresponde
fa omnipotencia.

De alguna manera, el dron suefia materializar, a través de la
tecnologia, un pequeno equivalente de esta ficcidn del ojo de Dios.
Como escribe un militar: «Utilizando el ojo-que-ve-todo-, puede
descubrirse o importante en una red, donde viven, quién los sos-
tiene, quiénes son sus amigos».”* Luego, no hay més que esperar,
«hasta que esas personas transiten por una zona aislada para elimi-
narlos con un misil Hellfire» 75

Los promotores de los drones insisten en este punto: dichos
artefactos han «revolucionado nuestra capacidad de alcanzar una
mirada constante sobre e} enemigo».76 Alli radicarfa el aporte fun-
damental; una revolucién en la mirada. ;Cémo? Podemos reagru-
par las innovaciones en diversos grandes principios,

1°¢ Principio de mirada persistente o de vigilia permanente. Emancipa-
do de las obligaciones que le planteaba antaiio al avidn el cuerpo
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del piloto, el dron puede permanecer en ¢l aire muche tiempo. Su
mirada se mantiene constante, 24 horas sobre 24. El ojo mecanico
no tiene parpados. Mientras el artefacto patrulla o los operadores
en tierra s¢ reparten en tres turnos frente a la pantalla. La desloca-
lizacion de las tripulaciones fuera de la cabina permitié una amplia
reorganizacion del trabajo, y esto, mas alld de las proezas tecnologi-
cas de la mdquina, es lo que asegura, por efecto de la desagregacion
socializada de las pupilas humanas, la «vigilia geoespacial constan-
te»’7 de la mirada institucional.

2° Principio de totalizacion de perspectivas o de vista sinéptica. El se-
gundo gran principio afiade a la persistencia de la mirada su totaliza-
cién. Se trata de la nocidén de vigilancia de amplias superficies (wide
area surveillance). Ver todo, todo el tiempo. Esta extension del campo
de visidn serd confiada a nuevos dispositivos dpticos revoluciona-
rios que todavia se encuentran en una fase de desarrollo. Equipado
con tales sistemas de «imagineria sindptica», un dron dispondrd,
ya no de una, sino de decenas de microcdmaras de alta resolucién
orientadas en todos Ios sentidos, como las miltiples facetas de un
ojo de mosca, Un programa (software) agregaria en tiempo real di-
ferentes imdgenes en una tinica vision de conjunto, determinadas
a voluntad.” Se obtendria el equivalente de una imagen satelital
de alta resolucion, a escala de una ciudad o de una regién entera,
pero retransmitida en video y en directo. En todo momento, los di-

* ferentes equipos de operadores podrian, si lo desearan, «zoomear»

sobre tal barrio o sobre tal individuo. Equipado con este sistema,
un solo aparato en vuelo estacionario lograrfa el equivalente de la
capacidad de una red de cdmaras de videovigilancia diseminadas
alrededor de una ciudad entera. El dron devendria «omnividentes,

En la practica, sin embargo, tal posibitidad es ain muy lejana.
Un informe militar juzga al dfa de hoy como no operacional cl dis-
positivo existente: ni eficaz, ni adaptado, con una resolucién insufi-
ciente, principalmente para seguir con eficacia a las personas, y con
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fallas preocupantes en su sistenna de localizacion.” No obstante, lo
que importa por ¢l momento es lograr asir los principios rectores de
esta racionalidad, sin prejurgar acerca de su actual eficacia.

3° Principio del archivo (otal o del film de todas las vidas. La vigilan-
cia Sptica no se limita a la vigilia en tiempo real, porque retiene una
funcién muy importante de registeo y archivo. «La idea, detrisde la
nocion de vigilancia permanente, s rodar la pelicula de una cindad
entera para poder seguir los desplazamientos de todos los vehiculos
y de todas las personas que se encuentran alii»* Una vez realizado
este film de todas fas vidas y de todas las cosas, se lo podrd repasar
mil veces, focalizindose cada vez en un personaje diferente, «zuo-
meando» sobre ¢l para volver a examinar la historia en su escala. Se
podran elegir extractos, rebobinarlos, rediseiiar la escena o adelantar.
Navegar a su antojo, no solo en el espacio, sino también en cl tiempo.
§i un acontecimiento tuve lugar, se lo podrd rehacer para reconstruir
su gencalogia: «$iuna ciudad puede ser vigilada en conjunto, los co-
che bomba podeian ser reconstruidos hasta su punto de origen » 8 El
archivo total aseguraria por adelantado, de manera provisional, la re-
construccion retrospectiva de todos los itinerarios y todas las genesis.

Sin embargo, el procedimiento supondria una capacidad de al-
macenamiento, de indexacién y de andlisis que los sistemas actuales
no poseen.f? La prensa informa que, durante ¢l aito 2009, solamen-
te los drones norteamericanos gencraron el equivalente a 24 aflos
de grabacion de video33 Y el nuevo sistema AARHUS-IS promete
«generar varios terabytes de datos por minuto, es decir, cien veces
mas que los sensores de la generacién precedente» 8 Pero alli resi-
de el problema: vuclta omnipresente, el dutu overload, la sobrecarga
o la avalancha de datos termina haciendo que la informacion, por su
mera profusion, sea inexplotable.

PPara remediar este problema, ¢l Pentigono va al estadio. El fut-
bol americano, espectaculo televisado por excelencia, constituye un
campo de innovacion avanzado en el dominio del procesamiento de
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video. En cada partido, decenas de cidmaras filman a los jugadores
por todas partes. Cada secuencia es instantaneamente indexada en
una base de datos. Gracias a un programa especifico, el director pue-
de, al mismo ticmpo que las estadfsticas se anaden a la pantalla, re-
petir cualquier accion de cualquier partido desde diferentes dngulos.
Como explica Larry James, quien dirige la seccion «informacion, vi-
gilam:ia y reconecimiento» del Air Force, «en materia de caleccién
y andlisis de datos, las cadenas deportivas estan por delante de los
militares» 85 Las fuerzas armadas norteamericanas, tras haber envia-
do emisarios a los estudios de la cadena deportiva ESPN, decidieron
adquirir una versién modificada del programa utilizado por la cade-
na de tetevision.® Después de todo, la preocupacion es la misma:
«los ditusores de eventos deportives quieren recoger y catatogar
videos ligados a un jugader especifico o al tiro ganador, las fuerzas
armadas pretenden disponer de la misma capacidad para perseguir
a los insurgentes».57 La guerra futura, advertia hace tiempo Walter
Benjamin, presentard «un nuevo rostro que abolird definitivamen-
te las categorias guerreras en provecho de las categorias deportivas,
que despojard a las operaciones de cualqnier cardcter militar y las
ubicard completamente en la logica del récord»

La etapa tecnoldgica siguiente consistiria en automatizar la in-
dexacion de imagencs. En Iugar de tener que ingresar manualmente
los tags o los metadatos, confiar esta tarea fastidiosa a la mégnina.
Pero para ello serdn necesarios programas capaces de describir las
cosas v las acciones, es decir, de traducir automidticamente ef con-
glomerado de pixels en nombres, verbos y propuestas. La DARPA
financia investigaciones en ese sentido, destinadas a construir «sis-
temas cognitivos integrados para videovigilancia automatizada»,
en los que participan investigaderes en ciencias cognitivas.®

Hay que imaginarse para dentro de poco miquinas-escribas,
copistas voladeres y robotizados, que elaborarin en tiempo real
el proceso-verbal de las menores actividades del mundo situado
mis abajo. Como si, en paralelo a la vida de los seres humanos, las
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cdmaras, que ya capturan las imdgenes animadas, se pusieran a re-
dactar al mismo tiempo una resena detallada. Pero esas lineas de
texto, esta cronica meticulosa de todos los hechos y de todos los
gestos, constituiria al mismo tiempo atra cosa: un gran indice, el
catdlogo informatizado de una inmensa videoteca donde todas las
vidas se volverian, en cada una de las escenas robadas por la cimara,
retrospectivamente <<investigab]es».

4° Principio de fusién de datos. Los drones no tienen solamente ojos,
también tienen orejas y otros drganos: «Los drones Predator y Re-
aper pueden interceptar las comunicaciones electronicas emitidas
por las radios, los celulares u otros aparatos de comunicacidn».#¢1.a
apuesta, con el objetivo de archivar, consiste en fusionar los diferen-
tes blogues de informacion, atrapar a unos y a otros para combinar
en un mismo item las diversas facetas informacicnales de un mismoe
acontecimiento. Asociar, por ejemplo, tal nimere telefonico a tal
secuencia de video y tales coordenadas GPS. Se trata del concepto
de «fusion de los datos » {datafusion) 91

8¢ Principio de esquematizacion de las formas de vida. La capacidad
de «visualizar los datos provenientes de diversas fuentes, combi-
nando el "dénde”, el “cuindo” y el “quién” en una huella de tres
dimensiones», subraya Derek Gregory, «recuerda los diagramas
elaborados por el gedgrafo sueco lorsten Higerstrand en los anos
1960 2> Esta corriente muy creativa de la geografia humana se
proponia dibujar nuevos mapas de otras clases, grafias espacio-
temparales que permitirfan ver recorridos de vidas en tres dimen-
siones, con sus ciclos, sus itinerarios, pero también con sus acci-
dentes y sus derivas. Desvio cruel: el proyecto de una cartografia
de vidas constituye hoy uno de los principales zocalos epistémicos
de la vigilancia aérea. El objetivo es poder «seguir a varios indivi-
duos a través de diferentes redes sociales para establecer una forma
o un “esquema de vida” (pattern of life), conforme al paradigma de
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la “informacion fundada en la actividad”, que hoy estructura el co-
razén de la doctrina contrainsurreccional» .9

Contra lo que se podria pensar, el objetivo principal de estos
dispositivos de vigilancia persistente no es tanto seguir la pista de
individuos ya conocidos como ver emerger elementos sospechosos
denunciados por sus comportamientos anémicos, pues este modelo
de informacion estd «fundado en la actividad», es decir, sobre un
andlisis de las conductas, antes que sobre el reconocimiento de iden-
tidades nominales; su pretensién paradojal supone poder «identifi-
car» a individuos que se mantienen anénimos, es decir, calificarlos
por la tipicidad de su comportamiento en tanto éste revele un pertil
determinado: identificacion no singular, sino genérica.%

6° Principio de defeccion de anomalias y de anticipacidn preventiva. Se
escanean las imagenes para localizar, dentro de la masa de activida-
des, los acontecimientos pertinentes para la mirada securitaria, los
cnales se denuncian por su anomia o por su irregularidad. El com-
portamiento que se sustrae de la trama de actividades habituales
marca una amenaza. Como sostiene un analista de fa Air Foree,

hoy en dia, analizar las imégenes capturadas por los drones
es una actividad a medio camino entre el trabajo policial y
las ciencias sociales. Hay que focalizar ¢n la comprension
de las «formas de vida» y en las desviaciones respecto a
esas formas. Por ejemplo, si un puente habitualmente lle-
no de gente se vacia de golpe, puede querer decir que la
poblacion sabe que alguien va a poner una bomba. Se trata
entonces de hacer un estudio cultural y observar [a vida de
la gente,%

La tarea esencial, resume Gregory, consiste en «distinguir entre
actividad “normal” y “anormal’, en una especie de anilisis ritmico
militarizado que adquiere formas mas y mas automatizadas» %
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L.a deteccion automatica de los comportamientos anormales se
alcanza a través de la prediccidn de sus desarrollos potenciales? A
partir de los rasgos caracteristicos de una secuencia conocida, que
habia sido localizada en una situacién dada, los analistas pretenden
inferir de manera probable, prolongando las lineas, las trayectorias
futuras e interviniendo «rio arriba» paraimpedirles llegar. Es]a fun-
cion «avance rapido» del dispositivo: «el reconocimiente automa-
tico de ciertos escenarios suministra alertas precoces concernientes
alaamenaza».98 La prevision del futuro se ancla en ¢l conocimiento
del pasado: los archivos de vida forman la base sobre Ia cual, a través
de un casting de regularidades y de anticipacion de recurrencias, se
cree posible al mismo tiempo predecir el porvenir y modificar el cur-
sv, via una accion preventiva. Semejantes pretensiones descansan,
evidentemente, sobre bases epistemoldgicas muy frigiles, lo que no
impide, incluso al contrario, que sean muy peligrosas.

Ademds, [os nombres dados a los dispositivos son elocuentes:
Argus?®, y Gorgon Stare,'™ la mirada de la Gorgona. En la mitolo-
gia griega, Argos, el personaje de los cien ojos, era también llamado
Panoptes, «el que ve todo». El panodptico de Bentham, analizado
por Foucault, se centraba en la arquitectura. En continuidad con se-
mejante esquema, en los dltimos afios, las paredes de las ciudades
fueron abarrotadas de camaras de videovigilancia. La vigilancia via
dron es mas econdmica: no requiere ni acondicionamientos espa-
ciales, ni habilitaciones de construccién. El aire y el cielo le alcan-
ran. Coma en la pelicula Eyeborgs, 101 las cdmaras se desprenden de
las paredes y comienzan a brotarles alas y armas. Nosotros entramos
en la era de los panépticos voladores y armados. En cuanto a la mi-
rada de la Gorgona, ella petrifica a los que tienen la desgracia de
cruzérsele. Es la mirada que mata. De lo que sigue: ya no «vigilary
castigars, sino « vigilar y aniguilars.
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David Rohde, periodista del New York Times secuestrado en 2008
y detenido en Waziristan durante sicte meses, fue uno de los pri-
meros occidentales en describir los efectos producidos en las po-
blaciones que sufren csta vigilancia letal persistente. Evocando un
«infierno en la tierra», aflade: «Los drones eran aterrorizantes.
Desde el suelo, es imposible determinar qué 0 a quién estd 2 punto
de perseguir, mientras dan circulos encima de tu cabeza. El ren-
roneo lejano del motor suena como el recuerdo constante de una
muerte inminente» 102

Los testimonios acumulados en esa region por los autores del
informe «Vivir bajo los drones», elaborado en 2012, van en el mis-
mo sentido:

Ellos nos vigilan permanentemente, estin constantemente
encima de nosotros, y nunca sabes cuindo van a atacar.19

"Todo el mundo tiene miedo todo el tiempo. Cuanda nos
juntamos para hacer una reunidn, tenemos miedo de que
haya un ataque. Cuando escuchas al dran dar vueltas en el
cielo, sabes que nos puede atacar. Siempre tenemos miedo.
Tenemos siempte ese miedo en nuestra cabeza. 104

Tengo continuamente a los drones en mi cabeza. Eso me
impide dormir. Son como los mosquitos. Incluso cuando
no los ves, los podes oir y sabes que estdn alli.!%

Los niios, los adultos, las mujeres, todos estdn aterroriza-
dos... gritan de terror.1%¢

Un habitante de Datta Khel —una localidad que fue atacada en
el curso de los dltimos tres afios mds de treinta veces por los dro-
nes— anade, a propésito de sus vecinos: «Muchos perdieron la
cabeza, [...] estan encerrados en una habitacion. Igual que cuando
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pones a la gente en prisidn; ellos estdn prisioneros, encerrados en
una habitacion» .17

En efecto, los drones petrifican. Producen un terror masivo, in-
fligido a poblaciones enteras. Por eso, ademis de los muertos y los
heridos, las ruinas, la colera y los duelos, generan el efecto de una
vigilancia letal permanente: un encarcelamiento psiquico, cuyo pe-
rimetro ya no lo definen los grilletes, los barrotes y Ias paredes, sino
los circulos invisibles que trazan encima de las cabezas los remoli-
nos sin fin de los miradores voladores.

5. Anilisis de las formas de vida

Los jefes enemigos se parecen a cualyuier otro; los combatientes
enemigos se parecen a cualquier olro; los vehiculos enemigos pa-
recen vehiculos civiles; las instalaciones enemigus

parecest instalaciones civiles.

Oficina cientifica de la Defensa norteamericanal®

«Es el mas extrano de los rituales burocraticos: todas las semanas
mas de cien miembros del tentacular aparato de seguridad nacional
se reinen por teleconferencia para disertar acerca de las biografias
de presuntos terroristas y senalarle al presidente aquellos que deben
ser los préximos en morir».1% Esta reunion semanal fue apodada,
en Washington, el «martes del terror=."'? Una vez establecida, la
lista de nominados parte para la Casa Blanca, donde cl presidente
aprueba, de forma oral, cada nombre. Aprobada Ia kill list, los dro-
nes se encargan del resto,

Los criterios pertinentes para la confeccidn de las listas de con-
denados a muerte sin proceso permanecen desconocidos. La admi-
nistracién rechaza cualquier precisién en la materia. Sin embargo,
Harold Kaoh, el consejero juridico de Ia Casa Blanca, pretende tran-
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quilizarnos: «Nuestros procedimientos y nuestras practicas para la
identificacidn de blancos legitimos son extremadamente solidas y
los adelantos tecnolégicos contribuyeron a volver mas precisa nues-
tra seleccion».11 En resumen: confia con los ojos cerrados.

Pero, ademas de esas «impresiones de personalidad> nomi-
nativas, existen también las «impresiones de marca» — «<marca»,
entendida en el sentido de una huella, un indice o una caracteristica
definitoria—. Estas son dirigidas contra individuos cuya identidad
es desconocida, pero cuyos comportamientos permiten suponer, a
través de signos o sefiales, su pertenencia a alguna «organizacién
terrorista»,

Entonces, en este caso se ataca «sin conocer la identidad preci-
sa de los individuos seleccionados>, porque sus maquinaciones, vis-
tas desde el cielo, «corresponden a una “marca” de comportamiento
preidentificada que los Estados Unidos asocian con una actividad
militante».!12 Los ataques de este estilo contra sospechosos desco-
nocidos constituirian a fecha de hoy la mayoria de los casos. 113

Para localizar a los presuntos combatientes anénimos, hay que
basarse en «aquello que los oficiales describen como un “andlisis
de las formas de vida" {pattern of life analysis),''* que emplea los
elementos ficticos recolectados por las camaras de vigilancia de los
drones, asi como los que surgen de otras fuentes [...]. Las informa-
ciones son rdpidamente utilizadas para determinar qué militantes
son sospechosos, incluso si sus identidades permanecen descono-
cidas»."'s Como explica un operador del dron Reaper: «Nosotros
podemos desarrollar estas formas de vida, determinar quiénes son
peligrosos, pedir autorizacidn y luego lanzar la totalidad del ciclo:
encontrar, acorralar, perseguir, apuntar, atacar».116

Cada uno tiene una forma o una causa de vida. Tus acciones
cotidianas son repetitivas, tu comportamiento guarda regularida-
des: te levantas mds 0 menos a la misma hora y tomas habitual-
mente el mismo camino para ir a trabajar o a otra parte. Te cruzas
frecuentemente con los mismos amigos en los mismos lugares. Si
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estas siendo vigilado, se podrin anotar todos tus desplazamientos
y establecer un mapa crono-espacial de tus recorridos habituales.
Se podrd también, interviniendo tu cuenta telefénica, agregar al
mapa tu red social, determinar cudles son tus vinculos personales
¥, para cada uno, estimar la importancia relativa que ocupan en tu
vida. Como explica un manual de las fuerzas armadas norteame-
ricanas: «Cuando el enemigo se desplaza de un punto a otro, el
reconocimiento o la vigilancia lo sigue y anota cada lugar v cada
persona visitada. Asi, se establecen las concxiones entre el objeti-
vo, esos lugares, esas personas, y los “nodes” de las red del enemigo
emergente».1"" Una vez tejida esa doble red -—la de tus lugares y
la de tus vinculos- -, se podrd predecir tu comportamiento: si no
Hueve, es probable que el sdbado vayas a hacer jogging en tal parque
a tal hiora. Pero también se podré observar cémo aparecen las irre-
gularidades sospechosas: hoy no has tomado ¢l mismo camino de
siempre, tuviste una cita en un lugar inhabitual. Cualquier altera-
cion de la norma que té mismo estableciste a través de tus hébitos,
cualquier distancia con las regularidades de tu comportamiento
pasado hace sonar la alerta, cualquier cosa anormal, y entonces
algo potencialmente sospechoso va a ocurrir.

El andlisis de las formas de vida se define, con mayor precisién,
como «la fusion del andlisis de los vinculos y del analisis geoespa-
cial».!8 Para tener una idea de lo que se trata, hay que imaginarse la
sabreimpresion, dentro de un mismo mapa numérico, de Facebook,
de Google Maps y de un calendario Qutlook. Fusién de datos socia-
les, espaciales y temporales; cartografia conjunta del socius, del locus
y del tempus —es decir, las tres dimensiones que constituyen, con
sus regularidades y también con sus discordancias, aguello que es
practicamente una vida humana—.

Estemétodorelevala «informacidn fundadaen bz actividad» 119
De 1a masa de datos recolectados a propésito de un individuo, de
un grupo o de un lugar, emergen progresivamente los patterns, los
motivos reconocibles. La actividad constituye una alternativa a la
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identidad: en vez de tratar de localizar una determinacion nomina-
tiva previamente designada, proceder al revés: comenzar vigitando,
acopiando datos, trazando grificos a gran escala, para después, a tra-
vés del analisis del big data, suscitar Ja emergencia en el diagrama ge-
neral de los puntos nodales que, tanto por la posicion yla talla como
por sus lunares de color pueden ser identificados como amenazas a
peatralizar: «Compilando datos asociativos fundados en la activi-
dad con sus metadatos en el tiempo |...] se formara un rico archivo,
que permitird recolectar las formas de vida, las redes y fas anormali-
dades que, de otra manera, hubieran sido pasadas por alto».12¢ Los
instrumentos de la geografia humana y de la sociologia de redes se
descubren incorporados a una politica aniquiladora cuya «vigilan-
cia persistente» permite la deteccion de los individuos peligrosos.
Un paciente trabajo de documentacién de vidas acopia progresiva-
mente las piezas de un dossier andnimo que, una vez alcanzado cier-
to espesor, equivaldrd a una condena a muerte,

Los oficiales sosticnen que estos métodos aseguran la distincion
en la seleccion: «Usted puede perseguir individuos y --paciente
y cuidadosamente— construir una imagen de la manera de despla-
zarse, donde van y qué verian».12! Aquellos alos que se termina por
matar «son gentes cuyos actos, con el correr del tiempo, han vuelto
evidente el hecho de que representan una amenaza» 122

Pero ¢l problema principal —problema epistemologico, pro-
blema politico-  reside en la reivindicaciéon de la capacidad de tro-
car adecuadamente una imagen recopilada a través de indices pro-
bables al estatus certero de blanco legitimo.

En efecto, el dispositivo y la metodologia presentan limites fla-
grantes, empezando por el dptico. Como conficsa un antiguo ofi-
cial de la CIA, «con una altitud de 6.000 metros no se puede ver
gran cosa».'12? El dron distingue formas de manera mis o menos
imprecisa. Por ejemplo, en abril de 2011, drones norteamericanos
fueron «incapaces de difercnciar entre el uniforme de combate, no
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obstante altamente distintivo, de dos marines equipados completa-
mente con su equipo de combate y el de enemigos irregulares».1#
El dron ve siluetas borrosas. Una broma reveladora circula al respec-
to por los pasillos de la administracién norteamericana: «Cuoando
Ia CIA ve tres tipos a punto de hacer aerobic cree que es un campo
de entrenamiento terrorista».125

El 17 de marzo de 2011, un ataque norteamericano diezma a
un grupo de hombres reunidos en Datta Khel, en Pakistan, porque
«su comportamiento correspondia al modo de accién de militantes
ligados a Al-Qaeda».12¢ La forma de su agrupamiento correspon-
dia a la matriz predefinida por una sospecha de comportamiento
terrorista. Pero la reunién observada desde el cielo era, en realidad,
una asamblea tradicional, una jirga, convocada para resolver un di-
ferendo en la comunidad local. Se estima que entre 19 y 30 civiles
perecieron en el ataque. Vista desde el cielo, nada se parece mds a
una reunién de combatientes que una reunion aldeana,

El 2 de septicmbre de 2010, las autoridades norteamericanas
anunciaron la eliminacién de un importante jefe taliban en Tahar,
Afganistin. Sin embargo, los misites habian matado a Zabet Ama-
nullah, un civil en campana electoral, ¥ a otras nueve personas. Si
fue posible la confusién, se debio a la excesiva (pero necesaria, de
acuerdo al dispositivo) confianza puesta en e] andlisis cuantitativo:
los analistas estaban concentrados en los mapas SIM, el cruce de
llamadas y los grificos de redes sociales: «Ellos no perseguian un
nombre, seleccionaban los teléfonoss. 127

En lo que respecta al establecimiento de la prueba, la cantidad
de indices no puede transformarse en calidad. He aqui el problema,
dado que, como explica Gareth Porter:

Fl método de anilisis de los vinculos empleado por el ser-
vicio secreto es incapaz de producir la menor distincién
cualitativa entre las relaciones descriptas dentro de sus ma-
pas de «nodos». Este método funciona meramente sobre
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la base de datos cuantitativos, por ejemplo, el nimero de
llamadas telefonicas o el de visitas hechas por un blanco
previo o, asimismo, ¢l nimero telefénico de otros indivi-
duos relacionados con el blanco. El resultado inevitable es
que una cantidad creciente de niimeros telefonicos de ci-
viles no combatientes comienzan progresivamente a apa-
recer en el mapa de la red de insurgentes. Si los contactos
telefonicos revelan vinculos miltiples con ntimeros que ya
figuraban en la lista kill/capture, es probable que el indivi-
duo en cuestion sea anadido a esa lista. 128

En resumen, con esta 16gica, donde la pertenencia y la identidad son
deducidas del nimero y de la frecuencia de los vinculos, indepen-
dientemente de su naturaleza, es irremediable que, como resume
un oficial: «Una vez que decidimos que un individuo es peligroso
las gentes que lo frecuentan también lo son».122

Este método de profilaxis solamente accede a esquemas. No
obstante, un mismo esquema puede, por definicion, corresponder
a fendmenos distintos y heterogéneos. Se trata del problema episte-
molégico de la sombra china: la imagen del perro se parece al perro,
pero jcdmo saber con exactitud qué objeto la engendra, si uno accede
solamente a la proyeccién de la sombra? Puede que sélo sean manos.

Nada lo impide. Sobre semejantes bases epistemoldgicas son
conducidos hoy las «impresiones de marca» de los drones nortea-
mericanos. Las autoridades construyeron un teatro de sombras; «El
resultado, con demasiada frecuencia, consiste en un disparo ciego
fundado en indicadores de “formas de vida” sin confirmacién directa;
de hecho, los blancos son efectivamente aquellos que nosotros pen-
samos que son — aunque se maten inocentes en la manjobra—-.13¢

Es lo que también dice un joven pakistani, victima, junto con
su familia, de un ataque de drones: «;Por qué crees que los ataca-
ron? Ellos dicen que habia terroristas, pero era mi casa... No son
terroristas. Es sélo gente normal, con barba=.!3!
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6. Kill box

Nada de lo gue haga el hombre en la superficie de la tie-
rra puede entorpecer el vuelo de un avidn, que se desplaza
libremente en tercera dimension.

Giulio Douhet'¥

Con el concepto de «guerra global contra el terror», la violencia
armada perdid sus limites tradicionales: indefinida en el tiempo y
también en ¢l espacio.’** El mundo es, digamos, un campo de ba-
talla. Pero seria mis exacto decir: un terreno de caza. Porque si se
globaliza el radio de la violencia armada, ¢s en nombre de los impe-
rativos de la persecucion.

Sila guerra se define cn dltima instancia por el combate, la caza
se defme esencialmente por el seguimiento. [Dos geografias distin-
tas corresponden a cada una de estas actividades. El combate estalla
cuando colisionan las fuerzas, la persecucién se desplaza donde vala
presa. En el espiritu del Estado-cazador, el lugar de la violencia arma-
da ya no se define segun los contornos de una zona delimitable, sino
por la simple presencia del enemigo-presa, quien transporta, por as{
decirlo, su pequefio halo mévil de zona de hostilidad personal.

Para huir de sus perseguidores, la presa intenta volverse inde-
tectable o inaccesible. Ahora bien, la inaccesibilidad no queda uni-
camente determinada en funcién de los relieves de la geografia fisica
—vegetacion frondosa o concavidades profundas—, sino también
en funcion de las asperidades de la geografia politica. Como recuer-
dan los tedricos de la caceria humana: «Las fronteras soberanas es-
tan entre los mejores aliados que puede tener un tugitivo>.13% Anta-
no, la Common Law inglesa autorizaba en las zonas rurales a «dirigir
la caza de las bestias de presa nocivas, como los zorros y los turones,
hasta la propiedad del otro, porque la destruccidn de tales criaturas
se consideraba de interés pablico.135 Este tipo de derecho es el que
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hoy pretende arrogarse Estados Unidos para las presas humanas, a
escala mundial. 130 Es necesario, resumia Paul Wolfowity, «negarles
cualquier santuario» .37

Lo que se pergefia es un poder invasivo fundado, no en la no-
cion de derecho de conquista sinc en la del derecho de persecucion.
Un derecho de intrusion o de usurpacion universal, que autorizarfa
a correr detrds de {a presa no importa donde se refugie, a riesgo de
pisotear el principio de integridad territorial clasicamente ligado a
la soberania estatal. Porque, con semejante concepcion, la soberania
de los otros estados deviene, en rigor, contingente. El aprovecha-
miento completo de esta concepcién sucede cuando otros Estados
permiten que la persecucion imperial se desarrolie en su seno. En
caso contrario, si no pueden — «Estados fallidas» — o no quieren
— «Estados parias»—, su territorio puede ser legitimamente vio-
fado por el Estado-cazador.

Alas formas terrestres de soberanda territorial, erigidas sobre ha
clausura de los territorios, el dron opone la continuidad dominan-
te del aire. Asi, prolonga las grandes promesas historicas del poder
aéreo; indiferente frente a las asperezas del suelo, el arma aérea, es-
cribia Douhet, «sc desplaza libremente en tercera dimensidns, '™
Traza en el cielo sus propias lineas.

Al devenir estratostérico, el poder imperial modifica su relacion
con el espacio. Se trata menos de ocupar un territorio que de contro-
larlo desde lo alto, asegurandase el dominio del cielo. Eyal Weizman
explica en estos términos un capitulo completo de la estrategia is-
raelf contempordnea, que describe como una politica de la verticali-
dad. Bn este modelo, «tecnologia antes que ocupacidon», ! se trata
de «mantener la dominacion sobre las zonas despejadas por me-
dios distintos al del control territorial»."* A dicha verticalizacion
del poder le corresponde una forma de autoridad fuera-del-suelo,
donde todo, cada individuo, cada casa, cada calle, «incluso el acon-
tecimiento mis pequenc dentro del terreno puede ser vigilado, so-
metido a medidas de control policial o destruido desde el cielos .t
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La cuestion de la soberania posee, entonces, una dimensién
aeropolitica:'%? ;quién detenta el poder sobre el aire y sobre las on-
das?143 Alison Williams, quien insiste en la importancia de pensar
hoy en dia la geografia politica como un fendmeno en tres dimen-
stones, evoca una «crisis de la soberania aérea».'"* Las repetidas
violaciones de los espacios aéreos subalternos por parte de los dro-
nes norteamericanos son una de las manifestaciones prominentes
de la crisis. La soberania ya no es plana, servilmente territorial,
sino volumétrica y tridimensional, su puesta en causa también.

Las doctrinas militares clasicas, explica Stephen Graham, pro-
cedian via «proyeccién horizontal del poder en un espacio geopo-
litico esencialmente “plano” y sin relieve».!4S Actualmente, este
modoe de proyeccidn fue reemplazo o completado por otra. Muy
esquemdticamente, se pasa de lo horizontal a lo vertical, del espacio
bidimensional de los antiguos mapas del estado mayor a una geopo-
litica de volumenes.

En las doctrinas contemporineas del poder aéreo, el espacio
operacional ya no es concebido como un aire homogéneo y con-
tinuo. El espacin deviene «un mosaico dindmico, donde los obje-
tivos v las tacticas de los insurgentes pueden variar de un barrio a
otro>.146 Hay que representarse un patchwork con casillas de colo-
res a las cuales atanen reglas de comportamiento especificas.

Pero esas casillas son tambiény sobre todo cubos. El conceptoe cen-
tral de kill box, traducido imperfectamente como «caja letal» o «cubo
de la muerte», que emergié a comienzos de los afios 1990: «La kilf
box se representa grahicamente por una linea negra continua que de-
limita un aire especifico, con diagonales en negro en su interior» 147
Debemos imaginar, en una pantalla 3D, cubos puestos en un terreno
cuadriculado. El teatro de operaciones se llena de cajas transparentes.

La kiil box tiene un ciclo de vida: se abre, se activa, se congela
y se cierra. Se puede seguir cémo evoluciona en pantalla, un poco
como la desagregacion del disco duro: pequenos dlusters que se acti-
van y cambian de color a medida que son procesados.
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«Cuando se pone en funcionamicento, €l fin inmediato de una
kill box es autorizar a las fuerzas aéreas para conducir excursiones
contra blancos en la superficie sin ninguna coordinaciéon con el co-
mando».1¥ Sabiendo que «Ja naturaleza “mosaico” de la contra-
insurreccion la torna particularmente apta para una ejecucion des-
centralizadas.1# Cada cubo, entonces, se transforma en una «zona
auténoma de operacion>15¢ para las unidades combatientes que
estdn a su cargo. En suma: en un cubo dado, fuego a voluntad. Una
kil box es una zona auténoma de matanza temporal.

Con este modelo, la zona de conilicto aparece como un espacio
fragmentado en una multitud de cajas de la muerte provisorias, acti-
vadas segiin un modo a la vez flexible y burccritico. Como lo explica
con un entusiasmo indisimulable el general Formica en un e-mail:
«Las kill box nos permiten hacer aquello que queriamos hacer desde
hace afios, [ ... | ajustar muy ripidamente la traza del campo de batalla;
en el presente, con las tecnologias automatizadas y el uso de las kill
box por parte de la Air Force, se puede delimitar el campo de batalla
de manera muy flexible, tanto en el tiempo como en el espacio.I5t

En una nota dirigida en 2005 a Donald Rumsfeld, el presidente
de la RAND Corporations le aconsejaba «adoptar un sistema no
lineal de kill box»!5? para las operaciones de contrainsurgencia.
Thomson subrayaba ¢l punto crucial: «El tamano de las kill box
puede ser modulado para que puedan adaptarse a un terreno abier-
to 0 a una guerra urbana; pueden ser abiertas o cerradas rapidamen-
te en respuesta a una situacion militar dindmica».'

Este doble principio de intermitencia v de modulacién a escala
de la kill box es capital, ya que permite pensar la extensién del mo-
delo hacia fuera de la zona del conflicto declarado. Los micro-cubos
temporales letales podrian ser abiertos, segin las contingencias del
momento, en cualquier lugar del mundo, apenas se hubiese locali-
zado a un individuo seleccionado como blanco legitimo.

Cuando [os estrategas de las fuerzas armadas norteamerica-
nas imaginaron a qué se parecerian los drones en veinticinco afios,
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empezaron por hacerle dibujar a las iconografistas del servicio el
retrato-robot de una ciudad arabe tipica, con su mezquita, sus in-
muebles y sus palmeras. En el cielo volaban libélulas. Se trata de los
nano-drones, robots-insectos auténomos capaces de merodear en
tropel v de «volar en espacios cada vez mds estrechos» 134

Gracias a artefactos de este estilo, la violencia armada podria
gjercerse en pequeiios espacios, en micro-cubos de la muerte. Antes
que destruir un inmuceble completo para eliminar a un individuo,
miniaturizar el arma, entrar en el hueco y confinar el impacto de la
explosian telecomandada a una sola pieza, incluso a un solo cuerpo.
'Tu habitacién o ta oficina se transtorman en una zona de guerra.

Sin esperar a estas micro-maquinas del futuro, los partidarios de
los drones insisten, shora mismo, en la precision tecnologica de su
arma. Pero la paradoja es que lo gque se supone ganado en precision
les sirve como argumento para extender el campo de tiro al mundo
entero. Se obscrva un doble movimiento, que al recortar la nocido
de espacio-juridico de la «zona del conflicto> armado tiende a dis-
locarla casi completamente. Las dos principios de este desmembra-
miento paradojal son los sigaientes: 17 La zona de conflicto armado,
fragmentada en kill box miniaturizables, tiende idealmente a reducir-
se al unico cuerpo del enemigo presa ——el cuerpo como campo de
batalla—. Se trata del principio de precision o de especificacion. 2° Pero
este micro-espacio movil es acreditado, en nombre de [as necesida-

des del seguimiento y del caracter «quirargico» del ataque, para ser
lanzado en todas partes, alli donde se encuentre la presa —el mundo
como terreno de caza . Se trata del principio de globalizacién o de
homogeneizacién. Porque podemos apuntar a nuestros blancos con
precision, podemos - -dicen en rigor los militares y la CIA—, atacar-
los donde nos parezca, e incluso fuera de la zona de guerra.

De manera convergente, toda una franja de juristas norteameri-
canos afirma hoy que la nocion de «zona de conflicto armado> ya
no debe ser interpretada en un sentido estrechamente geografico,
Los juristas le oponen a la concepcidn geo-centrada, supuestamen-
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te obsoleta, una nocién blanco-centrada, ligada a fos cuerpos de los
enemigos-presas, cuya zona de conflicto armado «va donde ellos
van, sin ninguna relacién con la geografia» 1> Se trata de la tesis
segiin la cual «las fronteras del campo de batalla no estin deter-
minadas por las lineas geopoliticas sino por ia localizacion de los
participantes del conflicto armado».15¢

Uno de los principales argumentos, mas pragmatico que juridi-
co, es el que toman directamente los juristas de los discursos de la
administracion nortcamericana. Si hay que tirar por la borda la in-
terpretacidn gec-centrada del derecho de guerra es porque prorro-
garia ayudaria en fa prictica -repiten ellos décilmente— a «crear
santuarios para las organizaciones terreristas en los Estados cono-
cidos por la ineficacia de sus fuerzas policiales».157 No obstante, el
argumento revela, encubicrto en un debate semantico, la apuesta
politica: se trata de justificar el ejercicio de un poder de policia letal
fuera de las fronteras.

Uno de los problemas es que, como apunta Derek Gregory, «la
légica juridica que comprende el campo de batalla mas alld de la
zona de combate declarado es en st misma infinitamente extensi-
bles.'*% Al redefinir la nocién de zona de conflicto armado como
un lugar mévil atado a la persona del enemigo, se llega a reivindicar,
disimulado en el derecho de los conflicto armados, el equivalente a
un derecho a la ejecucion extrajudicial ampliada al mundo entero,
también en la zona de paz, contra cualquier sospechoso, fuera de
proceso, incluso contra sus propios ciudadanos. !5

;:Donde se detiene esto? Es la pregunta que le planted en 2010
la ONG Human Rights Watch a Barack Obama:

La nocion segin la cual el mundo entero deviene un
campo de batalla, donde se aplican las leyes de la gue-
rra, es contrario al derecho internacional. ;Como define
la administracién el «campo de batalla global»? ;Toma
la expresion en sentido literal? Esto implicaria que el uso
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de la fuerza letal cs permitido a causa del derecho con-
tra un presunto terrorista, en un departamento en Paris,
una galeria comercial en Londres o una parada de Bus en
Iowa City.16¢

Contra los peligros de semejante interpretacién, juristas criticos
defienden una concepcion mds clasica de la nocion de zona de
contlicto armado, insistiendo sobre la idea fundamental de que la
violencia armada y sus leyes tienen contornos marcados en el es-
pacio; que la guerra, en cuanto categoria juridica, es y debe ser un
objeto geogrificamente delimitado. ;Un conflicto armado tiene como
rasgo el ocupar un lugar, una zona delimitable? A pesar de su aparen-
te abstraccién, esta cuestidn ontelégica posee hoy consecuencias
politicas decisivas. 5i se responde afirmativamente, en primer lugar
se enuncian una serie de obviedades: hay una geografia legal de la
guerra y de la pav, concebida no solamente como estados que se su-
ceden en el tiempo sino también como espacios delimitables. Una
ZODa €5 UNa zona: una porcidn circunscripta de espacio, con sus li-
mites, un adentro y un afuerz; y un conflicto armado es un conflicto
armado, es decir, se distinguc por un nive] reconocible en la inten-
sidad de la violencia. Sin embargo, estas simples definiciones tienen
implicancias normativas muy importantes, en primer lugar: si las
leyes especiales del derecho de guerra se aplican sélo donde hay una
guerra; entonces, fuera de ella, no se tiene el derecho a comportarse
COMmo un Fuerrero,

Como recuerda la jurista Mary Ellen O’Conneli, quien califica
de ilegaleslos actuales ataques de los drones en Pakistdn, en Somalia
o en Yemen: «Los drones lanzan misiles o sueltan bombas —tipos
de armas que solo pueden ser utilizadas de forma licita en las hos-
tilidades decisivas de un conflicty armado—».'¢t Ahora bien, «na
habia un conflicto armado en el territorio de Pakistan porque no
existian combates armados intensos entre grupos armados organi-
zados. El derecho internacional no reconoce el derecho a matar con
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armas de guerra fuera de un conflicto armada efectivo. La llamada
“guerra contra cl terror” no es un conflicto armado».1¢2 En rigor,
estos ataques constituyen graves violaciones del derecho de guerra.
Los proyectos de caceria humana globalizada entran inmedia-
tamente en contradiccion con esta lectura tradicional del derecho.
En consecuencia, sus promotores intensifican los esfuerzos para
contrarrestar dicha vision de las cosas, haciendo polvo La tesis que
sostiene que el derecho de los conflictos armados presupone una on-
tologia geogrdfica implicita.'S3 En las luchas en curso para extender el
dominic de la caza, los juristas estdn en primera linea. Y la ontologia
aplicada constituye su campo de batalla.'s+ La pregunta ;qué es un
lugar? se torna una cuestion de vida o muerte. Quizas sea el tiempo
de recordar que delimitando geograficamente cl ejercicio licito de fa
violencia, 12 intencién fundamental del derecho era acotarla.

7. Contrainsurgencia por los aires

El poder aérco contiene los gérmenes de nuestra propia destruccion. Si
no hacemos un uso responsable, podemos perder este combate.
General Mc Chrystall6s

«Una de las armas favoritas del ejército es la aviacién; sin embargo,
ésta no tiene capacidad de accién en la primera fase de la guerrilla,
con poca concentracion de hombres en lugares intrincados. La efica-
¢ia de la aviacién consiste en la destruccién sistemitica de defensas
organizadas y visibles, lo que no ocurre en este tipo de guerra».166
Cuando Ernesto Che (Guevara escribia estas lineas, en 1960,
todavia eran verdaderas. Hasta una fecha muy reciente, en lo que
antes se llamaba el «campo imperialista», los estrategas de la
guerra contrainsurgente se plegaban a su opinién. Contra los ra-
cimos de combatientes furtivos, hibiles para escabullirse en los
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meandros del terreno y para replegarse dentro de la sociedad, el
arma aérea era completamente impotente —peor, contraprodu—
cente—. Sin concentraciones de tropas localizables desde el cie-
lo, bombardear implicaba necesariamente banos de sangre parala
poblacién civil, No obstante, la doctrina era rechazada en realidad
por motivos estratégicos antes que por razones morales: mientras
el objetivo declarado de la guerra coptrainsurgente era ganar el
apoyo de la poblacion, el emplec de una violencia ciega amena-
zaba con empujarla a los brazos del enemigo, de ahi la marginali-
zacion tedrica del arma aérea en esta forma de estrategia. Todavia
en 2006, el Counterinsurgency Field Manual de las fuerzas armadas
norteamericanas le consagraba al arma aérea nnas pocas paginas,
incluidas en un anexo.

En la prictica, sin embargo, las cosas estaban a punto de cam-
biar. El uso de los drones se generaliza ripidamente, la aviacidn se
transformo de facto, a partir de los anos 2000, en una de las armas
cruciales de las operaciones de contrainsurgencia norteamericanas.
Algunos estrategas propusieron una teorizacion para esta mutacion
silenciosa: volver la practica militar consciente de si misma se hizo
al precio de un gran desorden doctrinal.

Quejandose del retraso de la teorja respecto de la prictica, es-
trategas aliados al Air Force sugirieron la explicita adopcidn de una
doctrina de la contrainsurgencia por los aires. I.os partidarios del
«poder aéreo> se oponen frontalmente a fos tedricos ortodoxos de
la guerra contrainsurgente «terrestre-centrada»: «un paradigma
obsoleto, un marco estrecho», deploran los primeros, que «relega
al poder aéreo a funciones auxiliares mientras que las fuerzas terres-
tres son las tinicas acreditadas para hacer el “verdadero” trabajo».167
Contra ese modelo arcaico, hay que rendirse ante la evidencia y asu-
mir plenamente la nueva estrategia aero-centrada cuyo instrumento
privilegiado, desde hace un tiempo, es el dron. El partisano quedo
ligado, segtin la formula de Schmitt, a lo telirico,'%® el contra-parti-
sano contemporineo debe volverse estratosférico.
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La guerra de guerrilla fue siempre un problema para las gran-
des potencias, habitualmente enfrascadas en conflictos asimétri-
cos. En lugar del enfrentamiento directo, los partisanos prefieren,
para compensar mejor su debilidad provisoria, la escaramuza y la
emboscada. Atacar y replegarse pronto para volverse inaprensible.
El dron aparece como la respuesta tardia a este problema histéri-
co: vuelve contra la guerrilla, pero segiin una formula radicalmen-
te absolutizada, su viejo principio: privar al enemigo del cnemigo.
Un partisano entrentado a un ejército de drones no dispone de
ningin blanco para atacar. «Invocamos a Al para matar soldados
norteamericanos. Esas bombas que caian del cielo, nosotros no
las podemos combatir».'¢? Los oficiales norteamericanos se con-
tentan insertando estas frases, atribuidas por el New York Times
2 un lugarefo afgano, en sus presentaciones Power Point sobre
los drones; ven allf la confirmacién de la implacable eficacia de su
nueva arma,

Haciendo imposible el combate, la violencia armada se trans-
forma en una ejecucion, es la voluntad de los combatientes adver-
sarios la que se trata de aniquilar. Porque si «la perspectiva de la
muerte no alcanza por si misma para agotar la voluntad de luchar,
{--] la impotencia que produce la inevitabilidad de una muerte ad-
ministrada por una fuerza que no se puede combatir cambia com-
pletamente el escenario» 170 El dron, explica el mayor general de la
Air Force Charles Dunlap, «crea la oportunidad de dislocar a psi-
cologia de los insurgentes>.17' La idca no es nueva. Sir John Bagot
Glubb la formulaba casi palabra por palabra a propésito de los bomn-
bardeos aéreos utilizados por los britdnicos para reprimir las rebe-
liones indigenas en el perfodo de entreguerras: «Su temible efecto
mortal radica ampliamente en la desmoralizacién que produce en
el hombre tribal el sentimiento de impotencia y la incapacidad de
responder eficazmente al ataque».172

Se trata de combatir a través del terror, y no se esconde: «El
poder aéreo de precision norteamericano es andlogo (en una escala
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mas amplia y mds eficaz) a los efectos que intentan producir los in-
surgentes {...] por medio de artefactos explosivos improvisados».\73
Las cosas no podrian decirse con mayor claridad: en el plano tacti-
co, los ataques de los drones equivalen —puesta aparte la sofistica-
cién tecnoldgica— a las campanas de atentados con bombas. Son
las armas del terrorismo de Estado.

Los estrategas de la Air Force conocen las objeciones que los
te6ricos de la contrainsurgencia «canal historico» no dejaran de
oponerles. Acuérdense, les dirdn ellgs, de las lecciones del pasado.
Aquello que presentan como una novedad ya ha sido intentado, y
con qué resultados. Su doctrina del «control por el aire» no es di-
ferente de aquella que motivaria la estrategia de bombardeos aéreos
definida por la Royal Air Force, tras la I'rimera Guerra Mundial,
para «desorganizar y destruir fas ciudades y obligar a la poblacion
civil a adherirse al mandato britinico».17* Una politica que, recuer-
dan, acabé en un fracaso humillante. Por otra parte, no habria mas
que citar cl balance hecho por un oficial britdnico en 1923 para ob-
tener una descripcién extrafiamente contemporanea de los efectos
perversos que provoca la misma estrategia hoy en dia, tres genera-
ciones mas tarde, en las mismas regiones del mundo:

Empujando a los habitantes de las zonas bombardeadas a
huir de sus casas en un estado de completa exasperacion,
dispersindolos en los clanes y las tribus vecinas, con el co-
razén lleno de odio contra lo que consideran métodos de
guerra «desleales>, esos ataques producen exactamente el
conjunto de efectos politicos que, por nuestro propio in-
terés, seria bueno evitar, a saber: el habernos granjeado la
profunda animosidad delas tribus onteras. ™

Como lo destaca de manera sibilina Angelina Maguinness,
informacién ante el comando de operaciones especiaies.
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lecciones histéricas del control por el aire recogidas en el terreno por
la Royal Air Force, seria interesante que ciertos tedricos eminentes
del poder aéreo presenten esta opcién como una alternativa al vasto
despliegue de fuerzas terrestres dentro de la estrategia contrainsur-
gente».176 En términos bien marcados, reprocha a los partidarios del
maodelo acro-centrado que cometan una contradiccién fundamental
sobre la esencia misma de la estrategia contrainsurgente:

Meilinger fracasa en reconocer la verdadera naturaleza de
la insurgencia y la contrainsurgencia. Si el ceniro de gra-
vedad de las operaciones es la poblacién, y si la poblacion
reside, opera y se identifica a si misma en la dimension te-
rrestre, es estipido pensar que los Estado Unidos podrian
modificar la naturaleza de la guerra contrainsurgente en el
sentido indicado sin fracasar [...] Las insurgencias estan,
por naturaleza, orientadas de manera primordial hacia el
suelo; las campanas contrainsurgentes, en consecuencia,
deben estarlo también.l””

Debate cuasi metafisico entre el suelo y el cielo: ;Puede la contrain-
surgencia ascender al rango de una aero-politica sin perder su alma?
El riesgo seria que, en la operacién, la estrategia —y la politica con
ella— vaya a perderse en las nubes.

Los partidarios de la contrainsurgencia a través del dron creen,

. sin embargo, poder escapar a las antiguas trabas gracias a los pro-
gresos de Ia tecnologfa. En efecto, en el pasado, «las consecuencias

sgativas producidas por la imprecision de Ias armas, con sus dafios
erales, parecian contrarrestar las ventajas ticticas>» de la avia-
okra parte, las experiencias histdricas desafortunadas pro-
iedad que hace quela contrainsurgencia sea un asunto
el terreno», y el poder aéreo, contraproducente. 7
iedd atris: el dron es un instrumento de alta tec-
plucion de la persistencia en la mirada y de la
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precisién en la seleccién del blanco habria reenviado, hay que creer-
lo, las antiguas objeciones al basurero de la historia.

El problema de fa mentira en politica, advertia Hannah Arendt,
es que el mentiroso 4 la larga termina por creerse su propia men-
tira.!” Es la imagen que impera aqui: se trata de un fenémeno de
autointoxicacién discursiva. A fuerza de repetir que los drones y los
ataques quirdrgicos son tan precisos que sélo causan danos colate-
rales omitibles, sus partidarios parecen dispuestos a creer en la des-
aparicidn de los efectos adversos importantes. Pero los hechos son
tozudos y dicen otra cosa.

David Kilcullen no es un pacifista. Antiguo consejero del general
Petracus en Irak, es hoy considerado, en Estados Unidos, como uno
de los mayores expertos en la doctrina contrainsurgeate. En 2009,
publicé junto a Andrew McDonald Exum una tribuna en el New York
Timmes para exigir una moratoria para los ataques de drones en Pakis-
tan.t80 k] diagnasticn de los dos autores era simple: las operaciones
son peligrosamente contraproducentes para los intereses norteame-
ricanos. De nada sirve vanagloriarse con los éxitos ticticos de corto
plazo sin comprender que se van a pagar caro en ¢l plano estratégico.

En primer lugar, sefialan los autores, esos ataques arrojan a la
poblacion civil en los brazos de los grupos extremistas, que apare-
cen, en todo momento, como «mencs 0diosos que un enemigo sin
rostro que hace la guerra a distancia y mata frecuentermnente a mds
civiles que militantes» 18! Y afiaden:

La estrategia del dron es similar a los bombardeos aéreos
franceses en las campafias argelinas durante los afos 1950
y a los métodos de «control por los aires» empleados por
los britanicos en los afios 1920 sobre las zonas tribales que
en el presente son habitadas por pakistanics. Este fenéme-
no de resonancia histdrica ...} impulsa a las poblaciones
de las zonas tribales a ver en los ataques de los drones la
continuidad de las politicas coloniales.1$2
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En segundo lugar, dicha coleray la radicalizacion creciente de las opi-
niones publicas no se limitan a la regidn de los ataques: en un mundo
globalizado, la violencia armada tiene repercusiones trasnacionales.
Ahora bien, Ia percepcion ampliamente compartida eska de un poder
odioso, cobarde y despreciable. Cuidado con los tiros por la culata.

En tercer lugar, y acaso sobre todo: «El use de los drones pre-
senta los trazos de una tictica —o, mds precisamente, de un elemento
de tecnologin— en camino de sustituir a la estrategia '3 Este era su
diagnostico fundamental: al recurrir al cuento tecnolégico en lugar
de elaborar una auténtica estrategia, el aparato de Estado corre el
riesgo de sufrir un proceso acelerado de embrutecimiento politico.

En efecto, estd en juego una cuestién muy profunda en los de-
bates al interior del aparato militar estadounidense: nada menos
que la comprensidn de la politica. Para captar su sentido, debemos
esquematizar una breve y parcial genealogia de las doctrinas que
aqui estdn siendo laceradas,

Aquellos que se esforzaban, empezando por los estrategas fran-
ceses, para elaborar una estrategia contrarrevolucionaria habian
abierto las obras de Mao, de Guevara y de muchos otros. De sus
rapidas lecturas de las teorias de la guerra revolucionaria, retuvie-
ron, de acuerdo a sus intereses, la siguiente tesis crucial; ante todo,
la lucha es politica. Galula, quien ensené en las escuelas militares
norteamericanas tras haber prestado servicio en Argelia, condensé
dichas lecciones en una formula candnica: «la batalla por fa po-
blacién es el rasgo medular de la guerra contrarrevolucionaria» 1%
Comio la guerrilla, la guerca contrainsurgente es ante todo politica.
Su centro de gravedad es la poblacidn, cuya desafeccion respecto
al enemigo se debe generar al mismo tiempo que se la gana para
la causa. El fin estratégico ¢s marginar al enemigo sustrayéndole su
base popular. '8 Cuando esto se logra se obtiene la victoria.

Para los que se adhieren a tal concepcion —XKilcullen, por ¢jem-
plo—, el antagonismo entre insurgencia y contrainsurgencia se conci-
be como «una lucha por controlar un espacio politico disputado» .56
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Ahora bien, tal lucha no puede realizarse desde fuera. Para recobrar el
territorio, que es geogrifico y politico, hay que estar ahi. Un territorio
no se controla verticalmente, desde el cielo, sino horizontalmente, en
el suelo. Por tanto, el verdadero «territorio» es humano, es la pobla-
cion misma, empezando por lo que piensa, cree y percibe, El arte de
la contrainsurgencia es el de una «guerra politica cuya percepcion de
la accidn y resultados politicos importan mis que los éxitos tacticos
dentro del campo de batalla»:187 es la percepcién de los efectos po-
liticos de las operaciones militares sobre la poblacién la que estd en
juego en ¢l conflicto, lo cual determina la pertinencia de las tdcticas
y de las armas empleadas. Conquistar, segiin la formula consagrada,
«los corazones y los espiritus de la poblacién» supone movilizar un
amplio abanico de medios «militares, politicos, econémicos, psicolé-
gicos y civicos»,188 entre los cuales la fuerza abierta no es necesaria-
mente el componente principal. Estas bellas palabras deben compa-
rarse con las practicas histéricas correspondientes.

Esta comprension fundamentalmente politico-militar de Ia con-
trainsurgencia, paraddjicamente heredera de una comprensién mar-
xista-revolucionaria de la violencia armada, es la que hace que los
paladines de la doctrina ortodoxa, demo-centrada y terrestre-cen-
trada, rechacen la consagracion del dron como arma casi exclusiva
de la contrainsurgencia norteamericana. Cuando Kilculien se opo-
ne al fetichismo tecnoldgico del dron, es en nombre de esta concep-
cion estratégica, en la linea de Galula: «En el nivel operacional, la
contrainsurgencia exige una competencia entre diferentes campos,
cada uno busca movilizar a la poblacién para su causa. La apuesta
requiere de la gente».'8

Lo que estd sucediendo, segiin los especialistas en contrainsur-
gencia, es un peligroso cambio de paradigma, que debilita tanto la
estrategia de las fuerzas armadas norteamericanas como su propia
posicion institucional en el seno de ellas: la «dronizacién» de las
operaciones marca, para ellos, la preeminencia del paradigma del
antiterrorismo sobre el de la contrainsurgencia.
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Originalmente, explican los defensores de la ortodoxia con-
trainsurgente, las dos expresiones eran cuasi sinonimos, diferian
solamente en el uso. La etiqueta «antiterroristas» era sobre todo
utilizada, debido a sus connotaciones negativas, con fines de pro-
paganda, como medio retérico para deslegitimar los movimientos
insurgentes adversos.’® No obstante, en Europa, durante los afios
1970, y frente a las acciones de la Fraccion del Ejército Rojo y de las
Brigadas Rojas, es donde el antiterrorismo comienza a cobrar auto-
nomia hasta transformarse en un paradigma independiente, funda-
do en otros principios, en ruptura con el marco doctrinal clésico de
la contrainsurgencia. Las diferencias son notables.

Mientras la contrainsurgencia es esencialmente politico-mili-
tar, el antiterrorismo es fundamentalmente policiaco-securitario.
Dicha divergencia de oricntacion medular traduce diversos rasgos
distintivos.

En principio, es diferente la forma de concebir al enemigo. Por
un lado, el primer paradigma considera a los insurgentes como «re-
presentantes de las reivindicaciones mds profundas al interior de
una sociedad>,'®! por ello, para combatir eficazmente es crucial
comprender surazén de ser; por el otro lado, el segundo paradigma,
al calificarlos de «terroristas», los concibe como «individuos abe-
rrantes», personalidades peligrosas, o directamente como simples
locos o como puras encarnaciones del mal.

Asi reconfigurados, los blancos ya no son adversarios politicos
a combatir, sino criminales que hay que atrapar o eliminar. Mientras
la estrategia contrainsurgente apunta principalmente a «derrotar la
estrategia de los insurgentes antes que atrapar a los perpetradores
de actos especificos»,!92 el antiterrorismo emprende exactamen-
te el camino inverso: su logica policial individualiza el problema y
reduce sus objetivos a la neutralizacién, caso por caso, del maximo
de sospechosos. Mientras la contrainsurgencia es demo-centra-
da, el antiterrorismo es individuo-centrado. No se trata de aislar
al enemigo de la poblacién, sino, exclusivamente, de sustraerle la
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oportunidad de perjudicar. La solucién desde entonces pasa por |z
persecucion de cada uno de ellos, desoyendo las razones socijales
y geopoliticas que expresa el antagonismo. Disolucién del andlisis
politico dentro de las categorias del entendimiento policial. -

Moralizador y maniqueo, el antiterrorismo abandona el andlisis
d:e' las raices de la hostilidad ¥ de sus propios efectos sobre clla. I:‘
hlnariStﬂO del bien y el mal no es meramente un pretexto retérico,
sino que se impone como una categoria de andlisis en detrimento
de cuanU{EI? consideracién acerca de Ia complejidad de las relacio-
nes cs_trateglcas. Si la estrategia contrainsurgente implica, ademis
de %a fuelfza bruta y de la accion diplomatica, presiones y acuerdos
(?h‘hgatorlos, el antiterrorismo excluye cualquier procesamiento po-
EE::] izlniznmt:z:fo ;;I;I:a sle. negocia con tcx:r(?ristas » ¢s [a consigna

La caceria huﬁmnaﬁrﬁi?ii «a_CStmteglC(}»‘

; zada represen iunfo, prdctico y
doctrinal, del antiterrorismo sabre lapcontrZ?nZuflunt'?’ p(r:amw ‘
I6gica, el recuento de muertos y1ia lista d f o cans. toyen
la evaluacion estratégica de luz efeft(?s ec:;f(t)is 0§ (ci]e ;:aza' S;lsm'uym
mada. Los éxitos se vielven estadl"atim;);3 S n e‘f s queda der
: : - Su evaluacién queda des-
conectada de sus efectos reales en el territorio,

Los partidarios de la doctrina ortodoxa estdn inquietos: juzgan
que dicha reorientacion sélo puede producir a mediano y la;‘gn gla
20 consecuencias estratégicamente catastroficas para los intereses
norteamericanos. Los drones son excelentes para pulverizar cucr-
pos a distancia, pero son Incapaces de ganar los «corazones y los
espiritus». Como escribe Peter Matulich-

El empleo actual de los drones en los ataques antiterroris-
tas en Pakistin es contrario a la doctrina de la eficacia de
la guerra contrainsurgente quc los Estados Unidos desa-
reollaron durante los tiltimos diez, anos. [...] Las operacio-
nes de drones lanzadas actualmente tienen una utilidad
limitada, incluso son contraproducentes. Los drones son
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incapaces de realizar los fines demo-céntricos de la guerra
contrainsurgente. Su utilizacién en las operaciones «de
limpieza» provoca efectos negativos, entre vtras cosas, da-
nos colaterales y la militarizacién de Jas poblaciones loca-
les. Sin conformarse con la desafeccion de las poblaciones,
el dron puede alimentar nuevas insurrecciones.'%?

testimonio de un dirigente taliban pakistani, Baitullah Mehsud,

hastra la verosimilitud de esta tesis: «Estuve tres meses intentando

feclutar y solamente logré sumar a 10 o 15 personas, Con un solo

e norteamericano, tenfa 150 voluntarios».'?1 Este esquema

e accion-represion que, sin embargo, proviene del B.A-BA de la

@ictica insurgente, parece haber sido olvidado por las fuerzas nor-

Peamericanas. Ademas, lo mas sorprendente es que figura negro

pbre blanco en sus manuales: «La confrontacién exclusiva por
imedio de la accion militar es contraproducente en la mayoria de

Bos casos; porque puede generar resentimiento popular, crear mdr-

 tires y suscitar un ciclo de venganza».'"* ;Pero se trata realmente
de un olvido?

Quizas, a menos que se trate de otre cosa. Porque puede ser,
i como temen los detensores de la doctrina ortodoxa, que el reajuste
} propuesto por los estrategas del poder aéreo sea de hecho mucho
; mas radical: acabar pura y simplemente con el postulado politico
- de la teoria contrainsurgente clisica. Asi, Dunlap subraya insisten-
temente que la doctrina oficial otorga un lugar desproporcionado
a los esfuerzos «hechos por las tropas de ocupacidn para ganarse
los corazones y los espiritus».'6 Ahora bien, para sostener esto
no hace falta «subestimar la funcién de la fuerza para suprimir a
los insurgentes intratables».1%” «Incluso si se discutid mucho
histéricamente acerca de los efectos [...] del poder aéreo sobre las
poblaciones de las naciones hostiles, hoy la cuestién es diferente,
debido a que atiende al impacto psicoldgico sobre los insurgentes, y
no sobre la poblacién civil» 198
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Asistimos a una redistribucién de las prioridades. Dentro del
esquema de una politica en la cual se busca aterrorizar o erradicar,
de ahora en adelante se premiaria la apreciacién de los efectos po-
liticos sobre la poblacion. Los drones parten en dos a la poblacion.
;Y entonces?, ;qué importan [os «corazones y los espiritus» de los
lugarenos de Waziristin o de cualquier otra parte? De todos mo-
dos, a diferencia de las antiguas guerras coloniales, el objetivo no
es conquistar un territorio, sino solamente eliminar a distancia la
«amenaza terrorista».

Con este prisma, el recurso intensivo a los drones adquiere otro
sentido. El limite tictico de las antiguas armas aéreas, sefiala el con-
sejero especial de la Air Force Richards Andres, era que «no podian
matar o suprimir a los insurgentes tan ripido como para compensar
el reclutamiento enemigo».'% Hay que comprender, entre lineas,
que una armada de drones cazadores-asesinos dispondria hoy de
esta capacidad: ganar la carrera de velocidad y eliminar individuos
al menos tan rdpido como se los recluta. Entonces, el esquema es-
tratégico de la contrainsurgencia por los aires se ilumina: en cuanto
crece una cabeza, cortarla. Y poco importa si esta medida profilac-
tica tiene efectos perversos, a partir de una espiral inmanejable de
ataques y represalias capaz de suscitar nuevas vocaciones. Desde
esta perspectiva, la objecién que afirma que los ataques serian con-
traproducentes porque permitirian al enemigo, dentro del marco
clasico de accidn-represion, reclutar a mas individuos, se revela ca-
duca. Poco importa si se extinguen las filas adversarias, puesto que
serd siempre posible neutralizarlas periddicamente, a medida que
emerjan los nuevos reclutas. La campana sonard periédicamente.
Dicho esquema supone una erradicacién infinita. Cuando el an-
titerrorismo supera a la contrainsurgencia, el fin suficiente, debe-
mos comprender, conlleva eliminar con regularidad las amenazas
emergentes con la periodicidad de una cosecha. «Mata bastante yla
amenaza desaparecerd. Pero la kill list ... ] jamds menguar4, los nom-
bres v los rostros serdn simplemente reemplazados por otros».200
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Atrapada en una espiral sin fin, la estrategia de erradicacion estd,
paraddjicamente, condenada a no terminar nunca. El dinamismo
inherente de sus efectos daninos le impide decapitar a la hidra que
ella misma regenera permanentemente por los efectos contrapro-
ducentes de su propia negatividad,

Los partidarios del dron en cuanto arma privilegiada prometen
una guerra sin pérdida ni detrota, pero omiten precisar que también
serd una guetra sin victoria. El escenario que se perfila es el de una
violencia infinita, a la postre imposible. Paradoja de un poder into-
cable que promueve guerras inviables. Hacia la guerra perpetua...

8. Vulnerabilidades

Esos impostores vendian hechizos que te volvian invulnerable a
la guerra, y promovian felices cacerias protegidas del peligro.
Brasseur de Bourbourg2¢!

Los grandes mitos de invulnerabilidad son casi todos ellos narracio-
nes de un fracaso. Los héroes son invulnerables, salvo en un punto.
Aquiles es «impenetrable al hierro» en todo su cuerpo, menos en
el talén. Sigfrido, quien se bafia en las entraiias del dragén, tiene el
suyo recubierto «con un piel de escamas tan dura que era insen-
sible a los golpes del hacha»,202 salvo en la espalda, donde quedd
adherida una hoja de tilo. Heracles envuelve a Ayax, todavia niio,
con la piel del leon de Nemea, que vuelve su cuerpo invulnerable,
salvo bajo los brazos, que no estan en contacto con el pelaje de la fie-
ra. En la mitologia persa, Zoroastro vierte un agua encantada sobre
la cabeza de Isfendiar, pero éste comete el error de cerrar los o jos y
Roustam lograra vencerlo disparando una flecha fatal en la érbita
derecha. En las fabulas nordicas, Frigg, madre de Balder, hace jurar
a todos los seres animados e inanimados que protegerén a su hijo.
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Todos dan su juramento, salvo una planta enclenque, el muérdago,
que fue excluida en la consulta...

Lo que dicen estos mitos es que la invulnerabilidad es, preci-
samente, un mito. Siempre hay un punto débil, un imprevisto, una
falla. Ha vencido al dragén, pero morira por una hoja seca. La lec-
cién no es solamente que la invulnerabilidad no puede ser total,
sino también que todo intento de volverse invulnerable engendra
en contrapartida su vulnerabilidad correspondiente. Sosteniendo el
cuerpo de Aquiles para sumergirlo en el rio, Tetis lo hace invulnera-
ble y, al mismo tiempo, origina su punto de vulnerabilidad, que no
¢s otro que su punto de anclaje. Lejos de excluirse, invulnerabilidad
y vulnerabilidad se reclaman la una ala otra.

Este consejo puede leerse como una regla metodologica: frente
aun enemigo aparentemente invulnerable, o que pretende serlo, en-
contrar la falla, buscar el talén. Se trata de descubrir en donde y qué
de «lo invulnerable» es vulnerable. El combate presupone una in-
vestigacion, y dicha investigacion concierne al cuerpo del enemigo.

En Iz Edad Media, antes que la irrupcion de la pélvora trastoca-
s las condiciones socio-técnicas de la vida y la muerte en combate,
los caballeros habian logrado «volverse casi invulnerables, ya que
imaginaron el encaje de las piezas de su armadura de tal manera que
ni la espada ni el punial podrian penetrar hasta su cuerpo, y eso los
hacia tan fuertes que no podian ser atacados.20 Por ello, sin em-
bargo, «una parte de las habilidades de los combatientes, ya fuera
en las batallas 0 en los combates particulares, radicaba en encontrar
el defecto de la coraza» 204

Entre la imagen que los operadores de drones ven en su pantalla y lo
quc pasa en el terreno hay un desfasaje: es el problema de la «laten-
cia de la seial>». El espacio, que se pretendié comprimir por medio
de la técnica, retorna en un lapso de tiempo incomprensible. Todo
lo que los operadores pueden ver es la imagen ligeramente obsoleta
de una situacion anterior. El New York Tires informa que los blan-
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cos saben jugar con esta asincronia: cuando los individuos creen
que un dron los va a cazar, comienzan a desplazarse en zigzags.?0®

Lejos de la imagen todopodervsa que promueve, el dron es
un arma fragil, plagada de fallas y de contradicciones profundas.
Las vulnerabilidades que presenta son multiples. En primer lugar,
técnicas.

Su uso presupene, en principio, ¢l control del espacio aéreo
en el que se desenvuelve. Si esta condicion, espontdneamente ad-
quirida en un contexto de guerra asimétrica, cuando el enemigo no
dispone de defensas antiaéreas eficaces, comienza a desaparecer,
la mayor parte de los drones actuales empezarfan, como confiesa
Deptula, a «caer como moscas».206

Ademis del control del aire, también es necesario el de las on-
das. En 2009, la prensa informé que insurgentes iraquies habian
logrado interceptar el flujo de video retransmitido por los drones
Predator.2%” Para cumplir esta proeza —nada menos que romper el
jarron de la tecnologia militar estadounidense—, basté con tener
una antena satelital y un programa en venta en Internet por menos
de treinta euros. Seguros de su superioridad tecnolégica, los milita-
res norteamericanos aparentemente no tomaron la precaucion, sin
embargo elemental, de encriptar sus trasmisiones. El ejército israe-
li, por cometer la misma negligencia, recientemente se percatd de
que Hezbold habia desarrollado desde hace diez afios la capacidad
de interceptar los videos emitidos por los drones, lo que permitia,
entre otras cosas, localizar a los batallones del Tréhal en el suelo y
asi pergenar mejores emboscadas.2%® La vigilancia armada le presta,
sin saberlo, sus ojos al enemigo. Uno de los principios clisicos de la
guerrilla es el de aprovechar las armas del campo contrario. Esta re-
gla hoy vale igualmente para el componente electronico del arsenal.

Si las seiiales emitidas por los drones pudieron piratearse fé-
cilmente, no es impensable que puedan ser pirateados los flujos
de datos que los comandan. Los piratas del aire del futuro serin
informdticos: quebrar el c4digo y tomar el control, a distancia, del
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aparato. La revista Wire revel6 recientemente que un virus infor-
mitico habia atacado alas computadoras de la base Creech, inclui-
das aquellas que se empleaban para teledirigir a los drones.2® Se
trataba de un programa espia del tipo Keylogger, capaz de registrar
los golpes de teclado y las transmisiones a un tercero, y asi{ poder
recuperar las palabras del pasado. La amenaza era relativamente
benigna, pero, evidentemente, prefiguraba diversos escenarios.
Como cualquier sistema informatico conectado, el dron es vulne-
rable a las intrusiones. Un arma informatizada se neutraliza mejor
a través de un ataque viral que a través de bombas.

La opcion estriba en inclinarse por drones integralmente robo-
tizados para resolver el problema de un eventual secuestro del ta-
blero electrénico del comando. Sin embargo, aquello dejaria abierta
otra falla de seguridad. En efecto, los artefactos permanecen depen-
dientes para su orientacién de las coordenadas GPS, es decir, de
datos satelitales que pueden ser alterados y manipulados. Durante
una prueba organizada por las autoridades norteamericanas en ju-
nio de 2012, un grupo de investigadores de Ja Universidad de Texas
demostro la facilidad con la cual un dron puede ser abatido por este
truco. Gracias a un aparato fabricado con apenas mil délares de ma-
terial, el equipo puede enviar una falsa sefial GDPS al artefacto: «le
hicimos creer al dron que estaba a punto de subir bruscamente s 210
El piloto automatico, encargado de rectificar la altitud del vuelo,
compensa enseguida, proyectando la aeronave hacia el suelo. Si na-
die hubiese intervenido, habria chocado.

Pere las fallas no son solamente técnicas, también son politi-
co-estratégicas. La predileccién norteamericana por las «muertes
cero>, tal como diagnosticaban dos estrategas chinos en 1999, ofre-
ce 2 los adversarios de Estados Unidos un medio rdpido, ficil y poco
costoso de poner contra las cuerdas a la primera potencia del mundo:

Los simples soldados norteamericanos, quienes deberian
combatir en el campo de batalla, representan actualmente
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¢l bien mds preciado de Ja guerra, comparables con esos
vasos de porcelana que tememos romper. Todos los adver-
sarios que ya enfrentaron al ejército norteamericano com-
prendieron el secreto del éxito: si no se llega a derrotar a
este ejército, hay que matar a sus soldados rasos.?!!

La dronizacion de las fuerzas armadas radicaliza atin mds dicha
falla estratégica. Los militares se retiran del campo de batalla y la
violencia adversa tenderé a redirigirse contra blancos mds faciles
de abatir. Si los soldados estan fuera de alcance, quedan los civiles,
Como explica un militar norteamericano, «debemos comprender
que las tentativa de blindar nuestra fuerza contra cualquier ame-
naza enemiga [ ...] acaba en la trasferencia de la “carga del riesgo’,
esto ¢s, que ya no pesa sobre nuestras espaldas sino sobre aquellas
que no poseen los recursos materiales para soportarla, a saber: la
poblacién civil».212 La paradoja es que la hiperproteccidn del
personal militar tiende a comprometer la division social tradicio-
nal de los riesgos entre soldados expuestos y civiles preservados.
Maximizando la proteccién de las vidas militares y haciendo de la
inviolabilidad de su «zona salvaguardada» la marca de su poten-
cia, el Estado-dron orienta tendencialmente las represalias hacia
su propia poblaciéon 213

Esta clase de escenario es bastante més probable que la viabili-
dad del modelo securitario asociado al principio de «proyectar po-
der sin proyectar vulnerabilidad>, que descansa en postulados fra-
giles. Esto es, un postulado que alienta una efectiva santuarizacion
de la «zona salvaguardada», tan domesticada como sea posible;214
donde el peligro, la amenaza, el enemigo, puedan ser absolutamente
restringidos al espacio exterior de la zona hostil y no ingresar jamds.
No obstante, esta pretensién tropieza con el problema de la irreduc-
tible porosidad de las fronteras. No hay muro lo suficientemente
alto o barrera lo suficientemente hermética para garantizar el aisla-
miento absoluto de una gated community nacional.
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El dron militar es un arma low cost —al menos comparada con
los aviones de combate clasicos—. Desde hace tiempo, cs uno de
los principales argumentos de venta de las industrias de armamen-
to, asesoras de los respensables politicos. Pere la contradiccién ra-
dica en el modo de proliferacién de semejante arma.

:Qué hace Francis Fukuyama después de El fin de la historia?
En sus horas libres, fabrica pequefios drones en su garaje, que sube
orgullosamente en su blog.2! Fukuyama forma parte de una sub-
cultura que crece exponencialmente, la del «DIY dron», el dron
casero. A instancia de los apasionados del modelismo en los afios
1960, existe hoy en dia una pequefia comunidad de amateurs que
compran o construyen drones de entretenimiento por algunos
cientos de euros. Equipados con microcimaras incorporadas, di-
chos artefactos permiten dirigir pequefios films salvajes, algunos
de una belleza sobrecogedora. Pienso, principalmente, en una
travesia a través del cielo de Nueva York, que adopta el punto de
vista del pajaro para, una vez sobrevolado el puente de Brooklyn,
caer en picada sobre las fachadas del skyline y acabar rozando la
antorcha de la estatua de la Libertad 216 Prueba de la validez de la
tesis de Walter Benjamin: la técnica, hoy al servicio de fines mor-
tiferos, puede reencontrar sus potencialidades emancipatorias si
logra reconciliarse con la aspiracion lidica y estética que la anima
secretamente.

Sin embargo, si el dron puede y debe ser desmilitarizado, es
también totalmente factible convertir con pocos gastos a esos arte-
factos fabricados en temibles armas no convencionales, El investi-
gador ruso Bugene Miasnikov ve en los drones amateurs la poten-
cialidad de un «arma de atentado suicida sin agallas»: a diferencia
del portador de un cinturén con explosivos, un dron amateur pue-
de ticilmente: «introducirse en un perimetro de seguridad, com-
prometer zonas altamente protegidas, del tipo “zonas severas”, o
acceder a espacios piblicos tan densamente poblados como los
estadios deportivos».217
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En novicmbre de 2006, un informe confidencial de los servi-
cios norteamericanos daba cuenta de una nueva técnica utilizada
por los insurgentes en Irak. El portador del cinturén de explosivos
estaba equipado con una cimara que retransmitia las imdgenes a sus
superiores. Gracias a este equipamiento,

otro miembro de la célula terrorista podia observar las ac-
tividades del candidato al atentado suicida a través de una
cimara diminuta puesta en su camisa. El otro miembro
podia asegurarse de que el individuo habia llegado bien
cerca del blanco designado y que habia desencadenado la
explosion. Si fracasaba la operacion, ¢l observador estaba
en condiciones de apretar ¢l gatillo a distancia.®'®

Se trata de la invencion del dron humano: un hombre teledirigido
por otros, que gracias a un dispositivo de detonacién a distancia,
puede hacerlo explotar en cualquier momento. La ironia es que
otros comandantes en jefe, en el otro campo, quizds verdn en sus
propios monitores, gracias a las cdmaras de video igualmente insta-
ladas en ol casco de sus soldados, acercarse a un individuo que inicia
un gesto sospechoso. Cuando el blance invada al mismo tiempo sus
pantallas, todos sabran que sus hombres perecieron. Alcanzado este
estado, la préxima ctapa dentro del perfeccionamiento del arte del
atentado consiste en economizar al portador de la bomba: pasar de
un partisano dronizado al dron fouf court.
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H. ETHOS Y PSIQUE

1. Drones y kamikazes

Para mi, el robot es nuestra respuesta al atentado suicida.
Bart Everett21?

Walter Benjamin reflexiond sobre los drones, sobre los aviones
radio-comandados, que ya imaginaban los pensadores militares de
mediados de los anos 1930.220 Este ejemplo le servia para ilustrar la
diferencia entre la «segunda técnica», caracteristica de las indus-
trias modernas, v la «primera técnica», que se remonta al arte de
la prehistoria. Para Benjamin, no las distinguia ia inferioridad o al
arcaismo de una respecto de la otra, sino su «diferencia de tenden-
cia»: «La primera implica al hombre todo lo posible; la segunda,
le menos posible. El éxito de Ia primera, si se puede decir, supone
el sacrificio humano, el de la segunda se anunciaria en el avién sin
piloto dirigido a distancia por ondas hertzianas» 2!

De un lado las técnicas del sacrificio, del otro las del juego. De
un lado el compromise integral, del otro ¢l descompromiso total.
De un lado a singularidad de un acto vivo, del otro la reproducti-
bilidad indefinida de un gesto mecénico: «Una vez por todas fue
la divisa de la primera técnica (o bien la falta irreparable, o bien <l
sacrificio de Ia vida eternamente ejernplar). Una vez no es nada es la
divisa de la segunda técnica {cuyo objeto es retomar, modificindo-
las incansablemente, sus experiencias)??2 De un lado el kamikaze,
o el autor de un atentado suicida, quien se inmola de una vez por
todas en una tnica explosién, del otro el dron, que lanza sus misiles
a repeticion como si no ocurriera nada.

En efecto, si el kamikaze supone la fusion completa del cuerpo
del combatiente con su arma, el dron asegura su separacién radical.
Kamikaze: mi cuerpo es un arma. Dron: mi arma no tiene cuerpo.
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El primero conlleva la muerte del agente. El segundo la excluye de
manera absoluta. Los kamikazes son los hombres de la muerte segu-
ra. Los pilotos del dron son los hombres de la muerte imposible. En
este sentido, ambos representan dos polos opuestos en el espectro
de la cxposicion a la muerte. Entre los dos, yacen los combatientes
clasicos, los hombres de la muerte probable.

Se habla de suicide bombing, «de atentado suicida», pero ;cudl
serfa ¢l anténimo? No existe una expresion especifica para designar
a aquellos que pueden matar por una explosién sin arriesgar jamis
su vida. No solamente no es necesario morir para matar, sino, sobre
todo, es impaosible gue sean asesinados mientras matan.

Contra el esquema evolucionista que, en realidad, Benjamin
sugiere para subvertirlo, kamikaze y dron, arma del sacrificio y arma
de la autopreservacion, no se suceden de forma linealmente crono-
logica, descchandose como [a historia a la prehistoria. Por el con-
trario, ambos emergen conjuntamente, como dos tacticas opuestas
que se enfrentan histdricamente la una con la otra.

A mediados de los aios 1930, un ingeniero de la firma de ra-
diocomunicacion RCA leyd un articulo sobre el ejército japonés que
lo inquietd profundamente. Los japoneses, se enteraba el ingeniero,
habian encarado [a formacién de escuadras de pilotos para avio-
nes-suicidas. Mucho antes de la tragica sorpresa de Pearl Harbour,
Zworykin habfa comprendido la magnitud de Ja amenaza: «Segu-
ramente falta demostrar la eficacia de este método, pero si era posi-
ble semejante entrenamiento psicolégico para las tropas, dicha arma
comprobaria su enorme peligrosidad. Como nosotros dificilmente
podemos esperar que estos métodos sean introducidos en este pais,
debemos remitirnos a nuestra superioridad técnica para resolver el
problemas .22} En esa época, Estados Unidos ya disponia de prototi-
pos de «aviones radio-controlados» que podian servir de torpedos
acreos. Sin embargo, el problema radicaba en que dichos artefactos
telecomandados eran ciegos: «perdian su eficacia en cuanto se rom-
pia el contacto visual con la base que los dirigia. Evidentemente, los
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japoneses encontraron fa solucion al problemas. Su solucion era el
kamikaze: porque el piloto tenia ojos, y como estaba preparado para
morir, podia guiar al artefacto hasta el corazén de su blanco.

Pero Zworykin era también, en la RCA, uno de fos pioneros de
la television. Y alli seguramente residia la solucion: «Un posible me-
dic para obtener idéntico resultado al del piloto-suicida consiste en
equipar al torpedo radio-controlado con un ojo eléctrico» 224 En-
tonces, el operador seria capaz de ver el blanco hasta el final, y guiar
visualmente el arma hasta el punto del impacto por radio-comando.

Dejar Ginicamente ¢n la cabina del avidn la retina eléctrica del
piloto, mientras su cuerpo yace en otro kado, fuera de] alcance de las
defensas antiaéreas enemigas. Con el principio de entrelazamiento
entre la televisidn y el avion telecomandado, Zworykin descubria
la férmula que habria de ser, mds tarde y al mismo tiempo, la de la
smart bomb y el dron armado.

Si el texto de Zworykin es notable, se debe a que ya concibe,
en una de sus primeras formulaciones tedricas, al ancestro del dron
comao el anti-kamnikaze. No solamente desde el punto de vista logico,
es decir, el de su definicidn, sino también, y sobre todo, en el plano
tdctico: es el arma que le responde, como su antidoto y como su cs-
trella gemela. Dron y kamikaze constituyen dos opciones pricticas
opuestas para resolver el mismo problema, esto es: guiar la bomba
hasta su blanco. Lo que los japoneses intentaron vehiculizar a tra-
vés de su superioridad moral, los norteamericanos lo cumplieron a
través de la superioridad de su tecnologia material. Aquello que los
primeros esperaban alcanzar por medio de una preparacidn psico-
logica, a través de la moral del sacrificio, los segundos tratarin de
realizarlo por procedimientos puramente téenicos. La génesis con-
ceptual def dron se abre paso dentro de una economia ético-técnica
de la vida y de la muerte, cuyo poder tecnolédgico reemplaza una
forma de sacrificio inexigible. En efecto, mientras de un lado habré
valientes combatientes, listos para sacrificarse por la causa, del otro
no habrid mds que artefactos fantasmas.
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Hoy en dia se actualiza el antagonismo entre el kamikaze y el te-
lecomandado. Atentados suicidas contra atentados fantasmas. Dicha
polaridad es, en principio, ccondmica. La misma opone & quienes
poseen el capital y la tecnologia frente a quienes sélo cuentan con su
cuerpo para combatir. A cada uno de los dos regimenes materiales y
técticos les corresponde, sin embargo, dos regimenes éticos —de un
lado, ética del sacrificio, y del otro, ética de Ia autopreservacion vital —.

Dron y kamikaze se impugnan como dos causas opuestas de
sensibilidad moral. Dos ethos que se enfrentan de forma especalar,
donde, al mismo tiempo, cado uno es la antitesis y la pesadilla del
otro. Lo que estd en juego en la diferencia, por lo menos tal como
aparecc en la superficie, es una cierta concepcion de la relacion con
la muerte, la propia y la del otro, con el sacrificio o la preservacion
de si, con el peligro y el coraje, con la vulnerabilidad y fa destruc-
cion. Dos economias politicas y afectivas de relacion con la muerte,
a la que uno se entrega y se expone. Pero también dos concepciones
opuestas del horror, dos visiones del horror.

Richard Cohen, editorialista det Washington Post, dio su visidn
de las cosas: «Los combatientes talibanes, no sélo no aman la vida,
sino que la desperdician gratuitamente en los atentados-suicidas. Es
dificil imaginar a un kamikaze norteamericano».225 E insiste: «Un
i(iimikazt? norteamericano: eso no existe. Nosotros no EXB}K&{“OS 2
los autores de atentados-suicidas, no exhibimos a nuestros ninos
delante de las cdmaras de televisién para que otros nifios los celen
por la muerte de un pariente. Para nosotros es escandaloso, nos pa-
raliza. Es francamente repugnante». Finalmente; anade,.compla-
ciente, «pero acaso nosotros amemos demasiado la vida» 226

Por lo tanto, aquello que es «escandaloso», «paralizador» y «re-
pugnante> es estar presto a morir en combate y ser glorificado por ello.
Elviejo idolo del sacrificio guerrero cae directamente de su pedestal en
la bolsa del enemigo, y merece el peor de los repudios, es el colmo del
horror moral, Frente al sacrificio, incomprensible e innoble, interpre-
tado rdpidamente como desprecio por Ia vida sin advertir que acaso se
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deba, en primer lugar, al desprecio por la muerte, se opone una ética
del amor a la vida —cuya expresién acabada es, sin duda, el dron—.
Ultima cogueterfa: se concede que «nosotros», al amar tanto la vida,
a veces la mimamos demasiado. Una acumulacién de amor que seria
excusable, si no sospechdramos que tanta autocomplacencia esconde
el amor propio. Porque, contra lo que el autor anuncia, son nuestras
vidas, no la vida en general, [0 que «nosotros» amamos. Si el caso
del kamikaze norteamericano es inconcebible, cuadro vacio dentro
del mapa de lo pensable, es porque serfa un oximoron. Aqui la vida no
podria negarse a si misma. Por una razén: ella s6lo niega la delos otros.

Interrogado por un periodista para saber si era verdad que los
palestinos no se preocupaban por la vida humana, incluso por la de
sus allegados, Eyad El-Sarraj, director del programa de salud mental
de Gaza, ofrecid, por su parte, la siguiente respuesta: «;Como pue-
den creer ustedes en su propia humanidad st no creen en la huma-
nidad del enemigo?»227

Horror por herror, ;qué seria menos horrible, matar sin expo-
nerse a perder la vida o hacerlo compartiendo la suerte de sus victi-
mas? ;En qué un arma capaz de matar sin ningiin peligro seria me-
nos repugnante que la opuesta? Jacqueline Rose se asombra porque
«lanzar bombas por partes desde el aire no solamente sea conside-
rado como menos repudiable, sino también, para los dirigentes oc-
cidentales, como moralmente superior», y se pregunta: «la razén
por la cual morir con nuestra victima deberia ser considerade como
un gran pecado, mayor al hecho de proteger tu vida mientras to-
mas la del otro; no parece estar claro».228 «Un antropéloge Hegade
de Marte>, atade Hugh Gusterson, «<podria sefialar que muchos,
en Medio Oriente, sienten los ataques de drones norteamericanos
exactamente como Richard Cohen siente los atentados-suicidas.
Los ataques de drones son ampliamente percibidos como viles,
puesto que el piloto del dron mata gente sobre el terreno, desde cl
espacio securitario de un caparazon climatizado en Nevada, sin el
menor riesgo de ser matado por los que él ataca» 229
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Talal Asad sugiere que el horror suscitado por los atentados-
suicidas en las sociedades «occidentales» recae sobre el autor del
atentado, que con su accion impide a priori cualquier mecanismo
de justicia retributiva: al morir con su victima coagula en un solo
acto el crimen y el castigo, vuelve imposible la punicién y desac-
tiva el resorte fundamental de una justicia pensada bajo el modo
penal.2% Nunca podrd «pagar por lo que hizo»

Elhorror que suscitala idea de una muerte administrada a través
de artefactos sin piloto vistumbra, sin duda, algo similar: <El opera-
dor del dron, anade Gusterson, es igualmente una imagen especular
del atentado suicida, en cuanto se aparta, aunque sea en la direccién
opuesta, de nuestra imagen paradigmatica del combate .23

Imagen S, La muerte en combate 232
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2. «QQue los otros mueran»

Siempre puedes correr, pero morirds cansado.
Remera en honor del dron Predator

Un autor militar recogid, a comienzos del siglo XX, una estimacién
del estado de espiritu que animaba a las tripulaciones de los pri-
meros submarinos militares, en una época donde, al no conocer el
sonar, los navios de superficies eran absolutamente incapaces de
develar su presencia: «Eran invulnerables. Para ellos, la guerra de-
beria ser un juego, un deporte, una suerte de caza, ya que tras haber
dispensado y distribuido la muerte, podrian deleitarse con el espec-
ticulo de la agonia de sus victimas. Durante ese tiempo estaban al
abrigo de los golpes y, de vuelta en el puerto, se ocuparian de narrar
sus proezas cinegéticas» 233

A través de nuevos medios, el dron procura un sentimiento de
invulnerabilidad aun mds fuerte 2 sus operadores. Hoy como ayer,
el desequilibrio radical en la exposicién a la muerte tiene como con-
secuencia la redefinicion estructural de la relacion de hostilidad,
el sentido mismo de lo que llamamos «hacer la guerra». De este
modo, se divorcian completamente del modelo de combate, mudan
hacia otra cosa, un «estado de violencia» distinto. El combate de-
genera en matanza o en caza. Ya no combate al cnemigo, sino que lo
elimina como si cazara conejos.

Durante el siglo XVI, el libro de las imagenes de la muerte
representaba un guerrero en armas luchando contra un esqueleto:
la muerte misma, alegoria de una lucha irrisoria, vanidad de un
combate perdido de antemano, porque la muerte nunca muere,
tiene el tiempo a su favor y los ojos del soldado que la enfrenta
parecen vacios.
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Imagen 6. Distintivo del dron Reaper: «la guadana».

Hoy, los operadores de los drones retoman por su cuenta
esta imagineria clasica. En el distintivo del dron MQY Reaper
aparece la guadaiia, rictus inquietante y perlas de sangre ca-
yendo de su hoja, con la divisa: «Que los otros muerans.

Sin embargo, lo anterior no tiene nada de inédito. Cada vez que
las disparidades econémicas hicieron, como escribia Voltaire, que
«cualquier rico fuera casi invulnerable a la guerra»,231 es decir, que
la matanza mude en un sentido Gnico, desde que un campo, por la
aplastante superioridad material de sus armas, se torne prictica-
mente intocable, la vida y la muerte acaparan los cuarteles de forma
exclusiva del otro lado de la linea de hostilidad.

No obstante, cada vez que se presentan tales situaciones una
especie de turbacién invade a los contempordneos, que pronto se
transforma en indignacion frente al espectaculo de una violencia ar-
mada que contradice abiertamente «la concepcién convencional de
la guerra como una actividad en la cual la muerte y el asesinato de

H

leeria del dron

los hombres son intercambiados entre una parte y la otra» .23$ Cuan-
do estos 1iltimos comienzan a expresar demastado abiertamente su
desacuerdo, siempre se recurre 2 una antigua estrategia discursiva
con el fin de apaciguar a las conciencias inquietas y hacer callar a los
miximos acusadores: movilizar el discurso tranquilizador de la per-
manencia histérica. En efecto, se intenta mostrar con una acumula-
cion de ejemplos histéricos que este tipo de situacién no tiene nada
tundamentalmente nuevo; luego es totalmente aceptable.

En un articulo titulado «En defensa de los drones, un argu-
mento histérico», David Bell critica a aquellos que ven en estas ar-
mas «algo completamente nuevo —un fantasma de ciencia-ficcién
hecho realidad—», y recuerda que «si nuestra tecnologia actual
es novedosa, el deseo de eliminar enemigos en total seguridad y a
distancia no lo es>».236 Esto es, sin duda, verdad, pero ;por qué se-
mejante advertencia «historica» constituiria una «defensa de los
drones»? La respuesta es un misterio. Porque Bell hubiese podido
afiadir que el «deseo de climinar enemigos con total seguridad y
a distancia» munca fue mejor satisfecho que durante los gloriosos
episodios de las guerras coloniales, cuando los indigenas caian en
masa y los ejércitos blancos estaban apenas rasguiiados. Al anoche-
cer de la «batalla>» de Omdourman, en Sudan, el 2 de septiembre
de 1898, habia 48 muertos del lado de las fuerzas angloegipcias co-
mandadas por Kitchener contra cerca de 10.000 derviches, arrasa-
dos por las rifagas de metal de la ametralladora Maxim. Podriamos
multiplicar los ejemplos.

El uso actual del dron se inscribe, a su manera, en continuidad
con dichas «guerras asimétricas»: fusiles-ametralladoras contra
lanzas y escopetas viejas, «pequefias guerras» que ya no eran he-
roicas, ni incluso verdaderas «guerras» en ¢l sentido noble que
Qccidente, cuando se sonaba griego, hubiera podido dar a esa pala-
bra. Si existia el repudio al empleo de medios innobles, tenia lugar
en el marco de un conflicto entre iguales, por oposicion al simple
heche de matar inferiores. Como recuerda Jiinger:
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En todo momento se distinguieron dos estilos, una forma
superior y una forma birbara del derecho de guerra y de las
convenciones | ...| Durante la Edad Media, las flotas cristia-
nas sélo podian emprender una guerra sin cnartel cuando
se topaban con los buques turcos. Durante el siglo XX, Ias
balas dum-dum, proscriptas en los teatros de operaciones
europeos, eran utilizadas en las guerras coloniales, y el ar-
gumento que se dio fue que las balas de plomo no detenian
el impulso de los salvajes.?37

Sin cmbargo, serfa curioso presentar estos antecedentes histéricos
como una justificacion posible para el dltimo avatar contempori-
neo; no obstante, es el subtexto de argumentos del cstilo «no hay
nada nueve bajo el sol>. Su rol es apaciguar Ja confusion actual con
remisiones a un pasado encargado de entablar jurisprudencia. Pero
fa invocacion tranquilizadora de la historia se realiza al precio de
mutilar ¢l sentido auténtico de la continuidad histérica. Como ex-
plica Talal Asad, dicha invocacion juegs, en realidad, en dos table-
ros, porque si por un lado «el efecto psicolégico de esta situacion
de asesinato desigual es mitigada por el hecho de que existe una
antigua tradicion de batallas contra pueblos militar y étnicamente
inferiores, en la cual se acepta que estos altimos mueran en mayores
cantidades», por ¢l otro lado, «la creciente literatura acerca de las
nuevas tecnologias militares presta poca atencién a las continuida-
des entre estas nuevas guerras y las guerras coloniales anteriores» . 2%
Elespectro de la violencia colonial es, al mismo tiempo, ticitamente
evocado para relativizar la violencia presente, inscribiéndola en la
tranquila continuidad de una tradicidn pretérita, pero ripidamente
ocultada, puesto que se omite precisar en quc consiste el contenido
real de dicha tradicion. El dron es el arma de una violencia colonial
amnésica.

“leoria del dron

3. Crisis en el ethos militar

Los progresos técnicos, al desarrollar la esperunza
de matar con seguridad y sin peligro, corren el riesgo
de olvidar que la primera cualidad necesaria para el

soldado es el desprecio de la muerte.
Capitan Boucherie, Le spectateur militaire, abril de 191423

Giges, un pastor de Libia, encuentra por azar sobre el caddver des-
nudo de un gigante, en una oquedad de la tierra, un anillo de aro
que lo vuelve invisible. Convencido de su nuevo poder, seguro de
escapar a la mirada de los hombres, multiplica los crimenes, mata
al rey y se apodera del trono. Sus adversarios no pueden ni esquivar
sus golpes ni protegerse contra €l. La invisibilidad le confiere una
forma de invulnerabilidad. Como si pudiese actuar sin dejar rastro,
Ja invisibilidad le garantiza impunidad.

Lo que la Repiiblica proponia en torno a una experiencia de
pensamiento, el dron lo realiza técnicamente. Dado que, escriben
Kaag y Kreps, «las miquinas telecomandadas no pueden asumir
las consecuencias de sus actos, tampoco los seres humanos que
fas dirigen a gran distancia; hoy en dia, el mito de Giges revela fa
parabola del antiterrorismo antes que la del terrorismosx 240 Li-
berados del conjunto de obligaciones que imponen las relaciones
de reciprocidad, los duefios de los drones ;podran mostrarse vir-
tuosos, resistir a la tentacion de cometer una injusticia que nadie
tendria la capacidad de sancionar? He aqui el problema, al que
volveremos, del riesgo moral.

No obstante, habria otra manera de esbozar el problema. Si si-
gue siendo verdad que «el mds fuerte no es nunca lo bastante fuerte
para ser siempre el amo, si no transforma su fucrza en virtuds»,
podemos preguntar: ;cudl es el tipo de virtud que requieren los
Giges modernos? Desplacemos la cuestiéon. No: ;puede ¢l hom-
bre invisible ser virtuoso? Sino: si se pretende seguir llamdndelo
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virtuoso, considerarlo como tal, incluso para si mismo, ;qué redef-
nicion de la virtud se requiere?

El ethos militar tradicional contaba con sus virtudes cardina-
les: coraje, sacrificio, heroismo... Esos «valores» tenfan una clara
funcién ideolégica: tornar aceptable la carniceria —mejor dicho,
tornarla gloriosa—. Y los generales no lo escondian: «Hay que en-
contrar la manera de conducir a la gente a la muerte, de lo contrario
no hay guerra posible; ese medio, yo lo sé, radica en el espiritu del
sacrificio, y sdlo en él» 242

Estar «preparado para morir» aparece también en dichas con-
cepciones como uno de los principales factores de la victoria, el co-
razém de lo que Clausewitz Hlamaba la «fuerza moral». Se trataba
de un horizonte insuperable:

Nosotros no podemos olvidar que nuestra misién es matar
haciéndonos matar. Es un hecho ante el cual nunca debe-
mos cerrar los ojos. Hacer la guerra matando sin hacerse
matar es una quimera; hacer la guerra dejandose matar sin
matar uno mismo es una estupidez. Por tanto, es crucial
saber matar y estar preparado para perecer. El hombre des-
tinado a la muerte es terrible.2+3

En continuidad con los ideales filosoticos clasicos, la guerra ilustra
la experiencia ética por excelencia: guerrear era aprender a morir.
Pero queda un problema: «;Como explicar la exhortacion al
sacrificio heroico en la guerra? ;No estd en contradiccion con la
exigencia de la “conservacion de las fuerzas”?», preguntaba Mao.
Ng, se respondia a si mismo, «na esta en contradiccion, Se trata de
contrariog que, sin embargoJ se condicionan mutuamente. 1.a gue-
rra es una politica sangrienta, por la que hay que pagar, frecuente-
mente muy caro. Sacrificar (no conservar) parcial y temporalmente
tus fuerzas apunta a conservar el comjunto de tus fuerzas para siem-
pre».24 Dentro de esta dialéctica de la exposicion protectora o de
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la destruccion conservadora, tiene lugar el valor del sacrificio, que
guarda un prestigio heroico, ya que permite, a través de la abnega-
cion de las partes, que el todo perdure. Porque «el verdadero cora-
je, el de los hombres civilizados, consignaba Hegel, reside, antes
que en ¢l simple desprecio por la muerte, en el hecho de estar «pre-
parado para sacrificar la vida al servicio del Estado» 243

Pero ;qué ocurre cuando todo eso ya no es necesario, cuando
no es necesario exponer las fuerzas vivas para causarle pérdidas al
enemigo? La dialéctica del sacrificio se disuelve en el imperativo de
la simple autoconservacién. En consecuencia, el heroismo, y con él
el coraje, se tornan imposibles. ,

Dicho diagnostice no tiene nada de original: hemos entrado, nos
repiten desde hace mids de dos décadas, en la edad de la guerra sin
virtud —wvirtueless war— % o en una cra «posheroica»** §i que-
dan acd o alli retazos épicos es meramente a tifulo de nostalgias anti-
cuadas, residuos ideoldgicos en estado de descomposicion. Excepto
por el hecho de que los antiguos valores, afectados de obsolescencia,
pueden ponerse a protestar contra el anuncio de su entierro. En tanto
sobrevivan las superestructuras, pueden mostrarse molestos y actuar
a través de la propia inercia del proceso para reducir el avance de la
infraestructura que trabaja activamente para tomar la delantera.

El problema acaso esté en que, visto con el prisma de los valores
tradicionales, matar con el dron, aplastar al enemigo sin arriesgar el
cuero, siempre aparecié como el sumimun de la cobardia y el desho-
nor. La discordancia entre la realidad técnica de la conduccion de la
guerra y su resto ideologico conjuga una poderosa contradiccion, que
incluye al personal de las fuerzas armadas. Y suscita la colisién, en el
seno del personal, entre las nuevas armas y los antiguos marcos, qui-
z4s vetustos pero alin potentes; se trata de la crisis en el ethos militar.

Sintoma revelador: las criticas mas virulentas para los drones no
vinicron de los incorregibles pacifistas, sino que fueron formuladas
por los pilotos de la Air Force, en nombre de la preservacion de sus
valores guerreros tradicionales2* Hoy, estos caballeros del cielo
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venidos a menos, dltimos representantes de una casta militar de-
clinante, entonan con la guitarra canciones vengadoras contra su
competidor mecanico. El grupo Dos Gringos, un «ddo de pilotos
de combate, intentando revivir el género tradicional del canto de
pilotos», compuso este réquiem:

Deerribaron un Predator

Uno menos para mi

Derribaron un Predator y mi corazén se llena de alegria
L]

Perribaren un Predator

Me pregunto que tendra en su cabeza

Fl operador quien perdid su juguete con rueditas

Se debe sentir impotente

Pobre bebé foca que molieron a palos hasta sangrar.2+

A pesar de sus bravuconadas, los pilotos perdieron. Top Gun murid,
y su lugartentente Maverick, guien estaba hasta hace un momento
sobre un asiento eyectable, estd a punto de perderse definitivamen-
te por los aires a favor de otro tipo de personaje, sin duda mds dificil
de idealizar.

Para decir «avidn no tripulado, el inglés tiene una expresidn
intraducible: unmanned aerial vehicle. El peligro que arrastra es el de
acabar siendo unmanned en todos los sentidos del término —lite-
ralmente, «deshumanizado», pero también desvirilizado, incluso
castrado - . Es por ello que los oficiales de la Air Force resistieron
tenazmente Ja generalizacion de los drones, que amenazaba en pri-
mer lugar su empleo, su calificaciéon profesional y su posicién ins-
titucional, pero también, y acaso sea lo medular, su prestigio viril,
ligado en gran parte ala toma de riesgos.?s?

Pero este heroismo guerrero, cuyo canto del cisne vemos aqui,
nos obliga sin embargo a recordar gue éste, mucho antes de que los
drones asomaran la punta de su nariz, estaba moribundo. Walter

9%
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Benjamin ya ironizaba en su tiempo acerca de la glorificacion ilu-
soria e inconsecuente del «heroismo» de las guerras imperialistas
agitado por los pensadores reaccionarios: «Ellos no alcanzan a re-
flexionar que Ia batalla de materiales, en la que algunos ven la més
alta revelacion de la existencia, desacredita los pobres emblemas del
heroismo que han sobrevivido a la Guerra Mundial» .28 Asi, cuan-
do Luttwak llama «posheroica» a esta forma de guerra contem-
pordnea cuya exigencia supone que ningin soldade nacional corra
peligro en las intervenciones exteriores, debemos indagar: antes de
proclamar e} fin de la era heroica, convendria preguntarse si alguna
vez la hemos tenido. Sea como fuere, el ideal ya danado del herois-
mo sacrificial se encuentra hoy en dia abiertamente desmentido por
los hechos, que reclaman urgentemente su repudio en cuanto valor
oficial. Hay que desembarazarse de €], y reemplazarlo con otras no-
ciones de la virtud guerrera.

Si at dron se lo considera virtuoso, es porque permite supri-
mir cualquier pérdida eventual dentro de su campo. El argumento
fue recientemente resumide en un informe britdnico: «dado que
la aeronave sin piloto impide la pérdida potencial de las vidas de
la tripulacidn, estd en si misma moralmente justificada» 252 Basta
comparar esta tesis de los drones virtuosos, en tanto ahorran a sus
agentes enfrentarse a la muerte, con las sentencias clasicas, segn fas
cuales la virtud militar es precisamente lo contrario, para medir ¢l
alcance de la revolucién en curso en el terreno de los valores.

La preocupacion por conservar las fuerzas, por evitar pérdidas
indtiles, no supone ninguna novedad ni tiene nada de especifico.
«Drespreciar la muerte> implicaba meramente, en el ethos militar
tradicional, el hecho de esforzarse para conservar la vida. Aqui, lo
especifico induce a que la conservacién de la vida de los propios
soldados sea puesta como un imperativo estatal cuasi absoluto,
que excluye en el limite cualquier sacrificio. Es malo el ejército
que expone la vida de sus tropas, bueno es aquel gue las preserva a
cualquier precio. Es condenable la exposicion al riesgo, elogiable el
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hecho de matar sin peligro. Morir por la patria era bello, pero matar
por ella, ella que desde ahora nos dispensa de ese pesado tributo,
es todavia mejor.

Lo que estd sucediendo bajo nuestra mirada ¢s el transito ten-
dencial de una ética oficial a otra, de una ética del sacrificio y del
coraje a una ética de la autopreservacién y de la cobardia mas o me-
nos asumida. En este gran movimiento de inversidn de valores se
requiere arrojar por la borda aquello que se adoraba antaiio y elevar
al pindculo lo que, hasta ayer, se consideraba despreciable. Lo que
se llamaba cobardiz deviene bravura, lo que se llamaba asesinato de-
viene combate, lo que se llamaba espiritu de sacrificio, por haberse
transformado en el privilegio de un enemigo arrinconado por una
mucrte segura, se vuelve objeto de disgusto. L.a mezquindad erigida
como generosidad. En este sentido, antes que al espectaculo de una
«guerra sin virtud», asistimos a una vasta operacion de redefini-
cién de las virtudes guerreras.

Pero ;la violencia armada puede prescindir de su dosis de mo-
ralismo heroico? El destete es complejo. La solucién, para conser-
var los efectos renunciando a la sustancia, pasa por producir una
sustitucion. En este caso: conservar las palabras, pero cambiandoles
el sentido.

El Pentigono estudiaba, en septiembre de 2012, la posibili-
dad de otorgar medallas militares para los operadores del dron.25}
El problema radicaba en saber quién de todos ellos se lo merecia,
sabiendo que tales condecoraciones sirven para recompensar la va-
lentia en combate. Pero, después de todo, ;qué es la valentia? Todo
depende de la definicién que se dé. Planteémosle la cuestién a los
Laques y a los Nicias de hoy.

El coronel Eric Mathewson, piloto de dron emérito, ofrecio su
interpretacion personal de esta nocién: «La valentia, para mi, no
quiere decir arriesgar la vida. La valentia es hacer lo que es justo.
La valentia concierne a tus motivaciones y a los fines a los que as-
piras. Es hacer lo que es justo por razones justas. Para mj, eso es
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la valentia».2* Con este tipo de «definicion», desligada del tema,
tautologica y reducida a una justificacion pobremente jesuitica de
los medios por los fines, 1o menos que se puede decir es que no se
ha avanzado demasiado.

Luther Turner, un coronel que hasta su retiro piloto desde
aviones de combate hasta drones, sugiere otra postura, que permite
ver el asunto con mayor claridad: «Creo firmemente que s¢ necesi-
ta valentia para pilotar un dron, en particular cuando se te pide que
le quites la vida a alguien. En algunos casos, ves la cosa desarrollarse
en directo y en colores>.25

Se necesita coraje para ser un asesino. La idea es, en todo caso,
que habria una forma de valentia ligada al hecho de matar, y de ma-
tar percibiendo grificamente los efectos. Se requiere un esfuerzo
sobre si mismo para sobreponerse a la repugnancia inicial de hacer
y ver, y quizas sobre todo, de verse a si mismo a punto de hacerlo.

Si unimos las declaraciones de los dos pilotos de drones, arri-
bamos ala idea de que puede ser valeroso hacer algo que de entrada
parece repugnante, no valeroso, a condicién de hacerlo por el deber,
en nombre de fines superiores, en si mismos buenos y justos. En
otras palabras, la valentia consiste en hacer el trabajo sucio 2%

A quienes se rebclan contra semejante perversion del vocabula-
rio, denunciando una inversién orwelliana del sentido de las palabras,
la obra de una neolengua militar que pretende llamar «valentia» a
aquello que durante siglos fue considerado como cobardfa o ignomi-
nia —matar sin arriesgar el cuerpo—, es factible responderles:

No creo que los pilotos estén realmente «seguros». Wi red
y NPR informan que los pilotos estin sometidos a altos
niveles de estrés y a sindromes de estrés postraumatico
que pesan en su vida familiar. Los soldados estan segu-
ros en lo que respecta a las amenazas fisicas y de muerte,
pero no lo estdn respecto a las heridas psicoldgicas, que

no pueden borrarse.?s?

9%




Grégoire Chamayou

Acerca del sindrome postraumatico, veremaos sus rasgos en el capi-
tulo siguiente; sin embargo, alli aparece otra idea importante, que
prolonga y completa la precedente: si los operadores de drones
no son «valientes» en el sentido clasico, definido por la expo-
sicion de su vida fisica en el combate, lo serian, por el contrario,
por el hecho de exponer indirectamente su vida psiguica. A falta
de arriesgar su cuerpo en las operaciones, ellos arriesgan su salud
mental. Entonces, estarfamos frente a una forma especifica de va-
lentia, que ya no se define por exponer la vulnerabilidad fisica a
una violencia adversa, sino por la exposicién de la vulnerabilidad
psiquica a los efectos que retornan del espectaculo de su propia
destructividad.

Dicha redefinicidn, al desplazar el objeto del sacrificio de lo
fisico a lo mental, permitira restituir a los operadores de drones su
parte, en verdad inhallable, de heroismo. Se trata de la invencién
en perspectiva de una nueva virtud militar: el heroismo puramen-
te psiquico.

«El hombre a sueldo, el soldado, es un pobre héroe, victima y
verdugo», escribia Vigny.258 El solado ejerce la violencia y se expo-
ne a ella; es a la vez victima y verdugo. ;Pero qué sucede cuando se
suprime la posibilidad misma de estar expuesto a la violencia? La
conclusion es fatal: sélo hay verdugo. Por eso es crucial que se siga
sicndo en algan sentido victima si se pretende conservar el nom-
bre de soldado. Sin embargo, Ia dificnltad estd en saber qué clase de
solado seria, Existe una tinica posibilidad: que sea psiquicamente
victima del deber de actuar como verdugo. Tal s la condicidn para
que pudiese definirseio, a pesar de las evidencias, frente a si mismo
y frentte a la sociedad, como el combatiente que ya no es.

No obstante, ;de donde viene el tema de la vulnerabilidad
psiquica de los agentes de la violencia?, ;cudl es su genealogia?
Histdricamente, ésta emerge a comienzos del siglo XX, como re-
accion a la gran carniceria de la Primera Guerra Mundial, en los
discursos pacifistas y feministas, cuyo rasgo central era la critica a
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la institucién militar: los ejércitos obligan a los soldados a ejercer
una violencia que los vuelve locos, los asola psiquicamente, los
brutaliza y traumatiza. Jane Addams desarrolla este tema critico
en el Congreso internacional de mujeres de La Haya en 1915, en
una intervencién titulada: «La rebelion contra la guerra». Eila
cita el testimonio de una enfermera, quien relata las pesadillas de
los «soldados presos de delirio, [...] poseidos por la misma aluci-
nacién: se veian a punto de quitar las bayonetas de los cuerpos de
los hombres que habian matado».2% Addams, siguiendo la pista,
se interesa en los casos de soldados que rehusaron disparar. «Me
escapé del horror de matar a cualquiera», le dice uno de ellos.260
Ella muestra como los ejércitos intentan neutralizar las resisten-
cias a matar distribuyendo estimulantes antes del asalto, con la
finalidad de «inhibir la sensibilidad de este tipo de hombres» 26!
y asi tornar posible la matanza. El tema de los soldados victimas
de Ia violencia que les obligaban a cometer servia en primer lugar
para criticar frontalmente a la institucion que producia esos etec-
tos. Ahora bien, lo que era un argumento antimilitarista, hoy estd
siendo reciclado, con algunas medificaciones, para servir de aura
de legitimacion al homicidio «dronizado». Porque éste es el mo-
tivo que se impulsa en diversos frentes para endulzar el blason de
los operadores de drones y ganar la estima de la opinién publica.
Antes, la puesta en evidencia de las heridas psiquicas de los sol-
dados buscaba rechazar su enrolamiento forzado por la violencia
del Estado, ahora, sirve para restituirle a esta forma de violencia
unilateral un barniz ético-heroico, por otra parte, inhallable.
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4. Psicopatologias del dron

En las neurosis de guerra, lo que se teme es,
sobre todo, un enemigo interior.
Sigmund Freud262

Eltema meditico de un «trauma de los pilotos de drones» se trans-
formé en un auténtico lugar comun. Fue propagado a partir de una
gacetilla de la Associated Press en 2008, titulada: «Los guerreros
del telecomando sufren de estrés del combate a distancia: los opera-
dores de drones Predator son susceptibles de traumas psicolégicos,
de la misma manera que sus camaradas en el campo de batalla».263
A pesar del rotundo impacto, el resto del articulo no ofrece ninglin
elemento que permita corroborar dicha tesis. Por el contrario, la pe-
riodista informa que en el curso de diferentes entrevistas realizadas
con los operadores de drones «ninguno de ellos dijo estar parti-
cularmente afectado por sus misiones» .24 Hallamos idéntico pro-
cedimiento —impacto del anuncio discretamente seguido de una
ola de desmentida— en la mayor parte de los articulos de la prensa
referidos a la cuestion.

En reaccidn a esos grandes titulares, soldados norteamerica-
nos no dudaron en manifestar su desprecio y su rabia en los fo-
ros militares de la web estadounidense: «Qué manga de putos
llorones. [...] cdmbienlos y encuentren a otros si no son capaces
de soportar el estrés de pasar sus dias en una cabina acondiciona-
da, volviendo a su casa todas las tardes».20% O, en el mismo tono:
«Detesto a esta banda de nerds informaticos que vienen a llori-
quear por su “fatiga del combate” o su “sindrome de estrés pos-
traumético” [...] cuando ellos no estin en el terreno y nadie les
dispara, Es un insulto para aquellos que se despliegan realmente,
que realmente les disparan y que realmente han enfrentado los efec-
tos psicolégicos de la guerra» 266
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Tras atudir a su pundonor para diferenciarse de aquellos a quie-
nes consideran como una banda de maricones, los portavoces de los
militares «cldsicos» informan indirectamente acerca de la funcion
que cumplio este tema medidtico en el debate. La escenificacion de
los supuestos traumatismos de los operadores permitia, al mismo
tiempo, asimilarlos a través de una vulnerabilidad psiquica comin
com los soldados clisicos (los combatientes sufren el estrés del com-
bate, los operadores también; en consecuencia, son tan combatien-
tes como los otros), y humanizarlos en cuanto agentes de la violencia
armada (a pesar de la tecnicidad de su arma, no son asesinos frios).

Insistir sobre los tormentos psicologicos de los operadores
permitia también cerrarle la brecha al argumento que hablaba de
la «mentalidad Play Station>, segin el cual el dispositivo del ase-
sinato en pantalla entrafia una virtualizacién de la conciencia del
homicida. Porque hasta hace un tiempo, cuando los drones no eran
todavia objeto de debates cotidianos en la prensa norteamericana,
los pilotos de drones pudieron responder de forma més o menos
cdndida a las preguntas que les fueron planteadas. ;Qué significa
para usted matar con una pantalla interpuesta? Breve florilegio:

Oh, es fantdstico para un jugador.26?

Es como jugar al videojuego «Civilizacién», donde con-
duces unidades y cuerpos del ejército en combate,268

Es como un videojuego. Puede volverse un poco sanguina-
rio, jpero la puta que es genial 1269

Ante tamario desastre en términos de relaciones publicas, los res-
ponsables de prensa debieron recalibrar el tiro y poner al corriente a
sus tropas; por €s0, hoy en dia no se encuentran rastros de ese estilo
en las entrevistas. Por el contrario, cuande un periodista del New
York Times visito, en 2012, una base de drones, notd: «Tal comolos
pilotos me dijeron mds de una vez, un poco a la defensiva, "Aqui, no
jugamos a los videojuegos”».270
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Veamos como Airforce Technology, un sitio de informacion
vinculado a la industria de defensa, da cuenta del viraje discursivo:

Mientras al comienzo se creia que los operadores de dro-
nes estaban mis desapegados de sus actos que ef personal
presente en el campo de batalla, hoy en dia descubrimos
que es lo contrario. Ciertos analistas insisten en que los
operadores de drones se preocupan demasiado por lo que
hacen, y que existen niveles de estrés mds elevados, compa-
rados con algunas unidades desplegadas en Afganistdn.?”

Estamnos en el punto de partida y el cuadro fue revertido. Lejos de
vivir una experiencia de distanciamiento hacia el ascsinato, los ope-
radores, por el contrario, estén muy afectados, hasta tal punto que es
factible preguntar seriamente si el verdadero problema no serd que
«se preocupan demasiado» por sus victimas { alniost care too much ),

Se entiende que st no sintiesen nada seria moralmente proble-
matico. Pero como matan con sensibilidad, e incluso con care, cn-
tonces pueden continuar haciéndolo con nuestra bendicion. Esta
preocupacion y este cuidado, esta supuesta empatia con las victi-
mas, de ahora en adelante permite, paraddjicamente, rehabilitar pt-
blicamente el homicidio a través del dron. La causa de la empatia
soporta una malversacion del mismo tenor que la vulnerabilidad
psiquica antes presentada. La empatia con el enemigo era cldsica-
mente abordada como un germen de posibie resistencia al asesina-
to, y servia en esos discursos para estampar un barniz de humanidad
en el instrumento homicida mecanizado. Frente a esta amplia ope-
racion de instrumentalizacién de las categorias ético-afectivas para
fines militares, otra imagen nos viene a la mente: la del cocodrilo
que suelta una ligrima para capturar mejor a su presa.

Sélo penumbras: la tesis mediatica del trauma psiquico de los
pilotos de drones no se sostiene en ninguin fundamente empirico. El
psicélogo militar Hernando Ortega dirigié recientemente un amplio
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estudio sobre este particular. Sometio a varios operadores de drones a
test psicolgicos con ¢l objetivo de determinar sus niveles de estrés y
cevelar sindromes eventuales de estrés postraumético (Post-traumatic
stress disorder — PTSD). Sus conclusiones son claras: si bien se encuen-
tran numerosos casos de «sindromes de trastornos del sueno ligados
al trabajo en equipo >, no se encontrd, por el contrario, en los pilotos
ningun diagnostico positivo a partir del test PTSD: «Hemos tenido,
creo, un operador de detectores de quién podria obtener un test posi-
tivo. ;Pero de qué vale uno solo? |...] El principal descubrimiento de
esta investigacitn, contra las opiniones generalizadas, es que asistir al
combate no produce mayor estrés hoy en dia».2"2 En cambio:

El trabajo en equipo o los cambios de horario son los prin-
cipales factores de estrés. [..] Es un trabajo verdadera-
mente fastidioso ¢l permanecer atento al mismo objetivo
durante dias y dias. Verdaderamente fastidioso. Bastante
terrible. Y mantener relaciones con sus familias —ésas
son las cosas que ellos reportan como estresantes -~ . Y si
lo analizas, effos no dicen que sea porque estaban en corn-
bate, no dicen que fuera porque tuvieron que volar un
edificio, ni porque vieron a personas que se explotaban. El
factor de estrés no reside en esas causas —al menos, sub-
jetivamente, no para ellos—. Se trata del resto: las cuestio-
nes de calidad de vida por las que se queja todo ¢l mundo.
Si toméramos a las enfermeras que trabajan de noche, 0 2
cualquier persona que trabaja en equipo, veriamos que se
quejan exactamente de fas mismas cosas.*”?

La guetra se torna un teletrabajo con horarios desfasados y to-
dos sus agentes presentan los mismos sintoras. De lo que sigue:
«Ellos tienen algo parecido a un conflicto existencial, acaso un sen-
timiento de culpabilidad: ;tomé una buena decision? {...] muchas
interrogaciones surgen después de los hechos, en contradiccion
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con la descripcion clisica de los sintomas del sindrome de estrés
postraumatico, que estd vinculado a una eventual amenaza psiquica.
[...] Antes bien, emerge el sentimiento de una sucrte de culpabili-
dad, de haber visto el desarrolto de una batalla, y de haberla visto en
sus detalles mas pormenorizados » 274

Pero la «culpabilidad» que menciona el psicologo militar no
es estudiada en si misma. La «culpabilidad» sale de su campo de
competencia. En el plano tedrico, ésta reenvia a los dominios de las
«cuestiones existenciales», fuera del alcance de un estudio psico-
logico. En el plane prictico, los afectados estaran al cuidado de ca-
pellanes militares, especialmente reclutados para la base de drones,
los cuales se harin cargo de este tipo de trastornos morales.?”s Del
asesinato como problema espiritual.

Entonces, el ruido medidtico era infundado. La psicologfa militar
no hallg rastros de sindrome de estrés postraumatico. Pero hay que
aclacar que aquélla, de todas formas, no los podia encontrar por una
razon sencilla: las categorias nosogrificas con las que cuenta. Abra-
mos su Biblia, el DSM.27¢ ;(Qué es un PTSD? Este sindrome, nos dice
el manual psiquiitrico, supone que el paciente estuvo expuesto a «un
factor de estrés traumitico extremo, que incluye la experiencia perso-
nal directa de un acontecimiento que implica la muerte, la amenaza
de muerte o una herida grave, u otra amenaza para su integridad fi-
sica».277 Los operadores de drones estin, por definicidn, exchiidos
de este tipo de situacién: ninguna amenaza para su integridad fisica.
Sin embargo, quizds se diga que los operadores estin en posicion «de
ser testigos de un acontecimiento que conlleva la muerte, la herida o
la amenaza de la integridad fisica de otra persona» 278 pero a decir
verdad, mas que simples testigos: ellos son los autores de esa muerte,
de es2 herida y de esa amenaza. La categoria es demasiado indetermi-
nada para que encaje con su experiencia. Una vez mds, el dron per-
turba las categorias disponible hasta volverlas inaplicables. En cuanto
a la nocién mas general de «estrés del combate» —definido como
un estrés «producto de la exposicion durante la accion militar a las
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mismas condiciones que causan heridas fisicas o enfermedades en la
batalla», 0 a «condiciones cercanas al combate en otras operaciones
distintas de la guerra, [...] en zonas de operaciones caracterizadas por
una accién continua y un gran peligro» — 27 constatamos que, salvo
que decidamos cambiar brutalmente el sentido de las palabras, la de-
finicidn anterior tampoco se aplica.

Los psicdlogos militares pueden ahorrarse el tiempo y el dinero.
No hay necesidad de encarar largas y costosas investigaciones para
saber si patologias asi concebidas se encuentran en los operadores de
drones. Por definicién es imposible: el dispositivo técnico anula ra-
dicalmente o modifica sustancialmente los Uinicos factores de estrés
previstos por las categorias nosogrificas existentes.

Para entrar en materia y ver mejor hay que releer algo de psicoa-
nalisis. Tras la Primera Guerra Mundial, en una conferencia interna-
cional acerca de la neurosis de guerra que unié a los grandes nom-
bres de la época, Karl Abraham hizo, a propdsito de los soldados,
un sefialamiento crucial: «Estin constrefiidos no solamente a sufrir
situaciones peligrosas —es decir, a ser puramente pasivos frente a
ellas— sino también a otra cosa que llamé poco la atencion. Me re-
fiero a las agresiones que el soldado debe estar siempre preparado
para cumplir. Se trata de estar dispuesto, no solamente a morir sino
también a matar» 280 Abraham indaga, principalmente, los casos de
los pacientes-soldados alos cuales «la angustia que arrastra el hecho
de matar reviste la misma significacion que el hecho de morir»,28!
Entonces, la cuestion permuta en lo siguiente: ;qué implica el hecho
de matar, de transformarse en un asesino, la amenaza de provocar la
muerte? ;Qué mata del propio sujeto? Freud, quien escribio el pre-
facio a las actas de la conferencia, propone una respuesta: «En las
neurosis de guerra lo que se teme es, sobre todo, un enemigo inte-
rior».282 Es decir, lo que el sujeto violento ve que se desarrolla en
él durante la guerra, como un pardsito, como un doble inquietante,
s Un Nuevo yo, un «yo guerrero>. La amenaza no es externa, sino
interna, porque ese yo emergente pone en peligro al antiguo «yo de
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la paz». La neurosis de guerra es la respuesta a este conflicto interno:
el intento de alcanzar, bajo una forma patolégica, una resolucion.?®?

Mas cerca de nosotros, la psicéloga Rachel MacNair propuso
completar la nocién demasiado estrecha de PTSD por la de «es-
trés traumdtico inducido por perpetracion» (Perpetration Induced
Traumatic Stress [PITS]).%# Al constatar que la literatura reciente
se ha focalizado de manera casi exclusiva en los traumas infligidos
por fuerzas exteriores a victimas pasivas, la autora busco aislar el
componente activo de los trastornos, el de aquellos que han sido
agentes de la violencia, los que fueron perpetradores. Es dificil dis-
tinguir las cosas dentro de la experiencia entreverada del soldado,
pero MacNair estudia casos de perpetracién pura, por ejemplo, las
pesadillas de los verdugos, atormentados por las imagenes de los
altimos instantes de los condenados. La autora no cita el caso de
los aperadores de drones, su libro es demasiado antigno para eso;
no cbstante, el dispositivo parece un buen candidato para probar su
concepto: ofrece un caso de perpetracion purz, de violencia arma-
da reducida a un solo lado activo, despegada de cualquier amenaza
vital para si misma. Esta categoria nosologica emergente de PITS
es la que habria que intentar probar empiricamente si se pretende
iluminar los debates acerca de los traumatismos de los operadores.

El rapido desarrollo de nuevas técnicas de violencia a distancia
obligd a reorientar los modos de problematizacion psicoéticos de
la experiencia bélica en las sociedades occidentales. Los primeras
signos de esta reorientacion ya estan presentes. En un Estado dota-
do con fuerzas armadas ampliamente dronizadas, se pasard inexora-
blemente de un estudio de los traumas psiquicos, vinculados a las
violencias sufridas, a un estudio de las heridas psiquicas, vinculados
a las violencias cometidas. Se desarrollard entonces una suerte de
clinica de los verdugos, a la que habria que aniadir psicoterapias para
asesinos, para liberarlos de su malestar.

En suma, estamos frente a dos hipétesis en lo que respecta a
la vida psiquica de los pilotos de drones: o bien esta arma fabrica
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asesinos insensibles, o bien produce psiquismas atormentados por
la culpabilidad, potencialmente neuroticos. En la prictica, la verdad
individual se distribuye, de manera diversa, entre los dos polos. En
cuanto a saber cual de las dos opciones es la mas envidiable, la cues-
tién permanece abierta...

5., Matar a distancia

— Querido, parece que estds a kilémetros [..]

Lo siento. No tan lejos como eso, Sabes, a veces, es diffcil
«switchear» permanentemente, hacer el ida y vuelta. Es como
vivir en dos lugares al mismo tiempo. En universos paralelos..
Relato de la vida de un piloto de dron, 201028

Las tecnologias de la vision militar, apunta Harun Farocki, no pro-
ducen representaciones sinc mas bien «iméigenes operacionales,
imagenes que no representan un objeto, sino que forman parte de
una operacién =256 La vision es aqui un objetivo: no sirve para repre-
sentar objetos, sino para actuar scbre ellos, para seleccionarles. La
funcion del ojo es igual a la del arma.2#

El vinculo entre los dos es la imagen en la pantalla, no tanto
como representacion figurativa sino como figuracion operacional.
Se puede cliquear, y cuando se cliquea, se mata. Pero el acto de ma-
tar se reduce concretamente a esto: situar el cursor o la lecha sobre
pequenas «imagenes accionables»,%3 pequefios figurines que to-
maron el lugar del antiguo cuerpo en carne y hueso del enemigo. El
gesto evoca el antiguo proceso de enclavadura: esta practica

consistia en clavar clavos o agujas en la imagen de cera
de una persona contra la cual estaba dirigida la brujeria,
con el fin de que se claven en el cuerpo del individuo
[.]); pero semejante operacién arrastraba demasiados
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inconvenientes y riesgos para el operador; se concibio,
entonces, un método mas ficil y mas seguro; sustituir con
una figura en cera al hombre en carne y hueso. La practica
era conocida con el nombre latino de defixio. 289

Esta hipdtesis acerca del origen de las mufiecas de cera es fantasioso,
pero da que pensar. Las metdforas del objetivo militar dentro del
vocabulario de los operadores guarda, en todo caso, inquietantes
ecos respecto a dicha practica arcaica: to pinpoint, to nail {clavar)...
Lo que era nna practica magica se convirtio en un proceso de alta
tecnologta. Pero el hechizo acaso no haya desaparecido.

El psicSlogo y antiguo militar Dave Grossman elabord una teo-
ria de la repugnancia a matar. A mayor proximidad del blanco hu-
mano, habria que vencer una mayor resistencia inicial para hacerlo,
e inversamente, cuando la distancia es grande, serfa menos dificil
pasar al acto. Grossman construye, segin esta hipotesis, un diagra-
ma psiquico de los diferentes tipos de armas.

% Distancia sexual
=
= Distancia de un combate a mano limpia

Dislancea de un cuchillaze
5 Distanciade unz bayoneta
bk
ot Corta distancia {revéiver}
had
:&'} Distancia de una granada
X
;3 Media distancia (fusil)

Larga distancia (bazuca)

N Maxima distancia
% {bombardem, artifleria}
=

Cerca Distancia fisica con ef blanco Lejos

Imagen 7. El espectro de agresién segin Dave Grossman 29
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En situacion de maxima distancia, cuando no ven a sus victimas, los
militares, escribe Grossman, «pueden figurarse que no matan sercs
humanos».2%1 Razén por la cual los pilotos de bombarderos, quc
masacraron a millares de civiles, jamas tuvieron el menor remordi-
miento.292 A medida que la distancia decrece, la posibilidad de una
denegacién psiquica disminuye: «A corto alcance, la resistencia a
matar es enorme. Cuando se mira al adversario a los ojos y se sabe
si es joven o viejo, si estd asustado o enojado, ya no es posible negar
que el individuo que va a morir es igual 2 mi. En este tipo de situa-
cién encontramos los casos de rechazo a2 matar» 2%

La teoria es criticable en varios aspectos, pero me interesa por
su penetracion heuristica. En efccto, ;donde situar al dron en este
esquema? De acuerdo al criterio del alcance del arma, de la dis-
tancia fisica, deberia figurar en el extremo derecho, en el polo de
la mayor distancia. Pero las cimaras permiten al operador ver el
blanco, y verlo de cerca. Segin el segundo criterio, el de la proximi-
dad perceptiva, el dron debecia ubicarse mas a la izquierda en el eje
de la distancia. El problema es que eso que llamamos «distancia»
engloba varias dimensiones que la experiencia ordinaria confunde,
y las tecnologias, al mismo tiempo, dislocan y redistribuyen espa-
cialmente. De ahora en adelante, se puede estar préximo y distante
a la vez, segin dimensiones desiguales y combinadas de copresen-
cia pragmética?®4. La distancia fisica no supone necesariamente la
distancia perceptiva. Para situar al dron dentro de este esquema,
hay que descomponer lo que el término unitario de «distancia»
envuelve, y difractar e] eje horizontal que ha sido erosionado.

Los operadores ven a sus victimas: ésta esla principal especi-
ficidad de su experiencia de violencia a distancia. Cuando tomana
alguien en custodia, la vigilancia puede durar semanas. Los siguen
en todas sus ocupaciones cotidianas, en algunos casos, hasta de-
sarrollar un extraito sentimiento de intimidad con ellos: «Los ves
levantarse por la mafiana, ir a trabajar, volver a la tarde para acos-
tarses;2% «veo a las madres con sus hijos, veo a los padres con
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;?;uilgzls;v;g a los padres con las madres, veo a los nifios jugando
La mirada en video les permite ver rapidamente los efectos
def ataque. Se trata de una diferencia muy importante respecto a la
experierllcia de los pilotos tradicionales: «Cuando vas a 800/900
km/h, tiras una bomba de 200 kg y regresas, no ves lo que pasa [...]
pero cuando el Predator lanza un misil, lo sigues hasta el impactom
lo que quiero decir es que es estremecedor, estd alli, frente a ti ylzz
personal. Aquello te queda en la cabeza durante un buen ratoJ» 297
Esta combinacion original de distancia fisica y de proximidad o;:u—
lar le da un mentis a Ia ley clasica de la distancia:?% el gran alcance
no vuelve ala violencia mis abstracta o més impersonal, sino al con-
trario, mds «grafica» y més personalizada. ,
. Estos factores estin, sin embargo, contrarrestados por otros
igualmente inscritos en la estructura técnica del dispositivo. Si los:
operadores ven lo que hacen, la proximidad perceptiva es s.in em-
bargo, parcial, pues permanece filtrada por la interfaz. Ac;emés Ia
gama sgnsoriai se ve reducida a su tnica dimensidn [’)ptica-zg"; la
resolucién, suficientemente detallada para poder apuntar ’no es
suficiente para poder distinguir los rostros.3® Eg una visién] degra-
dada.. Todo lo que disciernen los operadores son pequeiios avﬁta—
res sin cara. Un antiguo oficial de Ia CIA cuenta: «Podias ver pe-
quenas personajes correr en tados los sentidos; 1a explosian tel::ia
lugar y lucgo, una vez que se disipaba el humo, no habia mis que
escombros y cosas carbonizadas» .3 Este fendmeno de redu;:ccilén
figurativa de los blancos humanos contribuye para volver mas facil
el homicidio: «No hay carne sobre tu pantalla, apenas coordena-
das». No estds salpicado por la sangre del adversario. A la ausencia
de ultraje fisico le corresponde sin duda un menor sentimi ‘ tod
deshonra moral, e
. Otro punto importante: el operador ve sin ser visto. Ahora
bien, como sugiere Milgram: «Es posible que sea mas ficil hacer-
le mal a una persona cuando ésta es incapaz de ver nuestras accio-
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nes que cuando puede ver lo que estamos haciendo» 302 El hecho
al no estar inscriptos en «campos

es que el asesino y su victima,
dministracion de la violencia.

perceptivos reciprocos>, facilitan la a
Aguello ahorra al agente la molestia o fa vergilenza que puede surgir
al verse actuar frente a los ojos del otro. Grossman afiade: «El pre-
cio que la mayor parte de los asesinas pagaron por un homicidio a
corto alcance ——el recuerdo de esa “cara terrible, desfigurada de do-
lor y de odio, s, de un odio atro7”—, ese precio nunca serd pagado
si nosotros podemos simplemente evitar mirar el rostro de nuestra
victima» 3% Ahora bien, aqui el dron lo permite. Se revela bastante
exacto para poder apuntar, demasiado poco para ver realmente, y
sobre todo, garantiza al operador que nunca verd al otro viéndolo
hacer lo que hace. :
Afint mds, la menor incomodidad psiquica fue favorecida por
lo que Milgram liamaba la ruptura de «la unidad fenomenologica
del acto». Aprieto el botén aqui y una silueta desaparece en una

explosion alli abajo:

Hay una separacion fisica, espacial, entre el acto y sus con-
secuencias. E! sujeto mueve un joystick en una habitacién
y los gritos se oyen en otra. Los dos acontecimientos son
correlativos, y sin embargo, adolecen de una unidad feno-
menoiégica convincente, La estructura propia de un acto
significante —voy a herir a un ser humano— se rompe a

causa de las disposiciones espaciales.?

£l descuartizamiento del acto entre dos puntos distantes, como
de un compis gigante, escindiendo la unidad de
su aprehensién, hace estallar el sentido fenomenolégico inmedia-
to. Para pensar el acto en su unidad, el sujeto deberd conseguir re-
unir las dos caras del fenémeno quebrado. Como escribe un piloto
de dron a propésito de su primer ataque: «Me faltd un poco de
tiempo para que la realidad de aquello que pasaba tan lejos de aqui

entre dos puntos
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terminard de alcanzarme, para que lo “real” deviniese real ».305 Para
que el ataque que se sabe intelectualmente real revista para si la
realidad de un acto unitario, se requiere de un tiempo necesario
al trabajo de realizacién. La unidad de Ia accidn no estd dada, sino
que debe, para advenir, ser objeto de un trabajo mental de re;x;1i5~
cacion, de sintesis reflexiva; con esta dificultad, sin duda insalva-
ble, desde ahora sélo una parte de ese acto hemipléjico es accesible
para la conciencia vivida del operador.

. Rasgo filtrado de 1 percepcion, reduccion figurativa del ene-
migo, no-reciprocidad de los campos perceptivos, dislocacion de la
unidad fenomenolégica del acto, son Jos factores que, combinados
producen los potentes efectos «de amortiguadores morales s 396 Er':
Cf)ntrapartida de la proximidad dptica, el dispositivo ofrece espon-
tanc::lmente a sus operadores poderosos medios de distanciamien-
to. Sin embargo, esta forma de experiencia presenta una segunda
caracteristica importante: el hecho de ejercer la violencia de guerr.
desde una zona de pa. s

Para los soldados clasicos, la transicién de la guerra a la paz es
una fase notoriamente delicada, Alli, en ese pasaje de un mundo
moral aotro, es donde pueden aparecer dificultades de adaptacién o
de «reintegracidn» —el retorna a la vida civil requiere de sectores
de «fiescompresién »—. Ahora bien, incluso si jamés abandonaron
el pais, los operadores de drones, quienes se « tele-desplegarian en
la zona de guerra», 37 deben efectuar el equivalente de un despla-
zamiento dos veces al dia, de forma exprés, casi sin transiciénpﬁl
problema reside en ese va-y-viene permanente entre dos munc-ios
t{.)talmentc opuestos: «Es raro», dice el coronel Michae] Lenahan
piloto de Predator y director de operaciones para el 196° escuadn')n’
de reconocimiento, «es bastante diferente: pasas de lanzar un misi
a acompanar a tu hijo a un partido de fiithols. Asesino por la ma-
fiana, padre de familia por la tarde. Vaivén cotidiano entre el «yo
de paz» y el «yo de guerra».39 El sentimiento de dualidad vuelve
frecuentemente en sus testimonios:
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Hay una disonancia cogaitiva, [...} en un avién fisico, tu
espiritu hace automdticamente el deslizamiento. Para no-
sotros, creo gue era mds una cuestién de eleccién cogniti-
va —ahora estoy en guerra—. El desplazamiento servia de
muro de separacién, no fisicamente sino cognitivamente,
y uno de los problemas era que lo haciamos sin cesar; en
realidad nosotros teniamos necesidad de ese espacio cog-
nitivo, creado por nosotros mismos a voluntad. Nunca es-
tuvimos verdaderamente en paz, estaibamos en cualquier
lugar, permanentemente, entre la guerra y la paz.3%

Otro operador, que describe la colisidn entre la vida familiar en
casa y la violencia de guerra en la oficina y sus constantes esfuerzos
para mantener la separacién mental entre las dos esferas, explica:
«A veces es dificil «switchear» permanentemente, hacer el ida y
vuelta. Es como vivir en dos lugares al mismo tiempo. En universos
paralelos... | ...] Aquello tendria que hacer del piloto de Predator un
esquizofrénico» 310
La condicion de viabilidad psiquica de esta forma de expe-
riencia reside en la capacidad de sus agentes para tabicar. Como
confiesa uno de ellos: «Debes ser capaz de encender y apagar el
interruptors 31! Pero esta capacidad es también [a que mis se fragi-
liza cuando se produce fa repatriacion de los agentes de la violencia
de guerra en la zona de paz. Como escribe un militar Hegado en
ayuda de los operadores de drones, a quienes sus colegas soldados
atacaban en un foro de discusidn tratdndolos de gallinas y demds:
«Estar at home hoy es dificil. Los hippies sienten odio contralo que
hacemos y lo que hicimos en Irak, y ellos 1o hacen saber de manera
cada vez mas ruidosa. Piensen en el nimero de carteles de no ala
guerra que los pilotos de drones ven todos los dias en la carretera
mientras van a trabajar o volviendo a su casa en coche» 312 El autor
marca una contradiccién central de dispositivo. Relocalizando a los
agentes de la violencia armada en ¢l espacio doméstico de la zona
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de paz, los sitda en un contexto social y politico que acaso no los
pueda comprender, ¥ que puede comenzar a protestar activamente,
bajo sus ojos, contra la violeneia y sus agentes.

Los hombres en guerra deben forjarse un mundo moral espe-
cial, donde matar sea, a diferencia del mundo civil, una virtud y no
una prohibicién,3!? La contradiccidn cntre esos regimenes norma-
tivos esté sicmpre latente, pero aqui se torna manifiesto y perma-
nente el hecho de la superposicion dentro de una misma zona de
dos universos totalmente separados. Los operadores estan, en algéin
sentido, a la vez en la retaguardia v en el frente, atrapados en dos
regimenes morales muy diferentes entre los que se debaten sus vi-
das. Por elios pasa la contradiccion de las sociedades en guerra en el
exterior, pero viviendo en el interior coma si estuviesen en paz. Sélo
ellos estén cn las dos, precisamente en la bisagra de la contradic-
cion, partidos entre dos polos. Los operadores viven la duplicidad
del régimen moral de los Estados llamados democriticos, que tam-
bién son potencias militares imperiales. Acaso pueda considerarse
que aquello que escribia Keegan a propésito del soldado moderno
termine por alcanzar al operador de drones, a saber: el soldado en
cierto momento «se pone a pensar, al ver las armas que ¢} Estado

le impone, que su codigo de conducta humanista revela, o bien una
repugnante hipocresia, o bien una incapacidad psicética para ligar
los actos con sus consecaencias» 34

Aquello comienza a producirse, Brandon Bryant, operador de
drones durante més de cinco afos , decidi6 abandonar la Air Force.

Hoy testimonia piblicamente. El recuerdo de un dia, en particular,
lo atormenta:

Faltaban dieciséis segundos para el impacto, «Los segun-
dos transcurrian lentamente», recuerda hoy Brandon. [...]
En ese instante, Brandon todavia podia desviar el misil co-
hete. Tres segundos. Brandon escruta el menor pixel sobre
la pantalla. De repente, un nifio corre hacia el angulo de
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la casa. [...] Brandon ve un resplandor en lalpa.ntallva —._Ea
explosion—. Se derrumban pedazos del ediﬁcm.‘ Ei nino
ha desaparecido. Brandon tiene un nudo en el estomaglo.
«;Acabamos de matar un nifo?», le ‘p:rcgunta asu o ega;
sentado al lado. «Creo que era un nifo», le responde e
pilota [...]. o . "
Entonces, alguien que ellos no conocian interviene, alguien
que se cncuentra en alguna parte, en un puesto def comando
del ejército y que siguid su ataque: «No, erann perro>. ;
Repasan la grabacién otra vez. ;Un perro con dos piernas?
«Durante estos seis aios he visto morir a hombres, muje-
res y niftos», confiesa Brandon. <<quunc-.1 me habria m;a
ginado que mataria a tanta gente. En efecto, nunca habia
imaginado siquiera matar a uno solo». o N
Los dias que tenia tiempo escribfa su diario en la cabina:
«En el campo de batalla no hay beligerantes illenos de‘ san-
gre, fa guerra total. Me siento totalmente muerto. Quisiera
que mis ojos se descompusiesen>. _ ‘
Y luego, un dia, no tuve ningun piacel: al reenutmtrarsn
con sus amigos. La chica con la que salia se cans6 de sus
ataques de mal humor. «No hay interruptor, no ?uei:;o
cambiar como tal cosa», le contestd €l. Cuando voi\‘na asu
casa no conseguia dormir y se le formaban mucosidades.
Comenz a contestarles a sus superiores. [ ...] N
Y luego un dia se desmorono en su oficina, quedé tirado y
escupid sangre. {...] !
Un hermoso dia se dio cuenta de que no firmaria el nuevo
contrato que le proponian cuando, al entrar en la ca’oina.,‘ se
animo6 a decirle a sus colegas: «Eh... jcudl de estos hijos
de puta lo hace hoy?»31

Este tipo de testimonio es extremadamente raro. Comunmente
encontramos un tipo de discurso completamente distinte por

117



Grigoire Chamavon

patte de los operadores de drones en actividad: «No experinien-
to ninguna vinculacién emocional con el enemigo 1.1 Tengo un
deber y cumplo con él».316, Este militar, comenta el periodista,
«compartimentas.

El psicélogo militar Hernando Ortega insiste en la importancia
de estos procesas de separacion:

Creo que en Beale tienen un cartel en la puerta que dice
«Bienveaido a la zona de responsabilidads, y estd scfia-
lado sobre un indicador camuflado color desierto. Desde
que pasan la puerta, empiezan cl juego, estdn en la zona de
combate. Cuando salen, vuelven a casa, Entonces, incluso
rituales simples como estos pueden ayudarlos, pero existi-
rian también criterios de seleccién que podriamos elabo-
rar, de la misma manera que hemos elaborado estindares
médicos para la seleccién de pilotos once anos después de
lainvencion del avion.3t7

En el reclutamiento se requiere seleccionar agentes que presenten
espontineamente fuertes capacidades para compartimentar, para
«presionar el mterruptor “trabajo” y pasar al modo “casa”» 318 Re-
clutar agentes capaces de separar, de dejar a un lado, de no pensar
mas en eso, de no pensar. Y si la psicopatologia del dron no estaba
donde creiamos, quiero decir, no en los eventuales traumas de los
teleaperadores, sino al contrario, en la produccién industrial de psi-
quismos compartimentados, ;inmunizados contra cualquier posibi-
lidad de reflexidn acerca de su Propia vialencia, dado que su cuerpo
ya esta protegido contra cualquier eventual exposicidn al enemigo?

Pregunté cudl seria la virtud necesaria para los Giges moder-
nos. La psicologia mlitar Consiguio una respuesta, Serfa una virtud
practica: fa capacidad de compartimentar, de dejar a un lado.

En los anos mis sombrios del siglo XX, Simone Weil propuso
una bella interpretacién del mito platénico, al mismo tiempo que
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su reformulacion definitiva para los tiempos pre!.;entcs. Lp que es
invisible, decia ella, no es el portador del anillo, sino el mismo ani-
llo: «FElanillo de Giges se vuelve invisible precisamente en ese acto
de dejar a un lado. Dejarse a uno mismo a un lado y al crimen q:;i
se comete. No establecer la relacién que existe entre afnbos».-
Giges: «Me volvi rey y el otro rey ha mdg asesmado.leguna re
lacidn entre estas dos cosas. He aqui e anillo». Se deja apar.te yse
olvida que se deja algo aparte, se tabica. «Esta facultad de disociar

1 20
abre paso a todos los crimenes».?
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II. NECROETICA

1. La inmunidad del combatiente

La guerra aérea sobre Serbia ofrecié a los aviadores
una estimacion del futuro,
Informe de la Air Force32!

No body bugs, «fobia por las pérdidas», «aversion por el riesgo»...
otras tantas expresiones aparccieron masivamente a fines de los
afos 1990 en los Estados Unidos para significar la misma idea: una
subordinacion tendencial del uso de la fuerza militar al imperativo
politico de la preservacion de las vidas militares nacionales. Aquello
que tiene de especifico la violencia imperial contemporinea radica,
no tante en el hecho de la asimetria de fuerzas y en la consecuen-
te distribucién desigual de Ia vulnerabilidad —un rasgo clasico de
todas las ssmall wars que conocid la historia—, sino en el tipo de
normas que constituyen y encuadran las condiciones de ¢jercicio
para las grandes potencias «democraticas» occidentales. Si hay no-
vedad, radicaria en cste punto: la cuasi-invulnerabilidad practica del
campo dominante ha sido erigida por éste, a fines del siglo XX, enla
norma ético-politica dominante.

En el momento de [a intervencion de la OTAN en Kosovo, en
1999, sucede sin duda la toma de conciencia nitida de este fendme-
no. Como explicd enseguida el general Wesley Clark, quien dirigia
la operacidén Allied Force, la principal preocupacion de los estrate-
gas habia sido la de «no perder aparatos, minimizar la pérdida de
aeronaves»: «Yo estaba motivado por un fin politico-militar mas
amplio. Si queremos que esta campana dure indefinidamente, de-
bemos proteger nuestra flota aérea. Nada nos hubiese perjudicado
tanto ante la opinién pablica como tener informaciones del estilo:
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“la OTAN perdio diez aviones en dos dias”».322 Diez y ocho muer-
tos pueden bastar para perder una guerra: era la leccion de Moga-
discio, y en el espiritu de ta administracién Clinton, el sindrome
«Black Hawk Down>» reavive el de Vietnam. El temor era que las
pérdidas, aungue fuesen minimas en el plano estricto de la relacion
de fuerza militar, se pagasen, por sus supuestos efectos sobre la opi-
nidn publica, a un precio politico exorbitante.

Esta situacidn era la que habia que evitar a cualquier precio.
Para ello, se prohibié a los pilotes volar por debajo de una altitud
de 15.000 pies (aproximadamente 5.000 metros), una distancia de
seguridad que los ponia completamente fuera del alcance de las de-
fensas antiaéreas enemigas, volviéndolos pricticamente intocables,
William Cohen, el secretario de Defensa de Bill Clinton, declaré
después de estos hechos: «La principal ensefianza de fa operacién
Allied Force es que la seguridad de nuestras tropas debe ser nuestra
preocupacion primordial» .33 En efecto, los aparatos de la OTAN
realizaron 38.004 salidas en 78 dias sin sufrir una sola pérdida entre
los miembros de sus tripulaciones.?”* Se habia logrado, en la practi-
ca, inventar la guerra sin muertes en tu campao.

Sin embargo, aquello no se conseguiria sin contradicciones.
Porque la misma altitud que garantizaba la no-exposicion de las
vidas de los pilotos corria el riesgo de suscitar un debilitamien-
te en la precision de los ataques aéreos. Los responsables de la
OTAN, interrogados sobre este tema por Amnistia Internacional,
lo reconocieron:

Una tripulacion volando a 15.000 pies estd solamente
en condiciones de identificar el objetivo y asegurarse
que corresponda con el que le tue designado en la fase
preparatoria, pero es incapaz de decir i, por ejemplo, en
ese momento, hay cerca una concentracion de civiles. La
regla de los 15.000 pies —concluia }a ONG - volvia a
las tripulaciones de la OTAN incapaces de respetar su
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obligacion de suspender el ataque cuando, debido a que
cambiaron las circunstancias en el suelo, ¢l objetivo dejo

de ser legitimo.32>

;Se pueden arriesgar las vidas de los civiles que se pretendian sal-
var con el mero argumento de que no se estaba dispuesto, en este
acto de «injerencia humanitaria», a arriesgar a los «nuestros» en
lugar de los «suyos»? La pregunta presentaba todos los rasgos de
un caso de conciencia, en la mds pura tradicién dela hlosofia moral.
Una tension que Ignatieff resumi6 de la siguiente forma:

La guerra high-tech esta gobernada por dos obligaciones:
por un lado evitar las pérdidas civiles, por el otro evitar los
riesgos para los pilotos. Ahora bien, aquf entran directa-
mente en contradiccién la una con la otra. Para apuntar
certeramente hay que volar bajo. Si vuclas alto, tendrés vic-

timas civiles.326

;Entre esos dos imperativos, cual deberia prevalecer? Problema de
prioridad, de jerarquizacién entre las normas. Frente a este dilema,
la OTAN respondid, y a decir verdad sin dudar demasiado, danda
prioridad a la salvaguarda de la vida de los pilotos, aunque acrecen-
tase el riesgo «colateral> de herir y de matar civiles. En nombre de
la preservacién de las vidas militares se asumi6 el riesgo de provo-
car un mayor mimero de victimas entre los civiles, aquellos mismos
que la operacion intentaba proteger. Esto equivalia a admitir que,
en el balance de 1a razdn politico-militar, la vida de un civil kosovar
valia menos que la de un militar norteamericano.

Los filésofos expertos en las teorfas de la «guerra justa» ca-
yeron presos del vértigo frente a este aspecto desconcertanfe de
la «guerra sin riesgo». Entre quienes percibian el desplazamiento
normativo crucial que se estaba produciendo, las reacciones fue-
ron vivaces, frecuentemente escandalizadas, pues dicha eleccién
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revertfa los principios mismos de la ética de la guerra en su version
estindar. Jean Bethke Elshtain lo cxhibia en estos términos:

Los oficiales nortcamericanos habian descrito la interven-
cién como un imperativo moral. Sin embargo, incluso an-
tes de que el conflicto acabase, los observadores se pregun-
taron si los Estados Unidos no habian puesto la tradicién
moral patas para arriba al decidir atribuir a los combatien-
tes, antes que a los no-combatientes, la inmunidad de los
cfectos del combate.327

En su indignacién, comprendieron algo esencial. Lo que habia
emergido y se manifestaba all{ era la preeminencia de un principio
normativo tacito, extrano al derecho en los conflictos armados pero
estabiecido implicitamente como superior a €l, a saber, un principic
sui generis de inmunidad del combatiente imperiaj:

Nosotros hemos vielado el principio de discriminacion
formulando un nuevo criterio parecido a éste: colocamos
mas alto en la jerarquia de las consideraciones el principio
de la inmunidad del combatiente sobre la inmunidad de
los no-combatientes —civiles kosovares serbios y albane-
ses—. Con nuestra determinacion de poner a los soldados
de ta OTAN —en otros términos, los soldados norteame-
ricanos— fuera de peligro, hemos adoptado la doctrina de
la inmumidad del combatiente, es decir, para nuestros pro-
pios combatientes, 328

Aquello no fue un mero paréntesis. Una década mas tarde, Alex J.
Bellamy hizo un diagnéstico similar, a proposito esta vez de las for-
mas de intervencién en el terreno realizadas por el ejército nortea-
mericano cn Afganistan y en Irak: |
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Parcce que un esquema claro emergio: la proteccion de los
combatientes norteamericanos prevalece frente a la pro-
teccién de los no-combatientes en las zonas de operacidn,
[...] los no-combatientes seran solamente preservados cn
tanto su salvaguarda no implique tomar medidas que po-
drian poner en peligro la vida de los soldados.

Lo que se deduce de haber «atribuido mds valor a la vida de los
combatientes que a fa de los no-combatiente» ,32?

Este principio, que se habia presentado de manera pragmatica,
mis o menos implicita, en los anos 1990, recibié desde entonces
una formalizacion tedrica tan sistemdtica como reivindicada. La
racionalidad practica de la inmunidad del combatiente imperial ya
encontrod su doctrina. La misma fue elaborada en Israel.

Cuando los oficiales de las fuerzas armadas israelies fueron
interrogados acerca de la muerte de cientos de civiles pa-
lestinos durante la ofensiva sobre Gaza, todos dieron casi
siempre la misma respuesta: el uso masivo de la fuerza es-
taba destinado a proteger la vida de los soldados, y si hay
que elegir entre proteger la vida de os soldados israclies y
la de los civiles enemigos |... | entonces los soldados tienen

la prioridad.33¢

Una respuesta que, como setiala IHaaretz, no tiene nada de impro-
visada sino que se funda sobre «una teoria ética desarrollada hace
varios afnos y que justifica cstas argucias». ;Para qué sirve la filoso-
fia moral? Entre otras cosas, para hacer la guerra.

Asa Kasher, profesor de filosofia en la universidad de Tel
Aviv, trabaja en estrecha colaboracién, desde hace muchas afios
con el ejército israeli y se encargd de elaborar el «cédigo ético» a
mediados de los anos 1990. El profesor justificd las campanas de
«asesinatos selectivos» y sus indefectibles «danos colaterales»
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sobre la poblacidn palestina en las zonas densamente pobladas,
realizd sesiones de formacion en su ética militar verificada junto
al personal del "I'sahal y del Shin Beth,33! y se ha jactado, no sin
razon, en sus entrevistas: «FLo que nosotros hacemos estd trans-
formdndosc cn la ley» 332

En 2005, Asa Kasher firma junto al mayor general Amos Yadlin
un articulo sobre «la ética militar en el combate contra el terror> . 33?
Los dos autores no esconden sus ambiciones: nada menos que re-
visar a fondo y modificar los principios establecidos de la ética del
derecho en los conflictos armados. Fn este texto sus atagues con-
ceptuales son multiples, pero los mas radicales conciernen al princi-
pio de inmunidad de los no-combatientes:

Si nos fiamos de la concepeién comun que sostiene la dis-
Hncidn entre combatientes y no-combatientes, ¢l Estado
tiene un conjunto dec deberes que se perfilan mas en rela-
cidn a los segundos que a los primeros. El deber de mini-
mizar las pérdidas entre los combatientes se situa, en con-
secuencia, en el altimo lugar de [a lista de prioridades [...]
Nosotros rechazamos semejantes concepciones porque las
consideramos como inmorales. Un combatiente es un ciu-
dadano con uniforme [...} Su sangre es tan roja y tan espesa
como la de los cindadanos que no estdn uniformados. Su
vida es tap preciosa como Ja de cualquier otro.33¢

Por lo tanto, hay que concluir que la preservacion de las vidas de los
sujetos del Estado-nacidon es un deber supremo, que debe en todos
los casos y no importa a qué precio prevalecer, y entonces ser situa-
do en el orden de prioridades, por encima del deber de minimizar
las pérdidas entre los no-combatientes del otro campo. Para decir
las cosas con claridad, segin dicha jerarquizacién de los deberes es-
tatales, en una situacion de guerra, minimizar los riesgos para un
soldado israeli prevalece sin discusién sobre el deber de minimizar
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Tos «riesgos colaterales» para un nifo de Gaza. La vida del prime-
1o, aunque esté armado hasta los dientes, predomina de forma nor-
mativamente absoluta sobre la del segundo. Y aquello estaré en lo
sucesivo Rlosoficamente fandamentado, esto es, implacablemente,
quiero decir con ese estilo de violencia fria propio de este género de
discurso «ético» que imita el rigor formal de la filosofia analitica.
El argumento, paraddjicamente apoyado en un recordatorio
retérico acerca del igual valor de las vidas { pero, ndtese, solamente
entre ciudadanos), desemboca, en realidad, en In jerarquizacion de
ese mismo valor segiin la sangre en cuestion, aunque siempre sea
«roja», y el de los cuerpos que son o no son los sujetos dei Esta-
do-nacién. La operacién consiste en reemplazar la primacia de la
distincion estructural entre civiles y combatientes por otra que, al
mismo tiempo, la recorta y destrona, y cuya demarcacién pertinen-
te restablece, en vltima instancia, una division jerarquica entre lo
pacional y lo extranjero. Todo ello cn nombre de una «ética» que
es, en realidad, una version refinada del nacionalismo mas feroz.
Los deberes del Estado-nacién se elevan sobre las obligacio-
nes universales anunciadas por el derecho internacional humani-
tario. O antes bien: se pretende poder revisar las obligaciones uni-
versales que impone este derecho a partir de un cuadro normativo
fundamental cuyo horizonte es reducir las normas a los deberes
particulares del Estado para con sus propios sujetos. Entonces, si
el derecho de los conflictos armados establece limites para el ejer-
cicio de la violencia armada a partir de los derechos universales de
los civiles, cualesquiera que estos sean, la arquitectura revisionista
de Kasher y Yadlin recorta el mapa de las categoria pertinentes,
haciendo de la frontera de la soberania estatal la linea divisoria
dentro de 1a cual ciertas vidas deben ser prioritariamente preser-
vadas, aunque el precio sea fa masacre de civiles afuera. Y todo
ello llevado hasta una completa desproporcion, puesto que la vida
de un soldado nacional pucde justificar un miltiplo indefinido
de civiles extranjeros muertos: «Conforme a nuestra norma de
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deberes prioritarios, el Estado debe dar prioridad a la salvaguar-
da de I vida de uno solo de sus ciudadanos, incluso si los daios
colaterales ocasionados son muy elevados, o que puede parecer
inaceptable>.335 E] asalto tedrico de Kasher y Yadlin no ataca so-
lamente el principio de distincién sino también el principio de
proporcionalidad, sacrificado en el altar de la preservacion de las
vidas nacionales.

Para tos pensadores de la guerra justa, esta doctrina suscita el
efecto de una monstruosidad sin igual. Michael Walzer y Avishai
Margalit entablaron una polémica contra Kasher y Yadlin, recha-
zando enérgicamente su posicién:

Su tesis, para decirlo crudamente, es que [...] la seguridad
de «nuestros» soldados prevalece sobre la seguridad de
«sus» civiles. Nuestro principal desacuerdo radica en que
esta tesis es falsa y peligrosa. Erosiona la distincidn entre
combatientes y no-combatientes que, sin embargo, posee
una importancia decisiva para la teoria de la justicia en la
guerra {ius in bello).336

Tras recordar que «el medio crucial para limitar la extensién de [a
guerra consiste en trazar una linea de delimitacién nitida entre com-
batientes y no-combatientes», [os autores afiaden:

Para Kasher y Yadlin ya no hay una distincion categérica
entre combatientes y no-combatientes. Ahora bien, esta
distincion deberia ser categérica, puesto que el desafio es
limitar las guerras a aquellos —y solamente a aquellos—
que tienen la capacidad de herir {...] Tal es el hilo conduc-
tor que defendemos: realizar vuestra guerra en presencia
de los no-combatientes en el otro campo con el mismo
cuidado que tendrias si fueran tus ciudadanos.3¥”
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El presidente de la Academia de ciencias israclies, Menahem Yaari,
intervino a favor de Walzer y Margalit en una polémica que comen-
zaba a crecer diciendo las cosas sin demasiadas precauciones:

Un cédigo militar que discrimina en los casos de peligro
para civiles inocentes, segin esos civiles sean los «nues-
tros» o los «suyos>, no puede ser mas inquictante en un
contexto donde se refuerzan fas actitudes etnocéntricas y
xendfobas dentro del establishment israeli tradicional. Es-
tamos asistiendo a una deriva del universalismo y del hu-
manismo hacia el espiritu de localismo y el tribalismo.33

Es crucial percibir el alcance del asalto emprendido: el proyecto su-
pone nada menos que dinamitar el derecho de los conflictos arma-
dos tal como habia sido establecido en la segunda mitad del siglo
XX. Una destruccion de los principios del derecho internacional
por un nacionalismo de la autopreservacion vital. Ahora bien, es
éste, lo veremos, el principio rector de la necroetica del dron.

2. El arma humanitaria

Hay una guerra en curso, y los drones son la forma mas refinada,
mds precisa y mds humana de llevarla adelante.

Jefl Hawkins, US State Department’s Democracy
and Human Rights Burean33®

Nosotros nunca difimos: «construimos un arma s humana».
Henry A. Crumpton, director adjunto del
Counterterrorism Center de la CIA0

El dron cazador-asesino, pretenden sus partidarios, representa un
«progreso mayor en la tecnologia humanitaria» *! Con eso no
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quieren decir que este artetacto podria, por ejemplo, servir para en-
viar viveres y medicamentos a zonas devastadas; ellos quieren decir
algo completamente distinto: que el dron es humanitario en tanto
arma, en tanto medio de matar.

El sentido de las palabras es puesto de tal manera al revés, en
este género de discursos, que aquellos que lo pronuncian no pare-
cen percibir la extrafieza de sus formulaciones. ;Como se puede pre-
tender que mdquinas de guerra unmanned, sin ningun ser humano a
bordo, sean los medios «m4s humanos» de quitar la vida? ;Como
se puede calificar de «humanitarios» procedimientos destinados a
aniquilar vidas humanas? Sila accidn humanitaria se caracteriza por
el imperativo de procurar cuidado a vidas humanas desamparadas,
no se observa cémo un arma letal podria, en cualquiera de sus sen-
tidos, ser definida conforme a este principio.

Avery Plaw, profesor de ciencia politica en la universidad de
Massachusetts ofrece su respuesta: «I.os drones salvan vidas, la de
los norteamericanos y la de los otros».32 Para quienes, perplejos,
pregunten cémo se puede decir que un instrumento de muerte sal-
vavidas, es necesario exponer la légica retorcida que torna enuncia-
ble semejante tesis.

Estd claro que dispensindose de exponer vidas norteamerica-
nas en combate, el dron las ahorra. Es menos claro, por el contrario,
saber cdmo «salvaria», al mismo tiempo, otras vidas, ademids de la
suya. Lo vamos a ver en un memento, pero comencemos por exami-
nar el primer punto del argumento.

En primer lugar, los drones salvan «nuestras vidas». Y, solo por
eso, nos dicen, ya son «morales». Tesis que un magazine, a fines
de los arios 1990, habia resumido de forma ain mis eficaz, con un
encabezamiento cuasi publicitario, entre dos fotografias de drones
con lineas depuradas sobre un fondo azul: Nobody dies, except the
enemy.3% Segin esta concepeién de la moral militar, dar muerte ex-
poniendo tu vida esta mal, quitar vidas sin arriesgar jamas la tuya
estd bien. El primer principio de la necroética del dron es parado-
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jicamente vitalista. En este sentido, y de acuerdo a esta misma 16-
gica, el dron pudo ser considerado, en un primer momento, como
up arma «humanitaria»: el imperativo humanitario es salvar vidas.
Ahora bien, el dron salva nuestras vidas. Por lo tanto, es una tecno-
logia humanitaria. [Queda por demostrar].

El principal heraldo de la tesis del dron como arma moral se
llama Bradley Jay Strawser. Sus dos articulos escritos sobre la cues-
tidn le permitieron ser reclutado como profesor de filosofia en una
escuela militar norteamericana > El Guardian advirtio un signo en
ello: la institucién militar norteamericana esta convencida de que
«estas cuestiones de los drones y de la ética militar van a volverse,
de forma creciente, objeto de debates decisivos.?*S Strawser comen-
ta: «La Escuela queria tener una voz en este debate, por eso me han
contratado [...] queria ser un filésofo, y lo logré. Qué suerte» 34

Segiin este autor, el dron no es solamente un arma moralmente
permitida, sino, mejor aun, «moralmente obligatoria».347 i usted
quiere matar de acuerdo a la ley moral, debe utilizar el dron. Su te-
sis radica en aquello que llama el «principio de riesgo no necesa-
rio»348 (en inglés, PUR, para Principle of Unnecessary Risk), segun
el cual «estd mal ordenar a alguien tomar un riesgo letal no necesa-
ri0>.3% Su razonamiento es el siguiente:

Nosotros tenemos ¢l deber de proteger lo mds posible a
cualquier agente comprometido en una accién justificada,
mientras esta proteccién no interfiera con la capacidad de
ese agente para actuar de forma justa. Los vehiculos no tri-
pulados garantizan tal proteccion. En consecuencia, tene-
mos la obligacién de emplear estos sistemas de armas, si
puede demostrarse que su uso no reduce de forma signifi-
cativa la capacidad operacional del beligerante.350

Aqui reencontramos el principio de la autopreservacion vital, pero
ahora acompaiiada de una condicidén limitativa: solamente si es
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posible reemplazar los aviones de combate por drones mientras no
acarree una pérdida significativa de capacidud 33! se supone que exis-
te una obligacidn moral. Plantear esta condicién implica admitir
que «la proteccion amplificada del guerrero otorgada por el dron
no deberia adquirirse a costa de un riesgo acrecentado para los no-
combatientes».352 En otros términos, a diferencia de Kasher y Yad-
lin, Strawser subordina el principio de preservacién del combatien-
te nacional, si no es inmediatamente al principio de minimizacion
de los riesgos para los no-combatientes, por lo menos lo subordina
al principio de no-agravacion de esos mismo riesgos en compara-
cion con los sistemas de armas anteriores.

Si, a la inversa, se comprueba que dicha arma «nos» volveria
«incapaces de adherir adecuadamente a los principios del ius in be-
{lo de discriminacién y proporcionalidad, entonces los drones no
deberian ser utilizadoss.353 Pero Strawser confia en lo contrario,
porque leyd en la documentacién publicitaria de un comerciante
de armas israeli que este tipo de tecnologia «aumenta la capacidad
del piloto para discriminar»: «Lo genial del suceso [...] es que la
imagen se torna més clara a medida que el misil se aproxima al blan-
co |...] Por esta razén, es mucho mas ficil hacer la distincion entre
blancos legitimos y no legitimos» 354

La moral del dron no hace mds que reciclar el viejo discur-
so de los «ataques quirdrgicos». Esta vieja luminaria militar es
afirmada por dicha moral, y al final se hace realidad. En efecto,
la moral del dron piensa que puede resolver la contradiccion que
hizo inmoral la guerra de Kosovo para el punto de vista de los tes-
ricos de la guerra justa. Porque estaria «totalmente justificada»,
concedia en ese momento Walzer, un arma que adopte «las tec-
nologias Hlamadas sin riesgo para sus propios soldados [...] si esas
mismas tecnologias también fueran sin riesgo para los civiles en
el otro extremo».3%S Asomaba la pretension de las smart bombs,
una ambicién que, anhadia Walzer, «es, al menos por el momento,
demasiado exagerada>.336
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Pero, evidentemente, quedaba un resto: ;Qué pasaria si dicha
tension pudiera, por el progreso de la técnica, por nuevas armas
que concilien distancia y precision, ser materialmente superada? kn
1 hipétesis donde las vidas de los soldados nacionales pudieran ser
preservadas sin riesgo adicional para los no-combatientes del otro
campo, la contradiccion se desvaneceria. A la inmunidad de unos
corresponderia, armoniosamente, la salvaguarda de los otros. El di-
lema se disiparia, resuelto por el milagro de la técnica. Ahora bien,
hoy en dia esta es la pretension de los partidarios del dron. La puesta
a distancia del operador no implica, segin ellos, ninguna pérdida de
capacidad operacional, la tensién estaria de facto desactivada. Por ello
tales discursos piensan que no tienen necesidad de suscribir la auda-
cia tedrica de Kasher y Yadlin, que consiste en subordinar el principio
de inmunidad del no-combatiente al de la salvaguarda de los vidas
militares nacionales: si se admite que el problema ha sido resuelto en
la practica, simplemente ya no es necesario teorizar la cosa.

Asi, es en este sentido que se puede pretender que el dron no
salva solamente «nuestrass vidas, sino también «las suyas>: debi-
do a sn precision aumentada, Porque causarfa menos «dafios cola-
terales» que otras armas; seria, entonces, mds &tico.

Lo que surge aqui, fundamentalmente, es un régimen de vio-
lencia de pretension humanitaria.>¥? Lo que podriamos llamar un
poder humano-militar. Un poder que al mismo tiempo mata’y salva,
que hiere y que cura, y que cumple la doble tarea con un mismo
gesto, de manera integral. Sintesis inmediata de la potencia de des-
truccién y de la potencia de cuidado, del asesinato y del care.

Se salvan vidas. ;Pero de quién? De si mismo, de su propia po-
tencia de muerte. Mi violencia podria haber sido peor, y como bus-
qué de buena fe limitar sus efectos funestos, haciéndolo, lo cual era
mi deber, actué moralmente.

Como mostré Eyal Weizman, este tipo de justificacion se an-
cla esencialmente sobre la légica del mal menor. Nuestro «presen-
te humanitario», escribe, «estd obsesionado por los cilculos y
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mediciones que intentaran templar, incluso de forma muy tenue, los
males que, ampliamente, é] mismo ha causado».3% Hannah Arendt,
recuerda el autor, advertia contra este tipo de razonamiento: «Poli-
ticamente, la debilidad del argumento ha sido siempre que aquellos
que optaron por ¢l mal menor tienden muy ripido a olvidar que
eligieron el mal».360

3. Precisiones

St eso no es ser virtuoso, me encantaria que me digan qué es.
De Quincey, De lassassinat consideré comme 'un des beaux-aris3!

«Es muy preciso, muy limitado en términos de daios colaterales»,
declaraba a propésito de los drones armados el antiguo director de
la CIA, Ledn Panetta 32 El argumento engloba todo: el dron, debi-
do a su «precisién>, reducirfa los «dafos colaterales» y permitiria
una mejora respecto del principio de discriminacién.363 Este lugar
comun es una falsa evidencia, que descansa, en realidad, sobre un
auténtico nido de confusiones conceptuales. Conviene marcarlas
metédicamente, quiero decir, con precision.

El dron ;puede ser presentado como un arma mas precisa? En
primer lugar, depende con qué se lo compare: los drones, escribia
Strawser, «revelan un progreso moral potencialmente extraordina-
rio en relacién a los bombardeos aéreos de las eras anteriores».364
Un agente de la CIA abunda en este sentido: «Toma el bombardeo
aéreo de Dresde y compdralo con Jo que hacemos hoy».35 Pero si
Dresde o, por qué no, Hiroshima, son consideradas como los estan-
dares pertinentes en materia de precision, cualquier proceder mili-
tar pasard el test con éxito. 3¢ En realidad, aqui hay una confusidn, en
cuanto ala eleccidn de los términos adecuados para la comparacion,
entre forma y funcidn del arma. Debido a que el dron es un objeto
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volador, por tanto, a causa de su forma, se lo compara espontanea-
mente con las aeronaves militares que lo precedieron. Y, evidente-
mente, relacionado con el bombardero de la Segunda Guerra Mun-
dial, el dron presenta un innegable aumento de a precisién. Salvo
porque el orden de comparacién es erroneo: para evaluarlo, hay que
situar en la balanza las armas concurrentemente disponibles para la
misma funcidn tdctica. La opcioén para liquidar a Bin Laden era entre
¢l dron o el comandg, no entre ¢l dron o el bombardeo de Dresde
encima de un Abbottabad. El buen orden de comparacion, salve si
nos dejamos enganar por un atributo externo, no es asignado por
upa semejanza de formas sino por una equivalencia de funciones. El
dron no es un medio de carpet bombing y los bombarderos no eran
armas de asesinato selectivo. La comparacién adecuada no es entre
un arma voladora actual y un arma aérea del pasado, que concluye
en un progreso, sino entre esta arma y otros medios actuales para
funciones del mismo orden.

Pero el problema estd enmarafiado por otra confusién, ahora
semantica. En estos discursos, se confunde alegremente, baja el tér-
mino de «precisions, tres nociones que, aunque proximas, 7o son
sinonimos: la intensidad del tiro, el caricter mas o menos limitado
de su impacto y la identificacién adecuada de su blanco.

Un ataque guiado por kiser es altamente preciso en términos
de la intensidad del tiro: el artefacto balistico llega a explotar en el
punto exacto que le habfa sido designado. Pero esto no quiere de-
cir que su impacto sea necesariamente reducido. Todo depende del
«radio letal» o kill radius del proyectil, es deciz, de] perimetro de
1a explosian, Un ataque puede ser totalmente preciso en el primer
sentido sin serlo en lo mds minimo en el segundo. Es la diferencia
crucial entre dar en el blanco y dar sélo en éL.

El dron, como dice un juego de palabras intraducible en
francés (y espanol), permite fo put warheads on foreheads,*s” de
«plantar misiles en el medio de las frentes» —Ila disparidad es
elocuente—. Se estima que el misil AGM-114 Hellfire lanzado
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por el dron Predator posee una Kill zone de 15 metros, lo que sig-
nifica que todos aquellos que se encuentren en un radio de 15 me-
tros alrededor del punto de impacto, incluso si no son el blanco
designado, moriran con él. En cuanto a su «radio de heridax, se
estima en 20 metros.36¥

Reemplazar el envio de tropas al terreno por drones equipados
de misiles conlleva manifiestamente una «disminucion significati-
va de las capacidades operativas=», sabiendo que, por contraste, el
radio letal de una granada es de 3 metros, sin hablar de la municién
clasica. Uno se pregunta en qué mundo de ficcion matar un indivi-
duo con un misil antitanque, que aniquila todo ser vive que yazga
en un radio de 15 metros y hiere a todos los otros en un radio de 20
metros, puede ser considerado «mads preciso». «Si los terroristas
penetran en una escuela en los Estados Unidos y toman a los alum-
nos de rehenes, explicaban militantes transexuales pakistanies en-
trevistados en una manifestacion contra los ataques de drones, los
Estado Unidos no enviarian a los drones para lanzar misiles sobre la
escuela; encontrarian una forma mds segura para detener 0 matar a
los terroristas sin poner a los ninos en peligro» 369

Pero la tesis del dron como artefacto ético de precision radica,
todavia, en otra confusidn, esta vez entre la «precision» técnica del
armay la capacidad de discriminacidn en la eleccion de los blancos.
Esta confusién en la propia nocién entrafa un paralogismo cuya
groserfa no impide que sea repetido hasta el hartazgo. O antes bien:
ha sido repetido de tal manera que no se lo senala mis. Aqui un
ejemplo, extraido de un discurso del antiguo consejero en antiterro-
rismo de la Casa Blanca y nuevo director de la CIA, John Brennan,
que la prensa norteamericana apods «el zar del asesinato» por su
rol clave en la puesta en marcha del programa de drones:

Gracias a la capacidad sin precedentes que tienen los avio-
nes pilotados a distancia para seleccionar con precisién un

objetivo militar minimizando los dafios colaterales, se po-
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dria destacar que jamas existié un arma que nos permitiera
distinguir tan eficazmente entre un terrorista de Al-Qaeda
y civiles inocentes.?™

Esta verdad oficial de la precisién aumentada que haria del dron
un arma ética, porque es mas apta para discriminar entre civiles y
combatientes, se encuentra repetida, sin el menor examen critico,
en decenas y decenas de articulos de prensa y en publicaciones aca-
démicas. La reiteracién a lo large de pdginas no es suficiente, sin
embargo, para volverla logicamente consistente.

Que vuestra arma permita sefalar lo que ustedes quieran no
significa que posea una capacidad superior para distinguir qué es y
qué no es un blanco legitimo. La precisién del ataque no dice nada
acerca de la pertinencia de fa seleccion. Delo contrario, la guillotina,
que separa, debido a la precisién de su cuchilla, con una remarcable
nitidez la cabeza del tronco, permitiria, por ese medio, distinguir
claramente entre el culpable y el inocente. El sofisma es flagrante y
el condicional de precaucion empleado por Brennan parece indicar
que quienes escribieron sus discursos son conscientes del paralo-
gismo, y se contentan con sugerirlo sin llegar a afirmarlo. Insinuarlo
en el espiritu del piiblico es suficiente, sin duda.

No obstante, existe una version mas sutil del mismo argumen-
to, en el cual no se pretende que la precision del ataque vuelva més
exacta la identificacién del blanco, lo que es obviamente absurdo,
sino que «el factor real que permita la discriminacién en el uso de
la fuerza resida en una adecuada identificacion visual del blanco»,
y que, «en la medida que una mejor imagen torne posible un uso
mas matizado de la fuerza, el uso de la tecnologfa del dron debe, en
general, ser un modo de guerra éticamente superior» .71

Hasta aqui para la teoria. En la practica, lo menos que se puede
decir es que la metodologia de seleccion del blanco fundada en las
capacidades de vigilancia persistente de los drones no se destaca par-
ticularmente, como vimos mds arriba, por sus capacidades conforme
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a las exigencias de la distincion. No obstante, resta precisar el argu-
mento de fondo. La cuestién se reduce a esto: ;quién puede recono-
cer visualmente si un individuo tiene o no tiene el estatus de comba-
tiente? ;Qué operador de dron puede ver la diferencia en la pantalia?

Cuando los operadores de drones, como hoy es el caso en el
contexto de las operaciones contrainsurgentes, apuntan a enemi-
gos sin uniforme (y frecuentemente fuera de las zonas de conflictos
armados), el estatus del combatiente ya no se puede constatar por
ningGn signo convencional. En cuanto a portar armas, este criterio
es inoperante para paises donde tal cosa es habitual. Como lo re-
sume un oficial yemenita: «En Yemen, todos los habitantes estin
armados. Entonces, ;como pueden hacer la diferencia entre los su-
puestos militantes y los yemenitas armados?» 372

El derecho en los contlictos armados prohibe apuntar directa-
mente a civiles. La Ginica excepcidn temporaria que prevé para esta
regla es ¢l caso de un civil que «participe directamente en las hos-
tilidades» .37 Este hombre de civil muestra de repente su arma; asi
se torna evidente que es parte del combate y presenta una amenaza
inminente, por eso constituye un blanco legitimo para los militares
del otro campo.

Pero en los dos criterios de participacion directa en las hostili-
dades y de amenaza inminente, el uso exclusivo del dron los vuelve
absolutamente inoperantes: ;participacién directa en cudles hostili-
dades, si ya no hay combates? ;jAmenaza inminente contra quién, si
no hay tropas en el terreno? Privando al enemigo de toda posibilidad
de participacién directa en las hostilidades, de hecho inhallables,
también se priva del medio mas seguro para reconocerlo. La parado-
ja es que el dron, cuya jactancia supone grandes capacidades para di-
ferenciar bien entre combatientes y no-combatientes, suprime en la
préctica la condicién misma de esta diferenciacion, a saber, el com-
bate. De algin modo es como tener un microscopio muy potente
que tendria ¢l inconveniente de desactivar, producto de los efectos
de su técnica de visualizacion, el fendmeno que pretende observar.
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;Como ver combatientes a traves de un arma que anula el com-
bate? Estamos frente a un contradiccién profunda. Al privar a los
militares de los criterios manifiestos que permiten constatar de fucto
la diferencia entre combatientes y no-combatientes, es la aplicabili-
dad del propio principio €l que esta arma pone en peligro.

Puesto que ya no se puede proceder via una comprobacién fla-
grante, se requicre, entonces, movilizar otras técnicas de identifica-
cién y otras categorias para la designacion del enemigo. Por tanto, se
asiste a una «militantizacién» y a una «probabilizacion> técnico-
juridica del estatus del combatiente

La constatacion de una participacién directa enlas hostilidades
se vuelve casi imposible por la buena y simple razén de que yano
hay combate; el estatus del combatiente tiende a deslizarse hacia
un estatus indirecto, susceptible, por dilucion, de abarcar cualquier
forma de pertenencia, de colaboracién o de simpatia presunta con
una organizacion militante, sea o no con su brazo armado. Se trata
del pasaje insidioso de la categoria de «combatientes» alade «pre-
suntos militantess (suspected militants). Esta ecuacion combatiente
= militante sirve para extender el derecho de matar bastante mas

alla de los limites juridicos clasicos; €l concepta de blance legitimo
reviste una elasticidad indefinida.

Ademds, para determinar este estatus se pasa de una episte-
mologia de la comprobacion manihesta, del juicio de hecho, 2 una
epistemologia de la sospecha cuya decision de seleccion del blanco
radica en la identificacion de una conducta o de un perfil de vida
que denote un presunto estatus de pertenencia auna organizacion
hostil. A partir de fo que nos dice vuestro patters of life hay, ponga-
mos, 70% de oportunidades de que seas un militante, esto es, un
combatiente; entonces, nosotros tenemos el derecho de matarte.

A pesar de este diagndstico inquietante, tranquilizé saber por boca
de John Brennan, en junio de 2011, que los drones norteameri-

canos habian logrado superar sus limitaciones estructurales para
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cumplir algo nunca visto en la historia de la guerra: «Puedo decir
que practicamente [...] en el ultimo ano no hemos tenido ninguna
muerte colateral, todo ello gracias a la excepcional competencia,
a la excepcional precision de las capacidades que hemos logrado
desarrollars 37

Los moralistas militares pueden descorchar el champan. La
tecnologia militar supo cumplir sus promesas. La hora del arma per-
fectamente humanitaria y plenamente ética por fin ha sonado. Una
nieva proeza: tras la guerra sin muerte en su campo, la guerra sin
matar civiles en el campo adversario. A pesar de las vociferaciones
de las Casandras, lalogica del mal menor, siguienda su curso, termi-
nd por parir el bien absoluto.

Pero ;cémo semejante prodigio tue posible? El New York Ti-
mes ofrece la explicacion, algunos meses mas tarde. El milagro esta-
distico radicaba, como casi siempre en casos similares, en el méto-
do de recuento empleado. La astucia era simple, pero temible. Las
autoridades, revelaban Becker y Shane, cuentan por defecto que
«todo individuo masculino en edad de combatir®™S presente en
una zona de ataque se toma como combatiente [...] salvo si existen
informaciones cxplicitas que prueben de forma péstuma que era
inocente».*"® Como le confesd a los periodistas un oficial anéni-
mo: «Ellos cuentan los cadaveres, pero no estin verdaderamente
seguros de quién se trata» .37

He aqui, a partir de los espejismos de Ja ética militarizada y de
las mentiras de Estado, el principio, seguramente muy humanitario
y muy ético, del dron: los blancos son presuntos culpables hastz que
sean probadamente inocentes —a titulo postumo, sin embargo—.

Mientras [a ética se ha definido cldsicamente como una doctrina
del buen vivir y del buen morir, la necroética se constituye como
una doctrma del buen matar. Ella diserta sobre los procedimien-
tos de homicidio para hacer de los objetos una evaluacion moral
complaciente.
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Una vez impuesta dentro de las cabezasla falsa evidencia segun
la cual el dron es por principio un arma «mds precisax, y por fel‘lo,
seglin parece, mds apta para el principio de distincién, lra necro(elnca
del dron liguida cualquier discusion de fondo y reenvia las criticas
hacia un debate de cifras, cuyo costo, al invertir la carga de la prue-
ba, supone establecer empiricamente que, sin embar.go,‘esta arm;,,a
fa cual se la acaba de considerar como mas ética a priofy, produciria
en la prictica resultados opuestos —agquellos que, en tar.1to uno se
trague el postulado del inicio, son absolutamente inexplicables, en
otras palabras, arrojados a la contingencia—, malos usos o errores
humanos en el empleo de un instrumento que, por otra parte, se

mantiene como bueno en si mismo. _
A partir de la opacidad tanto de los criterios de seleccitn de

los blancos como de los balances reales de los ataques, las reivin-
dicaciones de las criticas tienden a focalizarse en la exigencia de
transparencia. Se demanda cifras exactas y precisiones acerca fic

los procedimientos. La discusién juridica se prolonga en argucias

técnicas de estadisticos y de médicos legistas quienes, desviando la

mirada publica sobre la realidad humana delosefectos concretos d'e

la violencia armada, contribuyen a objetivar y desencarnar todavia
mas la existencia de las victimas: donde habia seres humanos vivos,
ya no hay mas que memos de juristas, columnas de cifras e informes
de analisis balistico.?™

Intenté mostrar como la tesis de la precisién-distincién radi-
ca en una catarata de confusiones y sofismas, que pueden y deben
ser de inmediato refutadas en su principio. Contrariamente a la le-
yenda tan difundida, el dron se entronca, en realidad, con. ltln arma
no discriminante de un nuevo tipo: suprimiendo la posib1hd?d ‘del
combate, el dron socava la posibilidad misma de una diferenciacion
manifiesta entre combatientes y no-combatientes. .
Creo que es importante realizar estas aclaraciones, examinar

stentamente lo bien fundado de los argumentos adversos a la lnz
de sus propias categorias. Pero hay un riesgo al hacerlo. En efecto, la
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necroética no se caracteriza meramente por un cierto namero de te-
sis, sino también, y acaso sobre todo, por un cierto estilo. Un estilo de
pensamiento y de escritura. Dicho estilo, que acopla la austeridad de
la escritura académica con el formalismo juridico-administrativo dela
racionalidad burocritica, provoca, empezando por el vocabulario que
emplea, efectos masivos de eufemizaciéon y de percepcion de irrea-
lidad de la violencia, que sin embargo constituye su objeto. ;A qué
se parece un «daiio colateral »? ;Qué hace concretamente un «arma
humanitaria»? ;Qué cuerpos son sepultados bajo sus palabras?

—;Cuadl es el sueno?
—Suefo que mis piernas fueron cortadas, que perdi mi ojo, que no
puedo hacer nada... a veces suefio que el dron va a atacar, y tengo
miedo. Verdaderamente tengo miedo.
Cuando terming la entrevista, Sadaullah Wazir estird las piernas de
su pantalén sobre los mufiones de sus rodillas hasta cubrir comple-
tamente sus prétesis color de hueso.
—Tulo oiste llegar?
—No.

$Qué ha pasado?
—Me desvaneci. Estaba muerto.
En el mismo momento en que Sadaullah, inconsciente, era trasla-
dado a otro hospital mejor equipado, en Peshawar, con su piernas
rotas que deberian ser amputadas, los medios de comunicacién
anunciaban que, de acuerdo a sucesos verosimiles, un alto respon-
sable de Al Qaeda, llyas Kashmiri, habia muerto en el ataque. La
informacion se iba a revelar falsa. Erala primera de las tres veces que
se anuncié la muerte Kashmiri.
Sadaullah y sus padres han sido sepultados bajo un espeso alud de pa-
labras: «militante», «fuera de la ey », «lucha contra el terrorismo»,
«compound> (un término brutal para designar una casa).
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__Circulen —intimaron a su piblico los medios norteam ericanos—.
—No hay nada para ver. . ,
Aproximadamente quince dias mas tarde, tanto tiempo despues
que el mundo yalo habia olvidadn, Sadaullah se despierta sobresal-

tado de una larga pesadilla. .
—;Te acuerdas de la primeras vez que te percataste de que tus pier-

nas ya no estaban? o
_ Estaba en mi cama, y estaba cubierto de vendas. Intente quitdr-
melas, pero no podia, entonces pregunte, « gust’edes me cortaron las
piernasi» «No», dijeron, «pero creo que sabia L]» '
Cuando se le pregunta a Sadaullah, 0 a Karim, 0 a Hussc.m, 0
2 muchos otros como ellos lo que querrian, no dicen que quieren
«la transparencia y las verdaderas cifras» acerca de lgs :qutaques de
drones; dicen que quieren que se detenga la muerte. Quieren parar
de morir. Dicen que no quieren ir mds a entierros —y tampqco ser
bombardeados en pleno duelo—. Para ellos, la «transparenciay las
verdaderas cifras>» son problemas abstractos, que no tienen nai;;
que ver con el hecho concreto, regular, sistematico, de la muerte.*
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IV. PRINCIPIOS DE LA FILOSOFIA
DEL DERECHO DE MATAR

1. Las asesinos indecorosos

El derecho de matar sin crimen sélo es confiado, entre no-
sotros, al verduge y al soldado [...] sus funciones se aproximan
alejindose; ellas se tocan tal como el primer grado en el civeulo

toca el 360°, precisamente porgue no hay nada ms lejano.
Joseph de Maistre?®¢

£l derecho y la filosofia del derecho suponen lecturas aridas. Sin
embargo, en una época cuyo discurso juridico forma parte de las
armas de guerra serfa imprudente desinteresarse totalmente de éL

Muchos de los interrogantes que blanden hoy los drones arma-
dos en ¢l dominio juridico prolongan en linea recta los suscitados
en su tiempo por la «guerra sin riesgo» realizada desde el aire en
Kosovo. En esa época, Michael Walzer se interrogaba: sla guerra sin
riesgo { para aquel que la realiza) estd permitida?

No se encuentra nada, comienza el autor a responder, que en
la larga tradicién de la guerra justa prohiba los procedimientos de
guerra a distancia: «En tanto los soldados puedan apuntar precisa-
mente a blancos militares, fos soldados tienen todos los derechos
de combatir desde una distancia de seguridad» 381 Pero Walzer estd
acosado por una referencia a Camus, que le suministra ¢l alimento
para otra tesis. Su movimiento s sutil y dialéctico: «En sus reflexio-
nes sobre el hombre rebelde, Albert Camus explica que no se puede
matar si no se estd preparado para morir {...] Pero este argumento
no parece aplicarse a los soldades en la batalla, cuyo fin es preci-
samente mata sin dejarse matar. Y sin embargo, existe un sentido
s vasto en el cual Camus tiene razén» 382 Se comprende que ese
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«sentido mds vasto» roza los principios mismos de la guerra, con-
siderados a nivel moral y metajuridico. En la continuidad del tex-
Lo, Walzer vuelve otra vez sobre la maxima de Camus ——que, como
veremos, el autor emplea, si no en contrasentido cuanto menos a
contratienipo— para formular su tesis: «Los soldados deben estar,
como sugiere Camus, preparados para morir, pero esto es compa-
tible con el hecho de tomar medidas que apunten a preservar su
vida. {...] Pero lo que no es permisible, me parece, es lo que hizo
la OTAN durante la guerra de Kosovo, cuando sus dirigentes de-
clararon con anticipacién que no enviarian, pasase Io que pasase,
fuerzas terrestres al combate» 3%3 Y hunde el clavo: «Esa no es una
posicion moral posible. No se puede matar si no se estd preparado
para morir».#4 El derecho de matar en la guerra estarfa, entonces,
por principio condicionado al hecho de aceptar exponer las vidas
de sus soldados para poder matar, o al menos no excluir a priari la
posibilidad de exponerlas.

Notemos cémo la posicién definida por Walzer conduce a
encerrar a los jefes de guerra en una suerte de doble juego coac-
tivo: por un lado, es moralmente obligatorio para ellos minimizar
los riesgos para sus propios soldados, pero por el otro lado, le est4
moralmente prohibido hacerlo en términos absolutos. Desde que
sc logra conformar plenamente €] primer imperativo, esperando el
grado cero de riesgo, entonces se toca el fondo, en todos los senti-
dos del término, puesto que la minimizacién virtuosa se transforma
en su contrario y deviene el colmo del escandalo moral. Alli habria
una suerte de salto al vacio prohibido. Pero no es exactamente lo
que dice Walzer. Lo que, literalmente, no constituye para él «una
posicion moral posible» no es tanto el hacerlo como el declararlo
(y esto, para los soldados y para sus dirigentes respectivamente);
lo cual deja abierta fa cuestién de si hacerlo sin declararlo seria mas
a-firnisible. Sea como fucre, el problema consiste, desde su punto de
vista, en erigir el principio de la guerra sin muerte dentro de su pro-
pio campo en norma moral. ;Pero por qué?
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Si aquello es inadmisible, es porque llega a considerar «que es-
tas vidas son dispensables y estas otras no» .35 Alli reside la raiz del
escandalo: al plantear que las vidas del enemigo son completamen-
te dispensables y las nuestras absolutamente sagradas, se introduce
una desigualdad radical en el valor de las vidas, que rompe con el
principio inviolable de la igual dignidad de las vidas humanas.

Creo que Walzer tiene razon al decir que tal es el presupues-
to de este imperativo, y tiene igualmente razon en escandalizarse,
pero creo, también, que se detiene a medio camino en el andlisis.
sPor qué es, en efecto, inadmisible, inaceptable, desligar de forma
absoluta (a priori) el poder de matar del riesgo de morir matando?
El autor invoca fa ruptura de un principio fundamental de igual-
dad ontolégica. El peso de los términos que emplea indica una re-
sistencia esencial, lo que percibe claramente es un case limite que

debe rechazar. Pero la razon del escindalo no es solamente moral, es
también tedrica: es la reaccion epidérmica de una teoria frente aun
fenomeno que amenazaria, si 1a teoria fo admitiera en su seno, con
hacer zozobrar cucrpo y bienes, ;En qué?

Walzer revela implicitamente la clave del problema, bajo la for-
ra de un lapsus de citacién o de un subtexto oculto con su referen-
cia a El hombre rebelde. Porque Camus no reflexiona en ese texto
sobre la guerra, sino sobre otra cosa. El capitulo «Los asesinos de-
licados » trata de fas condiciones, no de la guerra, sino del atentado
terrorista. Lo que plantea es el problema de la ética del asesinato
politico. Los personajes de Camus, jovenes idealistas de la Rusia de

comienzos del siglo XX, pretenden cometer atentados como repre-
salia a la feroz represion del régimen zarista. Ahora bien, ellos en-
frentan una centradiccion, un caso de conciencia:

E! asesinato les parece necesario e inexcusable. Corazo-
nes mediocres, confrontados con este terrible problema,
pueden descansar en el olvido de uno de los términos [...]
Pero los corazones extremados que ahora tratamos no
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olvidan nada. Desde entonces, incapaces de justificar lo
que consideran, no obstante, necesario, decidieron darse
ellos mismos en justificacién y responder con el sacrificio
personal a la pregunta que se hacen. Para ellos, como para
todos los rebeldes hasta ellos, el asesinato se identifica con
el suicidio. Una vida se paga entonces con otra vida y de
estos dos holocaustos surge la promesa de un valor, Kalia-
yev, Voinarovsky vy los otros creen en 1a equivalencia de las
vidas, [...] Quien mata no es culpable salvo si consiente en
seguir viviendo [...] Morir, por ¢l contrario, anula la culpa-
bilidad y el crimen mismo,3% ‘

Contra la interpretacion que ofrece Walzer, 1a tesis del texto no su-
pone que sea necesarto arriesgar tu vida para obtener el derecho de
matar, sino que el asesinato, por otra parte inexcusable, sélo es fac-
tible para ellos si al segundo siguiente de cometerlo el asesino es
negado instantineamente con su victima. En la légica nihilista, no
se trata de arriesgarse a morir, sino de morir seguro,

Es notable que Walzer promueva esta referencia para que sea
I base de una critica moral de la inmunizacién del combatiente na-
cional en la guerra a distancia. Una tesis que se vincula con la ética
del asesinato y no con la ética de Ia guerra. En la superficie, segu-
ramente, lo que quiere decir es que aceptar el principio de su pro-
Pia exposicion al riesgo es moralmente necesario para poder matar
en la guerra. Pero su citacion-palimpsesto estd muy bien escogida.
Porque el problema es el siguiente: ;como justificar el homicidio en
una situacion que no es la del combate? Quienes quisieran justificar
semejante actividad, deberian girar hacia las doctrinas de! asesinato
politico. Esta es la leccion del Walzer lector de Camus. En princi-
pio, el tedrico de la guerra justa parece cometer un contrasentido
manifiesto, puesto que deforma la maxima nihilista para volverla la
divisa moral de Ia guerra clasica: «no se puede matar sino se estd
preparado para morir>. Pero, de manera latente, indica otra cosa:

148

Teorta del dron

los agentes de la «guerra sin riesgo» se encuentran, en realidad, en
la posicion de los autores de atentados con bombas que hicieron la
eleccidn contraria a la del terrorista idealista: estar preparado para
morir s6lo si se estd seguro de no morir.

«Después de éstos», preveia Camus, «vendrn otros hombres
que, animados por la misma fe devoradora, juzgarin, no obstante,
estos métodas sentimentales y se negardn a admitir que cualquier
vida equivale a cualquier otra»."$7 Entonces artibard, advertia, «la
época de los verdugos filosoficos y del terrorismo de Estado» 388

2. La guerra fuera de combate

El derecho de guerra, no sé lo que es. El codigo del asesinato
me parece una imaginacion extrana. Pronto se nos dard la
jurisprudencia de los ladrones de gran camino.

Voltaire?

La historia de la filosofia del derecho de guerra estd marcada por
numerosos debates acerca de las armas licitas o ilicitas y acerca de
los criterios pertinentes en cuanto a su distincién. Una discusion
clasica concierne al uso de los venenos: sabiendo que se trata de un
medio de asesinato, ;puede servir como arma de guerra?

La cuestién parece incomodar a Grocio, quien responde con
un rodeo, en dos tiempos. Por un lado, st sélo nos referimos al
«derecho natural», desde alli estd permitido matar; a partir del
momento en que alguien merece la muerte, no importa el medio,
sdlo cuenta el resultado.3 El veneno, sin embargo, presenta una
dificultad particular. El arma es hipocrita. No se la ve venir. Ella
mata 2l enemigo por la espalda y lo priva de su «libertad de de-
fenderse».3% En consecuencia, por otra parte, segin «el derecho
comiin de las Naciones, nunca estuvo permitido emplear ¢l veneno
para deshacerte de tu enemigo» 392
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La verdadera motivacion de tal prohibicion era en realidad vil-
mente material: si los principes estaban interesados en prohibir el
veneno era, seguramente, porque esta arma, a diferencia de otras
fes estaba directamente destinada.®3 Pero el criterio puesto po;
delante para la racionalizacion de esta prohibicién no es menos in-
teresante: se trata de prohibir un arma que priva por naturaleza al
enemigo de la libertad de defenderse. Un historiador del derecho
produjo un comentario instructivo de este texto:

iS¢ puede emplear el veneno? Grocio no duda en respon-
der que, desde el derecho natural, es licito: en cuanto el
enemigo merece la muerte, dice €l, ;qué importa el medio
que se emplea para darle muerte? Sin embargo, Grocio se
apresura en anadir que cl derecho de gentes acabo por re-
probar el envenenamiento, y confiesa que es mis generoso
matar de manera tal que el adversario tenga la posibilidad
de defenderse. Debe decir que el envenenamiento es ilici-
to. Lo que extravia a Grocio en toda esta discusién es una
falsa idea de justicia. La guerra desde su punto de vista es
un juicio, las partes beligerantes son juzgadas, el vencido es
un culpable que merece la muerte; a partir de allf cualquier
medio es legitimo, el veneno a través del cual perece Socra-
tes tanto como [a espada o la soga; por necesidad se puede
incluso recurrir a un asesino [...]. Nosotros rechazamos
esta doctrina, tan falsa como peligrosa. No, el vencedor
no es un juez, ni el vencido un culpable. La guerra es un
duelo, donde debe reinar la mds perfecta igualdad de dere-

cho. Ninguna de las partes es juez o culpable, o habri que
admitir que ambos son jueces y culpables; lo que es absur-

do. Entonces, la posibilidad de defenderse es méis que una

cuestion de generosidad, es un derecho, y cualquier medio
de matar que impida ese derecho es ilicito. De lo contrario
el duelo y la guerra degeneran en asesinato.3%*
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Histéricamente, existen dos paradigmas que se oponen radical-
mente respecto a la conceptualizacién juridica de la guerra. El pri-
mero, de orden penal, la asimila a una punicion legitima: el enemi-
go es un culpable que merece ser castigado. La violencia armada es
su sentencia, Esta relacion es completamente unilateral: la idea de
que un condenado pudiese evocar un derecho de defensa parece
risible. El segundo modelo, gue anima el derecho actual, se funda,
or el contrario, sobre el principio de igualdad del derecho de matar,
y se anuda (pero sin confundirse con ¢l) via la nocién de igualdad
juridica de los combatientes, al modelo del duelo. Es el principio
fundador del ius in bello, que supone un derecho igual para matarse
mutuamente sin crimen.
Ahora bien, el segundo esquema implica, segdn nuestro autor,
ol respecto del derecho a la posibilidad de defenderse, cuyos atributos
positivos no podrian saberse, pero que al menos, negativamente,
prohibirian e] uso de armas que suprimirfan a priori dicha posibi-
lidad. Seria algo ast come ¢l derecho a no ser privado del combate,
Entonces, no un derecho caballeresco al combate con armas legales,
sino, antes bien, algo asi como un derecho a 1a suerte del combate.

La guerra es una de las raras actividades donde se puede ma-
tar sin crimen. La misma se presenta, y es crucial el significado de
la palabra en el plano normativo, como el momento en que, bajo
ciertas condiciones, el homicidio es descriminalizado. Un comba-
tiente que mata respetando las clausulas del ius in bello merece la
inmunidad legal.

Pero debemos plantear una pregunta nodal: zen nombre de
qué principio o de qué meta-principio el derecho de fos conflic-
tos armados puede descriminalizar el homicidio? ;Sobre qué suelo
normativo puede fundarse esta puesta entre paréntesis: la prohibi-
cién de matar?

«Si se dejan de lado reciprocamente los males y las pérdi-
das que se han causado los unos a los otros en la guerrax, explica
Pufendorf, es porque se considera «que se estaba autorizado por
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una convencion ticita» 395 Es la tesis de una suerte de pacto de gue-
rra entre los beligerantes: «Hay una convencion semejante entre
aquellos que sc baten a duelo |...] porque uno y otre hicieron su
movimiento [sic] hacia un encuentro que radicaria en matar ¥ ser
matado>.3% Se trata, en efecto, de una ficcion juridica, pero el dere-
cho descansa esencialmente en tales ficciones.

El derecho de matar impunemente en la guerra radicaria, en-
tonces, en una premisa estructural ticita: si se tiene e} dcrech.o de
matar sin crimen es porque ese derecho estd mutuamente acordado.
Siacepto conferirle al otro el derecho de matarme, a mi o a los mios
impunemente, es porque cuento con el beneficio de esta excepcidn
si, a mi turno, lo mato.?” La descriminalizacién del homicidio gue-
fTero presupone una estructura de reciprocidad. Se puede matar
s0lo porque nos matamos mutuamente.

Todo ello acarrea una consecuencia mportante: cualquiera
que sca la legitimidad de la declaracion inicial de guerra, hecha la
abstraccion del respeto liminar del jus ad bellum, incluso si el ataque
es «injusto» (pero ;quién decidiri eso?), los beligerantes se veran
reconocidos por el beneficio mutuo del jus in bello, y con &1, un dere-
cha igual 2 matarse «en las formass (alusién ésta al vocabulario del
derecho de gentes en francés: la guerre en forme): «La igualdad de
derecho asegura a cada uno de los beligerantes a través de las leyes
de la guerra», escribe un jurista del siglo XIX, retomando la imagen
clisica, «lo mismo que garantizaba en otro tiempo la igualdad de
armas respecto a los campeones en los combates singulares» 398 Sin
necesidad de combatir con armas iguales (la guerra no es un de-

porte de combate}, la igualdad de los combatientes consiste en su
derecho mutuo de matarse.

Pero ;qué sucede con este derecho cuando ya no corresponde,
en los hechos, ninguna posibilidad efectiva de reciprocidad? Se pro-
duce, en la prictica, que «la igualdad fundamental del riesgo moral:
matar o ser matado»3* de la guerra tradicional es reemplazada por
alguna cosa que se parece mis 2 una «partida de caza>» .4 La guerra
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degenera en un dar muerte. Esta es la situacion que instaura el uso
de drones en la guerra asimétrica,

Se contestaré, acaso, que a pesar del estado de hecho, el dere-
cho permanece. Pero se acordard, también, que el derecho, en tal
situacion, solo es formalmente reciproco. ;De qué vale el derecho
de matarse mutuamente sin crimen ¢cuando uno sola de los dos pro-
tagonistas puede gozar del contenido real del aquel permiso funda-
dor? Este derecho, privado de su sustancia, s6lo tiene una existencia
fantasmagdrica, tan vacio de realidad coma estd la inhallable cabina

~deldron para el blanco humano que se quicre abatir.

Bajo el modo de la falsa conciencia, la violencia armada en sen-

| tido Gnico insiste en llamarse «guerra», mientras ha puesto la gue-

rra fuera de combate. Pretende continuar aplicandose a situaciones
de ejecucion o destruccién de las categorias anteriormente forjadas
para las situaciones de conflicto. Pero al hacerlo, al proyectar sabre
situaciones de unilateralidad absoluta un ius in bello, pensado y pre-
visto para relaciones de reciprocidad relativa, tropieza invariable-
mente con errores en sus categorias,

En ¢l discurso de «la ética militar aplicada =, toda la discusidn
se reduce a saber si el uso de los drones armados puede o no ade-
cuarse a los principios del derecho en los conflictos armados: ;el
uso del arma estd o no potencialmente conforme a los principios
de distincion y proporcionalidad? Pero se olvida que esta arma,
porque suprime cualguier relacion de combate, porque transforma
la guerra y consagra la asimetria en cuanto a la unilateralidad del
dar la muerte, privando al enemigo de toda posibilidad de comba-
tir, se desliza subrepticiamente fuera del marce normativo inicial-
mente previsto para los conflictos armados. Aplicar a una prictica
de aniquilamiento normas previstas para un conflicto, aceptar llevar
adelante la discusion sin interrogar el presupuesto que supone que
ese marco normativo torna inteligible esas précticas, viene a rati-
ficar una fatal confusion de los registros. De esta manera, la ética
de combate se desplaza y deviene una ética del dar la muerte, una
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necroética, que utiliza los principios del ius i bello para convertirlos
en criterios pertinentes de asesinato aceptable. Una ética del verdu-
go o de cjecutores, méds que de combatientes.

No obstante, este primer fendmeno, el cual ya vimos cémo
opera, arrastra también hacia una crisis profunda a la teoria del de-
recho de guerra. La dificultad, de orden metajuridico, radica en que
la pérdida de toda reciprocidad efectiva desvanece, para aquel que
desde ahora pretenda ponerlo en uso, el fundamento cldsico del de-
recho a matar sin crimen.

En un articulo sobre la «paradoja de la guerra sin riesgo>, Paul
Kahn advertia que esta forma de «guerra» amenazaba can socavar
el fundamento tradicional del derecho de matar.*! A partir del mo-
mento en que se sale de una «situacion de ricsgos mutuos», a partir
de que es quebrada la «condicidn de reciprocidad», explicaba ¢l
autor, la guerra ya no ¢s mds la guerra: se transforma en una suerte
de operacién de policia fuera de marco. Kahn anadia que el derecho
de matar impunemente en la guerra derivaba, ademis de la relacion
de reciprocidad, de un derecho originario de legitima defensa.*? Si
se tiene el derecho de matarse sin crimen, es en virtud de un dere-
cho a defenderse contra peligros inminentes. Cnando los peligros
fisicos desaparecen para si, ese derecho se esfuma.

Acaso no sea necesario, como hace el autor, introducir la no-
cion de legitia defensa para fundar racionalmente la descrimi-
nalizacién del homicidio guerrero en cl derecho de guerra. Como
recordé mis arriba, la tesis clasica es diferente: el fundamento racio-
nal para la exoneracion del crimen de asesinato, al menos para una
parte de la tradicion, no es la legitima defensa, sino el pacto técito
de guerra evocado por Pufendorf. En dicha perspectiva, el derecho
de matar sin crimen se funda tanto en su caricter mutuo como en la
reciprocidad de la donacién. Lo que para nada evita, dentro de este
esquema minimo, que la crisis metajuridica continge: cuando la re-
ciprocidad se torna puramente formal, el fundamento del asesinato
sin crimen tiende a disiparse.

Tearia el dron

;Cémo en tal situacion los partidarios del dron van a mantener
la posibilidad de un derecho al asesinato por el aire? La solucién
consiste nada menos que en dar un golpe de fuerza en el derecho de
guerra. Porque semejante derecho al asesinato unilateral sélo po-
dria fundarse tedricamente de una Gnica manera: solapar el ius in
bello en ¢l ius ad bellim, acondicionarlo a é, de manera que reserve
para el «guerrero justo», de forma monopdlica y de acuerdo a un
modelo policiaco-penal de comportamiento no convencional, el
derecho de matar sin crimen.

Es lo que proponen, directamente, Srtawser y McMahan, al re-
chazar en bloque lo que ellos llaman <«la igualdad moral de los com-
batientes» para sustituirlo por un derecho a matar fundado alrededor
de un concepto de causa justa: «El guerrero que combate por una
causa justa estd moralmente justificado para quitarle la vida al enerru-
go combatiente; pero el combatiente injusto, incluso si se pliega a los
principios tradicionales del fus in bello, no esta habilitado para matar
al guerrero justos.*? Tengo cl derecho de matarte, ti no. ;Por qué?
Porque yo soy justo y til injusto. Soy bueno, ti malo, y sélo los buenocs
tienen el derecho de matar a los malos. He aqui, grosso modo, el resu-
men de la 16gica pueril de este tipo de racionamiento. Por supuesto
que el enemigo obviamente respondera que no, él es bueno y el otro
malo, y entonces sélo €l tiene en realidad el derecho de matarla, y asi
sucesivamente hasta que uno de los dos termine por prevalecer, apor-
tando la prueba irrefutable, por la fuerza, de su justo derecho. Puesto
que te maté, ves que yo era el bueno. La tesis opuesta de la igualdad
juridica —y no, subrayémoslo, «moral» (ese criterio simplemente
no tiene nada que hacer aqui)— de los combatientes regula el dere-
cho existente en los conflictos armados dando cuenta de esta aporia
constitutiva de [a guerra justa, y acuerda, en consecuencia, derechos y
deberes iguales a los beligerantes, independientemente de su «mora-
lidad> autoproclamada (de la que, seguramente, nadie duda).

En suma, no contentos con privar al enemigo de la posibi-
lidad material de combatir, los partidarios del dron pretenden
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privarlo, pero esta vez explicitamente, del derecho de combatir a
secas, a riesgo de exterminar el derecho con él. Todo ello tiene 4l
menos el mérito de la coherencia. «Sin la igualdad del derecho
a matar, advertia Walzer, la guerra desapareceria en cuanto acti-
vidad sometida a reglas para ser reemplazada por el crimen y el
castigo, por sombrfas maquinaciones y por la aplicacién de la leya
cargo de los militares » %04

Aquello constituye una ofensiva tedrica consciente de la lawia-
re®s en curso. Pero también y al mismo tiempo una tendencia ins-
cripta en la materialidad del arma. Los efectos tendenciales de 12
verticalizacion del poder acreo sobre Ia categorizacidn politico-ju-
ridica del enemigo fueron perfectamente identificados por Schmitt
en su momento. Su anilisis de los cfectos de «la guerra aérea inde-
pendiente»4¢ donde «se vuelve absoluta la ausencia de relacion
entre el beligerante y el suelo y la poblacién enemiga que se encuen-
tra en él>> vale hoy para el dron armado:

Elbombardero o el avién que efectia vuelos en picada uti-
liza sus armas contra la poblacién del territorio enemigo
de tforma vertical, lo mismo que San Jorge utilizaba su lan-
za contra el dragén. Al ser convertida hoy en dia la guerra
en una accién policial contra alteradores de la paz, crimi-
nales y elementos antisociales, es preciso aumentar la jus-
tificacion de los métodos de este police bombing, de modo
que se estd obligado a llevar hasta un extremo abismatico
la discriminacién del adversario.

La verticalizacion de la violencia armada implica tendencialmente
la hostilizacion politico-juridico absoluta del enemigo. Este ya no
estd situado, en ningiin sentido del término, en ef mismo planc que
uno mismao, 407

136

Teorfa del dron
3. Licence to kill

Si ustedes hacen algo durante bastante tiempu, el mundo ter-
minard por aceptarlo [...] El derecho internacional progresa a
través de violaciones. Nosotros inventamos la tesis del asesinato
selective y la tuvimaos que imponer.

Daniel Reisner, ex director del departamento juridico

' del ejército israelitt?

:En qué marco legal se despliegan hoy los ataques de drones? En
lo que atafie a Estados Unidos, imposible decirlo. Es confuso. La
administracion rechaza responder a esta pregunta, incluso delante
de los tribunales.*® Muy sintornitico de esta opacidad calculada
es el discurso que Harold Koh, consejero juridico y asesor del de-
partamento de Fstado, pronuncié en 2010 delante de la American
Society of International Law. Bail6 la danza del vientre, mantuvo
la ambigiiedad, manejo varios registros, empleiandolos a todos por
turno, uno y el otro, pero jamds se decidi6 a elegir, como si se re-
servara para mas tarde la decision final. De todas formas, afirma el
autor, los ataques de drones son licitos y lo son «en un conflicto
armado o en un acto de autodefensa legitima» ,#19 pero sin precisar,
en consecuencia, cuando se piensa exactamente que se estd frente a
esas situaciones, ni cudles son los estindares legales para el uso de la
fuerza letal diferenciandolos segiin nos encontremos en la primera
o en la segunda de las situaciones.

«Lo que Koh dice muy negligentemente», comenta el relator
especial de Naciones Unidas sobre las ejecuciones extrajudiciales,
Philip Alston, es que, «bueno, nosotros aplicamos el derecho de
los conflictos armados o las reglas del derecho de legitima defensa
estatal. Ahora bien, se trata de dos regimenes de reglas radicalmente
diferentess. 1!

La confusion artistica suscitd la perplejidad de numerosos
juristas.*12 Ellos intiman a los politicos a pronunciarse: guerra o
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legitima defensa, hay que clegir. Pero la administracion [o rechaz:
porque levantar las ambigiiedades en relacion al marco de refere--

cia tendria como consecuencia la prohibicién de los actuales at:-

ques de drones o limitar dristicamente la licitud de los mismaos.

Porque cl problema es que los ataques caben mal en los marcos

juridicos conocidos. Quien buscara justificarlos en el plano lega.
tiene solo dos opciones, solamente dos: via el derecho en los con-
flictos armados, via el del law enforcement®13 (que se puede tradu-
cir imperfectamente por «derecho de policia», pero vale mas am-
pliamente para las «fuerzas militares y securitarias que operan en
contextos donde existe la violencia, pero como paso previo antes de
calificarla como un conflicto armados ) 414

Para iluminar en una primera aproximacién la diferencia en-
tre Ios dos modelos, hay que pensar qué separa en ¢l uso de la
fuerza letal las prerrogativas de un soldado en un campo de batalla
de las de un oficial de policia en un patrullero. Mientras que el pri-
mero puede impunemente «tirar a matar» sobre cualquier blan-
co militar legitimo, el segundo puede disparar sélo como dltimo
recurso, unicamente como tiro de respuesta proporcionada a una
amenaza inminente,

Retomemos los dos puntos de forma mas detallada:

1” ;A qué equivale, primeramente, el dron cazador-asesino uti-
lizado como arma de law enforcement? En este campo, primero se
requiere intentar capturar al individuo, darle la posibilidad de ren-
dirse, e incluso ofrecérselo si es posible. Las antoridades «no pue-
den emplear mis fuerza que la estrictamente necesaria para proce-
der 2 un arresto, defenderse ellos mismos o defender a otro de un
ataquex».*13 Aqui, el uso de la fuerza letal siguc siendo la excepcion:
sélo estd permitida si representa el tnico medio disponible frente a
una amenaza «actual, aplastante y que no deja ningun otro medio
niningin momento de deliberacién» 116 Todo uso de [a fuerza letal
que no respete estas condiciones ¢s «por definicidon considerado
como una “ejecucion extrajudicial”» .47
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Si los ataques de drones se despliegan dentro de este marco ju-
ndico, argumentar que todo estd configurado para que «los dafios
colaterales sean minimos»*1% no tiene ningin peso. Mas o menos
como si un policia homicida, para exenerarse de su falta, hiciese no-
tar que ha tenido el recaudo de respetar los principios de distincion
y proporcionalidad en vigor en el derecho de los conflictos arma-

b dos. Se trataria de un puro y simple error de categoria.

El dron, imposibilitado para graduar el uso dela fuerza, es inca-

¢ paz de adecuarse al principio de proporcionalidad, muy especifico,
 en vigor en ¢l paradigma del law enforcement. Como explica Mary

O’Connel: «Lo que los drones no pueden hacer es adecunarse a

| las reglas policiales para el uso de la fuerza letal que rigen fuera del
t campo de batalla. En el law enforcement debe ser posible advertir
} antes de emplear la fuerza letal» #1?

Los drones, dicen algunos de sus partidarios, son andlogos a

 Ios chalecos antibalas que llevan las fuerzas policiales.*2° Son me-

dios eficaces para proteger a los agentes de la fuerza estatal, y tal
proteccion es legitima. Quizds, pero olvidan upa diferencia esen-
cial: llevar un chaleco antibala no impide tomar prisioneros. Con
un dron cazador-asesino, por el contrario, tal opcién es imposible.
Es todo o nada: o disparar para matar o abstenerse de actuar. Esta
arma hace de la fuerzaletal la iinica opcidn operacional disponible. La
pérdida de capacidad operacional ilumina, de paso, la afinidad de
esta arma con la doctrina «matar antes que capturar >, oficialmen-
te en vigor al dia de hoy en la Casa Blanca: «Mr. Obama analiza
el New York Times, evita las complicaciones ligadas 2 la detencion
decidiendo en la prictica no tomar ninglin prisionerc vivo».*! En
este sentido, el dron es el instrumento sofiado. Siempre se podrd
destacar, luego de los hechos, que la captura por este medio era
«irrealizable», obviando precisar que esta incapacidad técnica ha
sido pergenada con anticipacién. «Intercambio Guantinamo por
Predator», diria el modesto anuncioe...

159



LaCgOre Lonamayou

2° Atascada esta primera via, se puede intentar desplegar el plan
B: se dird, entonces, que los ataques de drones respetan el derecho
de guerra. Anderson ironizaba:

Seguramente, aquello sonaba mejor en términos de comu-
nicacion juridica, que decir que se bombardeaban «com-
batientes». Pero lo que las sucesivas administraciones ol-
vidaron tomar en cuenta es que los tratados del derecho
de guerra [...] definian los conflictos armados; en realidad,
constataban condiciones formales y umbrales esperables
antes que disposiciones previstas por el derecho para apli-
car condiciones que, en el caso de un conflicto armado con
un actor no estatal, requieren un combate sostenido v per-
sistente, y también un lugar, aunque tuese definido de ma-
nera imprecisa, pero no simplemente el planeta entero.422

Problema suplementario: los agentes de la CIA que pilotean una
parte de los drones norteamericanocs son civiles, su participacion en
un conflicto armado constituiria un crimen de guerra. En ese marco,
el personal de la agencia «podria ser perseguido por asesinato bajo
el régimen de la ley doméstica de cualquier pais donde comentan
asesinatos selectivos a traveés del drons 423
En resumen, las tinicas dos vias factibles se revelaron igualmen-
te sin salida: primero, si los ataques son parte del law enforcement,
entonces deberfan adecuarse a las restricciones que les correspon-
den, cuyo imperativo es la graduacién de la fuerza —que el dron
no esta en condiciones de realizar—; segundo, los ataques son par-
te del derecho de guerra —pero éste no se aplica en las zonas sin
conflicto armado como Pakistin o Yemen, lugares que, sin embargo,
son atacados actualmente.
Se comprende mejor el silencio embarazoso de la administra-
cidn norteamericana, la cual se encuentra atrapada en una situacién
juridica muy incomoda, en un dilema legal: «por un lado, los ase-
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sinatos selectivos estdn juridicamente prohibidos fuera del marco
legal de un conflicto armado, y por otro Jado, en la practica, ningun
asesinato selectivo estd tampoco permitido, incluso en el contexto
de la pretendida “guerra” contra Al-Qaeda».** ‘

Kenneth Anderson, jurista asociado al Hoover lostitution y
gran partidario del asesinato via aérea, esta inquieto. Segln su diag-
nostico, por no haber elaborado a tiempo una doctrina legal apro-
piada, la prictica de los asesinatos selectivos amenaza con verse
pronto comprometida. Para él, es imperioso que en este terreno la
administracién «encare el problema cuando todavia dispone de un
campo de maniobra intelectual y legal>» 425

Mientras la prictica del asesinato politico permanecia clandes-
tina, el problema de su marco legal podia, en efecto, permanecer
como secundario, pero los ataques de drones revelaron desde en-
tonces los secretos piblicos. Asi, expuestos a la luz, dichos secretos
se volvieron vulnerables, sobre todo en un mundo cuya «percep-
cién publica, influenciada por una marana compleja de organiza-
ciones militantes, gubernamentales e internacionales, reviste una
importancia considerables 426

La solucion alentada por Anderson pasaria por la elaboracion de
una tercera via legal. Escapar al binarismo de los paradigmas normati-
vos creando un nuevo régimen de derecho ad hoc para estas operacio-
nes legales, bautizado como «la autodefensa desnuda» —desnuda,
porque queda liberada de las restricciones legales que habitualmente
la encorsetan—- . Anderson evoca una nocién de derecho consuetu-
dinario a la autodefensa estatal fundado en los antecedentes de cier-
ta tradicién nacional®? —aquélla, sin duda, de agentes secretos, de
black ops, de «consejeros técnicos», de escuadrones de la muerte y
de instructores torturadores—. Hoy; lo que el autor propone para los
drones, basado en la antigiiedad de dichas pricticas clandestinas que
valen como titulos de nobleza, es simplemente oficializarlos.

Su referencia en la materia es la doctrina elaborada a finales de
los afios 1980 por el antiguo consejero juridico del departamento
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de Estado, Abraham Sofaer: «Los asesinatos selectivos en situacion
de legitima defensa fueron determinados por la autoridad del go-
bierno federal como excepciones a la prohibicién del asesinatos.32
En limpio: si los asesinatos «selectivos» no son crimenes es porque
el gobierno lo dice.

Asi naceria, entre guerra y policia, un curioso hibrido juridice,
que podria beneficiarse de la generosidad de cada uno de los dos
regimenes sin tener que plegarse a ninguna de sus obligaciones. La
caceria humana militarizada habria por fin encontrado su expresion
legal adecuada bajo la forma de un derecho de policia letal mundia-
lizado. Los Estado Unidos tendrian de este modo «la capacidad dis-
crecional de atacar los blancos alli donde se encuentren, por todo
el mundo, pero sin necesidad de postular un supuesto estado de
conflicto armado permanente a escala mundial».#2% Una solucion
clegante que, no obstante, Philip Alston se permite traducir de la
siguiente manera: licence to kill. 43¢

Si la posicion de Anderson es instructiva, se debe, sobre todo,
a que revela las fragilidades juridicas de esta politica, pero también
por la inquietud creciente que comienza a embargar a algunos de
sus agentes: «Los oficiales intermedios de la CIA, por lo que sé,
hoy estin llenos de dudas, estin viendo que este asunto se asemeja
al de la detencién e interrogacion después del 11 de septiembre ...}
Los activistas por los derechos humanos pretendian convertir los
ataques de drones, tan inciertos en el plano juridico, en lo que se
convirtieron para la opinién ptiblica las pricticas de detencion e in-
terrogacion». Ahora bien, «basta con poca cosa, al menos segin mi
experiencia, en términos de incertidumbre |...| y con la posibilidad
de inculpaciones o de arrestos en Espafia o en otras jurisdicciones
[...] para inducir cambios de actitud en el seno del personal esta-
dounidense» 431 A buen entendedor, pocas palabras.
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V. CUERPOS POLITICOS

1.Enla guerrayenlapaz

El soberano asegura, entonces, la conservacion de los dias del hom-
bre, al iniciar lu guerra desde el momento en que sc vuelve nece-
saria para la seguridad del pueblo. (Haced la guerra! Pero ;como
hablar de conservacion de la vida humana hablando de guerra,
que ticne como objetivo destruirla, o al menos en donde la muerte

es inevitable? j Cosa sorprendente, a primera vista incomprensibie!
Abbé Joly 132

Con la invencion del dron armado se ha descubierto, ademis de un
arma temible, otra cosa sin saberlo, casi inadvertidamente: la solu-
cién técnica para una tension fundamental que arrastraba desde el
siglo XVIII la teoria y la practica de la soberania politica. Quisiera
poner en perspectiva esta revolucion silenciosa. No tanto pregun-
tarme de qué manera ¢l dron, en cuanto nueva arma, transtorma
las formas de violencia armada o la relacién con el enemigo en sus
diferentes facetas, sino en qué medida tiende a madificar la relacian
del Estado con sus propios sujetos. Para ello hay que hacer un rodeo
por la historia de Ia filosofia politica.

Si los seres humanos forman sociedades politicas, si se dotan
de un Estado, es, en primer lugar —se decia en las teorias del con-
trato social— para que se conserven sus vidas. Pero el soberano de-
tenta sobre ellos unos derechos de vida y de muerte, en virtud de
los cuales puede exponer sus vidas en fa guerra. L.a dificultad tedrica
nace de la separacion entre estos dos principios, entre el imperati-
vo fundador de proteger las vidas y el derecho eminente de darles
muerte.#3? En consecuencia, en dichas teorfas, la soberania parece
afectada por una suerte de sindrome de personalidad muitiple: del
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estado de paz al estado de guerra. Las relaciones que mantiene la
soberania con sus sujetos cambian por completo.

Existen dos esquemas diferentes. El primero corresponderia
al estado, digamos «normals, de la soberania protectora o securi-
taria —aquello que podriamos llamar el protectorado —. La autori-
dad politica estd estructurada por lo que Hobbes llama la «relacion
mutua de proteccién y obediencia» 434 El soberano me protege, v
porque me protege, él tiene el derecho de obligarme a obedecerle.
Schmitt lo condensd en una férmula: protego erge obligo.133 Protejo,
luego obligo. El poder de proteccién funda el derecho de mandar.
La relacidn politica se presenta como un intercambio: en tanto que
la proteccién desciende del soberano hacia los sujetos, la obediencia
remonta de los sujetos hacia el soberano. Esta doble flecha caracte-
riza a la autoridad politica legftima, a diferencia de otras relaciones
de poder, unilaterales, que exigen la obediencia sin proporcionar, en
contrapartida, proteccion.

;Pero qué pasa cuando el Estado entra en guerra? Entonces,
escribe Hobbes: «Todo hombre estd vinculado por naturaleza, en
todo cuanto puede, a proteger en ka guerra a la autoridad mediante
la cual él mismo es protegido en tiempas de paz>» .46 La relacién de
proteccion se invierte. En la paz, el soberano me protege, en la gue-
tra, yo protejo al soberano. Es el fenomeno de reversiin de la relacion
de proteccién. En este nuevo esquema, las dos flechas se imantan en
sentido tnico, desde los subditos hacia el soberano, Desde ahora
son los protegidos quienes deben proteger a un protector que ya no los
protege. Cuando la guerra estalla, la mdxima de la soberania ya no s,
al menos ya no directamente, protego ergo obligo, sino a la inversa:
obligo ergo protegor —obligo, luego soy protegido —.

La inversién de la maxima de Schmitt libera el principio es-
condido de la dominacidn politica que el estado de guerra traicio-
na al exponerlo a la luz. Bajo su textura aparente —«te protejo,
luego debo ser obedecido»— hay, en efecto, otra: «debes obede-
cerme para que yo sea protegido>, e incluso si ya no te protejo,
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especialmente de mi mismo. Por este gesto, que supone un viraje
interpretativo, comenzaron todas las teorfas criticas de los poderes
protectores.

Pero si nos atenemos a las filosofias del contrato, se ve ripida-
mente como la dificultad se apodera de ellas. Sabicndo que cuando
expone las vidas de sus subditos, el soberano ya no los protege jso-
bre qué puede fundarse su deber de obediencia?

Una respuesta consiste en decir que aquello a lo que se esta
obligado, a pesar de todo, a proteger, protegiendo al protector men-
guado, es a la pesibilidad misma de la proteccion, que habia sido
erigida como el fin originario de la sociedad politica.*3” Entonces
se introduce, histéricamente, una dialéctica del sacrificie, segtin la
cual, como escribe Rousseau, «Quien quiere el fin quiere los me-
dios, y esos medios son inseparables de algunos riesgos, incluso
de algunas pérdidas».#33 Lejos de que la proteccidn de las vidas
prohiba su exposicién, es esta primera, al contrario, quien la funda
bajo la modalidad de una deuda de proteccion o de una deuda vital,
contraida desde el nacimiento y cobrable en cualquier momento
por el soberano protector si las circunstancias lo exigen. Tu vidano
es algo que puedas sustraer al Estado como si ella fuera anterior a
él: por el contrario, ella es su producto, cuyo don nos fue dado de
forma condicional. 4%

A pesar de estas respuestas, en la articulacién entre soberania
protectora y soberania guerrera radica la cruz de la filosotia politica
moderna. Signo de la radicalidad de esta tension: Hegel se rehusaba
a dialectizarla. Pretender justificar la exposicion de las vidas por un
imperativo de proteccion de esas misma vidas le parecia un sofisma
insuperable, y al mismo tiempo, un «célculo muy equivocado». El
problema no era saber si el sacrificio estaba justificado —lo esta-
ba— sino si podia seguir siéndolo una vez establecido el principio
de proteccién de las vidas como el fundamento esencial del poder
de Estado, «pues esta seguridad no se alcanza con el sacrificio de
aquello que debe ser asegurado, al contrario» .+ La contradiccion,
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insuperable en estos términos, manifestarfa, para Hegel, toda la
falsedad de las teorias del Estado de seguridad. Al asignarle comeo
tinico hn l2 «seguridad de los bienes y de las persanas>, nos enga-
fariamos acerca del destino del Estado, acerca de su sentido misma.
Para aprehenderlo, por el contrario, hay que beber la copa hasta el
fondo: exponer las vidas a la muerte no era una distorsion en la ra-
cionalidad estatal, sino al contrario, ese momento contingente que
se revelaba en todo su esplendor, pues su verdad, lejos de residir en
la simple reproduccion de una vida reducida a un concepto econd-
mico-biolégico, se manifestaba, igual que la libertad, en la confron-
tacién con la muerte; no en la conservacion de las vidas sensibles,
sino en su negacién, en su posible sacrificio en pos de altos fines.

Un Estado conforme a su definicién enclenque, liberal-securi-
tarta, concebido como simple agente de seguridad de Ia sociedad
civil, ;puede apelar sin contradiccién al sacrificio guerrero? Lo que
nos enscia Hegel es que no puede. De dicha tesis se podria extraer
una interpretacién completamente diferente de aquello que Lutt-
wak llams las contradicciones de la era posheroica: si las democra-
cia liberales desarrollan sindromes «de aversién por las pérdidas»,
no es, como se cree, porque estén limitadas por la alta estima que
tienen por la vida de sus ciudadanos, sino precisamente porque dis-
ponen de un concepto muy pobre acerca de lo que ¢s la vida, a par-
tir del cual preservar la vida fisica predominaria a cualquier precio,
despreciando incluso la naturaleza de los medios empleados para la
salvaguarda de una vida ético-politica superior a ella.

Perolo contrario también es verdadero: pues si el Estado liberal
de seguridad encontrase el medio de superar el sacrificio guerrero,
podria, mal que le pese a Hegel, pretender haber realizado sin con-
tradiccion aparente su programa anunciado. Ahora bien, eso es lo
que permite tendencialmente la dronizacién de las (uerzas arma-
das. Por ello, pademos conjeturar sobre la potencia de su apuesta
politica: conciliar la restriccién liberal-securitaria acerca de las fi-
nalidades de la soberania estatal con el mantenimiento de sus pre-
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rrogativas guerreras. Hacer la guerra, pero sin sacrificio. Ejercer sin
desgarramientos la soberania guerrera en las condiciones politicas
internas de la soberania securitaria-protectora. Suprimir la contra-
diccion. Borrar del mapa el segundo esquema, tan problematico, en
el que las relaciones politicas oficiales se invertian y se homogenei-
zaban de forma demasiado flagrante. Ejercer el poder, en el plano
interno, en la guerra y en la paz.

Pero también existe otra cuestién que se encuentra parcialmente
desactivada: algunos modos de critica del poder de guerra, que
igualmente habian emergido en el periodo moderno sobre la base
de esta contradiccién fundamental, y que han sobrevivido hasta
nosotros.

Porque dicha tensién politica fuc tomada por ciertas corrientes
para desarrollar, a partir de ella y de su falla constitutiva que la man-
tenia atrapada, estrategias discursivas tendientes a limitar la autono-
mia de decision del «rey de guerra».

El derecho de guerra que tiene el soberano, jdentro de qué li-
mites puede ejercerse legitimamente? La primera gran estrategia
limitativa se situaba en el terreno de [a cconomia politica. La pobla-
cién es, en primer lugar, una rigueza, y esta riqueza vivano se puede
dilapidar. Los debates sobre la guerra reproducen de este modo el
debate sabre el impuesto: no puncionar demasiado, proporcionar
estrictamente las cargas segiin las necesidades piiblicas.#! Principio
de ahorro en el gasto vital. Contra los malos reyes, que cediendo a
motivos fitiles de gloria personal sacrifican a la ligera «la sangre y
los tesoros de sus subditos», recordamos que «la sangre del pueblo
sélo puede ser versada para salvar a ese mismo pueblo en un mo-
mento de extrema necesidad» +42

La segunda gran modalidad critica pasaba por la filosofia del
derecho. ;Con qué derecho, preguntaba Kant, el Estado puede ser-
virse de sus propios subditos, de sus bienes, de sus mismas vidas,
para hacer la gnerra?+3
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La primera respuiesta, dice Kant, se presenta sin duda confusa-
mente en e} espiritu de los soberanos. En efecto,

de la misma manera que criar gallinas y corderos, en cuanto
a su abundancia, es obra del hombre, y por eso puede em-
plearlos, consamirtos o destrairlos {matarlos), del mismo
modo podriamos decir que ol principe en un Estado tiene
el derecho de emplear a sus subditos en la guerra, puesto
que en gran parte son obra suya; de modo que dispondria
de ellos para la caza y para el combate, asi como para una
expedicion de recreo. 444,

En esta concepcion zoopolitica de la soberania, la relacién de propie-
dad atraviesa la relacion de crianza. El derecho de guerra, en cuanto
derecho politico, aparece como un derecho de propiedad, habilita-
do, seguin sus clasicos atributos, para usar y abusar de la cosa, pero
también como un derecho més especifico de criador-productor, cu-
yos sujetos del poder son los productos, con la forma, diria Kant, de la
abundancia: el criador no es ciertamente el progenitor de las bestias
de surebario; no obstante, é| garantiza las condiciones domésticas de
su crecimiento y de su reproduccion. Si el criador-soberano pucde
enviarlos a su antojo al matadero es porque son su obra viva.

Frente a la arbitrariedad de la soberania zoopolitica,#$ Kant
opone un principio de ciudadania: el soberano sélo puede declarar
laguerrasilos ciudadanos, que van airy arriesgar su vida, han expre-
sado su «libre consentimiento» a través de un voto republicano. 6
Si los ciudadanos tuviesen aqui algo que decir, no serfa porgue fue-
sen en general duefios de tomar la palabra, sino, especificamente,
porque en esta decisin, su vida, la exposicidn de sus cuerpos vivos
al peligro de muerte o de herida, estd comprometido. En este punto
se perfila algo muy importante: una forma peculiar de subjetividad
politica, planteada como contrapunto de {a soberania guerrers, que
Hamaria la ciudadania de los vivos o la ciudadania de las vidas arries-
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gables. Se trata de la voz de aguellos quienes tienen algo que deciren
la decision, dado que ésta implica el riesgo de morir. Puesto que Ia
soberania guerrera expone la vida de sus sujetos, de sus ciudadanos-
vivos, se abre para ellos un derecho de control sobre ese poder que
puede herirlos o provocarles la muerte. Puesto que el soberano nos
puede destruir, nosotros debemos tener un poder sobre él.

Estamos frente 2 una nueva inversion dentro del esquema de
las relaciones constitutivas de la soberania guerrera. En un contexto
republicano, como precisa Kant a propésito del derecho de guerra,
en efecto, se requiere «derivar este derecho del deber del soberano
respecto al pueblo (y no alainversa)».#7 La relacion de obligacién
se da vuelta. Donde, en su version inicial, la que Schmitt recogia
directamente de la relacién de vasallaje con ¢l fin de universalizarla
y lograr una suerte de trascendental politico, el soberano protector
decfa: «yo te protejo, luego yo mando», ¢l ciudadano republicano
ahora responde, con Kant: «t1, el soberano, tii me expones, luego
estds obligado a obedecermes,

Todo poder protector requiere la vulnerabilidad de sus prote-
gidos —hasta el punto de fomentarla activamente él mismo, si lle-
gase a faltar, como saben todos los chantajistas—. %% No obstante, a
diferencia del discurso de la soberania protectora, el cual comenzd
por plantear ¢l postulado de la vulnerabilidad ontolégica como es-
tado originario de los sujetos, en este discurso critico se parte del
hecho de la vidnerabilidad politica en la exposicidn vital de los suje-
tos por parte del poder, para fundar la posibilidad de su critica o de
su limitacion. La vulnerabilidad, que el protectorado postula como
su condicion fundadora, se vuelve contra él en el plano politico, ya
que en tanto que expuesta activamente por la destructividad sobe-
rana, se¢ le opone un principio restrictivo, Frente a las pretensiones
de movilizacién incondicional de los cuerpos y de las vidas de los
sujetos se elevan las voces de la ciudadania de los vivos: nosotros no
lo vamos a hacer, no moriremos por eso, no por esta guerra, que no
es la nuestra, no para combatir alli.

169



Grégoire Chamayoy

Ahora bien, esta ciudadania de lag vidas arriesgables forjo _-
suelo importante —aunque no es el Unico— para la critica -
mocritica del poder de guerra. No solamente a través del mod;?'
institucional previsto por Kant, e del sufragio, sino también co-:-:
vector de movilizacidn extraparlamentaria en los movimientos U? -
trarios a Ia guerra del siglo XX. Ahora bien, frente a dicha posru:‘
critica, la dronizacidn de las fuerras armadas, al mismo tiempo ql_'.;
reduce a cero la exposicién militar de las vidas nacionales, tiende ;
desactivarla cast completamente, Sin embargo, seria errér)leo Crees
que «la aversidn por las pérdidas» es el Gnico movil posible, y &
calculo coste/beneficio, la tnica racionalidad pertinente para :ie‘@.:
rrollar una voz critica frente a la violencia de Estado. |

2, Militarismo democritico

Nosotros no queremos ir a I guerra

Pero hay que hacerla en nombre de Dios
Permaneceremos en nuestros cdlidos hogares
Dejando que la hagan nuestros bravos hindies.
Cancidn britanica, 18784+

El'soberano, como nunca se pone en peligro durante la guerra, pue-
de «decidirla por motivos insignificantes, como una suerte de juego
divertidos,#9 o, escribe también Kant, como una partida de ca;‘
La guerra-caza no se define solamente por un cierto tipo de relacién
con el enemigo, sino también, anteriormente, por un cierto modo
de decision marcado por la falta de compromiso vital por parte de
quien toma la decisidn.

En un régimen republicano las cosas son diferentes, pues «es
necesario el consentimiento de los ciudadanos, [...] nada mas natu-
ral, por tanto, que ya que ellos han de sufrir los males de Ia guerra.
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- piensen mucho y vacilen antes de decidirse a tan arriesgado jue-
za».%1 Cuando los costos de la decisién son asumidos por los mis-
mos que la toman, su interés bien entendido los empuja hacia la
drcunspeccion. Hay como una astucia de la razén pacifista: respe-
tando los principios fundamentales del derecho politico, optando
Bl por la republica, se pone en marcha, por afiadidura, un mecanismo
g de decision que tiende, por el propio juego de sus cdlculos, a limitar
e recurso de la guerra, hasta, progresivamente, hacerlo desaparecer,
FEl principic de moderacién que la economia politica buscaba, des-
' de e] exterior, imponer a la soberania guerrera, aqui se encuentra
} mecédnicamente integrado a su modo de funcionamiento. Lo que
p Kant Hlamaba republica, y hoy se llama precipitadamente «demo-
| cracia», tendria fa virtud de ser por esencia una forma de régimen
que propende hacia la paz.

De manera significativa, este texto de Kant fue redescubierto
- por la ciencia politica norteamericana en los afios 1990. De alli se
- extrajo, a pesar de laslecciones sangrientas del sigio XX {comenzan-
do por las de la Primera Guerra Mundial), una teorfa optimista del
«pacifismo democriticos»; traduciendo el aleman de Kénigsberg
al vocabulario econémico mds familiar de la teoria de la eleccién
racional: mientras un dictador puede externalizar todos los costos
de la guerra, acumulando, en su cilculo, todos los beneficios, los
cindadanos de una democracia deben tener en cuenta a la vez los
beneficios y los costos. La internalizacion de los costos humanes y
fiscales de la guerra por parte de los ciudadanos-electores ocasio-
nan, de rebote, costos electorales para los dirigentes politicos; las
democracias procuran evitar el recurso de la fuerza armada, hasta
prescindir completamente de ella, salvo en casos de fuerza mayor.

Los politicos norteamericanos contemporéneos se sorprendie-
ron al descubrir, en un fildsofo del siglo X V111, algo que sonaba como
. una explicacion plausible de su propia situacién post-Vietnam. Pero
E después de todo, podian decir, los Estados Unidos son la encarna-
| cién misma de la democracia o de lo que Kant lamaba la repuiblica;
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no era tan sorprendente que su profecia hubiese elegido este pais
para advenir sobre la tierra.

No obstante, alli donde el filésofo creyo poder develar las razo-
nes para conhiar, algunos veian, al contrario, el signo de una situa-
cién preocupante. Madeleine Albriht, irritada en su momento por
las dudas del Pentiagono para desplegar fuerzas terrestres en Bosnia,
pregunta, acida, a Colin Powell; «;Para qué esta maravillosa fuerza
militar si nunca podemos servirnos de ella?»452 La democracia, se
pensaba, habia terminado por amarrar al ejército. Se volvia urgente
hallar una puerta de salida.

Por suerte, Kant, en su hipotesis, olvidd un escenario: en efec-
to, ¢qué pasaria si s¢ encontrara un medio para reemplazar a los
soldados-ciudadanos por otros instrumentos de guerra? Esta op-
cion imprevista suponia la preservacion por sustitucion. Esto ya se
habia intentado, aunque todavia con medios rudimentarios, a fines
del siglo XIX. Hobscn, el gran quijote del imperialismo britdnico,
explicaba en 1902 cdmo los regimenes parlamentarios y coloniales
podrian desembarazarse en breve de los desgastantes «dilemas del
militarismo». Antes que sacrificar vidas nacionales en el altar del
imperio, basta para defenderlo con ampliarlo, o simplemente repri-
mir las rebeliones que comenzaban a sacudir el yugo confiando el
trabajo sucio a las fuerzas indigenas. Recostindose sobre los «bra-
vos hindues », las clases populares britinicas podian escapar de los
rigores de la conscripcion. Asi, el «nuevo imperialismo» lograba,
sobre la espalda de las «razas inferiores» del imperio, un compro-
miso de clase en el espacio metropolitane, que presentaba la ventaja
suplementaria de ahuyentar casi cualquier riesgo interno de protes-
tas populares alrededor de las aventura coloniales.

Sin embargo, advertia Hobson, aquello iba a pagarse con otro
tipo de peligro politico: «aunque la carga del militarismo se mode-
re para la poblacién de la metrépoli, los riesgos de guerra aumen-
tan, y procuran volverse bastante mds frecuentes y mas barbaros
sin impertar que la vidas inglesas estén menos implicadas».*? En
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suma, como habia declarado unos afos antes Lord Salisbury, la In-
dia podria servirle a Gran Bretafia de «cuartel inglés en los mares
orientales, de donde podian extracrse el nlimero de tropas reque-
ridas sin jamas tener que pagar el precio», pero aquello era una
muy mala politica, puesto que brindaba «la tentacion de realizar
pequefias guerras que solo podian ser controladas a condicion de
pagar el precio» 4

Desde el momento que, también para los ciudadanos, los cos-
tos de la guerra se externalizan, el mismo modelo tedrico que anun-
ciaba la llegada del pacifismo democritico comienza a predecir su
contrario: ¢l militarismo democritico.4SS Los ciudadanos, llegado
el momento, por estar inmunizados frente a las cargas vitales de la
guerra, se encuentran, en cuanto a la decision de aprobarla o recha-
zarla, casi en la misma posicién que el jefe de guerra frivolo cuya
inconsecuencia mortifera denunciaba Kant. En cuanto a sus diri-
gentes, ellos tienen las manos libres.

Liberado de las obligaciones vinculadas con la movilizacion de
combatientes humanos, el soherano puede entonces hacer exacta-
mente eso que Kant querfa evitar: «ir a laguerracomoala cazaya
un combate formal como a una expedicién de recreo.*>6 La gue-
rra se vuelve fantasma y teleguiada; los ciudadanos, quienes ya no
arriesgan su vida, no tienen, en definitiva, nada que decir.

No importa que los riesgos sean transteridos a los indigenas o
a las miquinas, las lecciones de Hobson valen siempre. La droniza-
cién de las fuerzas armadas altera, como todo proceso de externali-
zacion de riesgos, las condiciones dela decisidn guerrera. El umbral
de la violencia armada es rebajado drasticamente, e intenta presen-
tarse como una opcion por defecto para la politica extranjera.

De forma totalmente coherente, hoy reencontramos versio-
nes modernizadas del argumento antiimperialista, al modo de
Hobson, en toda una serie de autores que procuran hacer la crj-
tica de los drones desde el punto de vista liberal y con los dtiles
de la teoria econdmica de la decisiéon. El comandante en jefe es,
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hipotéticamente, un agente racional, jcuiles serdn los efectos de
esta arma low cost en su cdlculo?

Bl principal efecto: introducir un sesgo masivo en su decision.
El agente que puede actuar con menos riesgos para él o para su cam-
po tiende a adoptar una conducta mds riesgosa, en este caso para
el otro. Interpretado en el cuadro de las teorias de la racionalidad
garantizada, el dron aparece como un factor tipico de riesgo mo-
ral (moral hazard). Fl hecho de poder actuar sin tomar riesgos ni
asumir costos lleva a exonerar de su responsabilidad a los agentes
acerca de los efectos de su decisién. 157

Los drones, se explica con mayor precisién, operan una triple
reduccion de los costos tradicionales, ligados al uso de la fuerza ar-
mada: reduccion de los costos politicos, vinculados a las pérdidas
de vidas nacionales, reduccion de costos ecandmicos, vinculados al
armamento, y reduccion de costos éticos o de reputacion, vincula-
dos a los efectos percibidos de la violencia empleada. 58

El dltimo punto es muy importante, ;Para qué sirven los dis-
cursos de la necroética del dron? Su funcion es bajar los costos de
reputacion vinculados al uso de esta arma. Alll radica su funcién
estratégica en la economia politica de la guerra. Cuanto mas «éti-
ca>» parezca el arma, devendrd socialmente mas aceptable, y se va
poder utilizar mas. Esta observacién permite identificar dos nuevas
contradicciones en ¢l discurso.

La primera seria la de la nulidad de la comparacién condicional:
se pretende que el uso del dron estd justificado puesto que provoca
menos victimas colaterales que las que hubiesen provocado otras
armas empleadas en su lugar. No obstante, lo que postula dicho ar-
gumento —sin el cual la comparacién no seria valida— es que esos
«otros medios» evidentemente habrian sido utilizados por des-
carte, es decir, que la accién armada hubiese tenido lugar de todas
formas. Ahora bien, esto es lo que, precisamente, vuelve dudoso el
riesgo moral vinculado a esta arma low cost. El sofisma aparece des-
de el momento en que se considera que este medio (el dron) tuvo
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menos victimas colaterales que otros medios que, justamente por-
que estos hubiesen tenido bastantes mds, no pudieron simplemente
ser utilizados en su lugar debido a sus costos prohibitivos de repu-
tacion, Otra manera de decirfo: en una situacion de riesgo moral, Ja
accion militar se expone a ser reputada como «necesaria» porque
es posible, y posible a menores costos.*>? Ahora bien, en esc caso, es
necesariamente falso decir que el dron provocé menos dafios cola-
terales. Como lo resume Hammond: el ndmero de victimas civiles
no es, en efecto, «mds bajo que el que habria sido si no hubiese ha-
bido ataque de drones, en ese caso el numero de civiles asesinados
por los ataques seria precisamente cero> .40

La segunda objecion radica en la acumulacién de males me-
nores. Lo mostré Eyal Weizman: «FEn los mismos términoes de una
economia de costos y beneficios, el concepto de menor riesgo de
mal deviene contraproducente: medidas menos brutales son tam-
bién las que pueden ser mas facilmente naturalizadas, aceptadas y
toleradas, y en consecuencia, utilizadas mds frecuentemente, con el
resultado de que un mal mayor pueda ser alcanzado de manera acu-
mulativa» 46} Intentar tener menos victimas civiles en cada ataque
permite, via reduccion de costos de reputacion unitarios, aurnentar
la produccion. Dicho de otra manera: el drbol del ataque quirtrgico
tapa el bosque de caddveres.

El riesgo moral suscita aiin otro efecto perverso, esta vez en el
plano estrictamente militar. Los droncs sustituyen muy imperfecta-
mente a las tropas terrestres. Su uso exclusive conlleva, como se ha
visto, efectos altamente contraproducentes en términos de estrate-
gia contrainsurgente. Perc si aquello es verdad, ;por qué a pesar de
todo los utilizan? El razonamiento econdmico puede explicar esta
aparente incoherencia. L.as armas low cost, sefiala Caverley, crean
una potente incitacion para reemplazar el trabajo militar por fuer-
zas armadas de capital fuertemente intensivo (lisa y llanamente:
sustituir hombres por material), e incluso en los casos en los que
la sustitucion es débil {cuando las maquinas lo hacen peor que los
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soldados), porque la probabilidad reducida de lograr la victoria es
contrabalanceada por la fuerte reduccion de los costos asociados a
la eleccién de combatir por tales medios. De ahi el empleo, en detri-
mento de la eficacia militar, de medios ciertamente por debajo de lo
deseable pero poco costosos.

Pero jcudl seria entonces, desde este punto de vista, la alterna-
tiva? Amitai Etzioni, ferviente defensor de las ataques de drones,
pregunta: «;Estariamos mds adelantados nosotras que los afganos
o pakistanies, o los terroristas —lo que en realidad son—, si los ma-
tdramos en un combate cercano? Digamos, ;apunalados por fuerzas
especiales, con el rostro salpicado con su sangre?»152 A lo que Ben-
jamin Friedman responde:

A decir verdad, si. El argumento es que nosotros hacemos
juicios mas reflexivos sobre los actos letales cuando anti-
cipamos mayores costos para nuestras tropas. Las guerras
gratuitas [...] tienen mds oportunidades de ser guerras
estiipidas. Lo que no quiere decir que vayamos a poner
deliberadamente en peligro a nuestras tropas, arriesgando
su piel por el simple motivo de realzar el nivel del deba-
te. Pero deberiamos inquietarnos frente al hecho de que
la ausencia de consecuencias identificables para nosotros
nos empuje a hombardear pueblos a la ligera. No se trata
de un argumento sociologico liviano, sino de la teoria de
los precios més ortodoxa, que nos dice que bajar el costo
aumenta la demanda. 463

Homo economicus se va ala guerra. Haciendo el camino, refuta al dron.

Pero si cambiamos de anteojeras tedricas, trocando las de la eco-
nomia politica por un andlisis en términos de relaciones de clase, el
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fenomeno adquiere otra fisonomia. Lo que se juega en la tendencia
a la sustitucién de trabajo militar por capital no es solamente una
alteracién de las condiciones del cdlculo politico del soberano de-
mocritico, sino también, y mds fundamentalmente, un aumento de
la automatizacién social y material del aparato de Estado. Beverly
Silver propuso un bosquejo de este proceso histoérico.

En el modelo que prevalecid hasta los afios 1970, explica la
autora,** la industrializacion de la guerra, combinada con la im-
portancia numérica y la centralidad de la clase obrera junto al sos-
tenimiento de una conscripeién masiva, situaba a los dirigentes oc-
cidentales en una posicion de estrecha dependencia social para el
gjercicio del poder militar.

La crisis de Vietnam hizo estallar un buen dia todos los peligros
politicos latentes vinculados a semejante relacién de dependencia.
Las clases dirigentes norteamericanas pudieron medir completa-
mente las poderosas dindmicas de radicalizacién social que puede
engendrar una guerra imperialista impopular. También pudieron
ver en accion las sinergias explosivas que el movimiento contra la
guerra fue capaz de activar como caja de resonancia de todos los
movimientos sociales que agitaban a la sociedad norteamericana.

Aflojar cl lastre fue la primera respuesta: concesienes hechas al
movimiento de los derechos civiles y a las reivindicaciones sindica-
les. Pero esta crisis multiforme precipito también una reorientacion
estratégica de gran holgura. Se trabajé para acelerar transformacio-
nes ya en curso en la «costumbre de guerra» 465 La nueva estrategia
incrementa el peso en la guerra de la alta intensidad en capital: rup-
tura definitiva con el modelo de la conscripcion, recurso creciente a
contratistas privados, desarrollo de armas perfeccionadas de guerra
a distancia. El antiguo modelo del «ejército de ciudadanos» decae
en provecho de un «ejército mercantilizado » 466

La clave de dicha mutacién era fundamentalmente economica,
pues estd claro que «cuando la capitalizacién militar crece, tornan-
do el reclutamiento y las pérdidas menos probables, el armamento

177



Salegoare L UIAIma Vi

y la guerra evolucionan hacia ejercicios de movilizacidn mds fiscales
que sociales». %7 Pero esta dindmica de capitalizacién no era, ob-
viamente, independiente de elecciones politicas, largamente im-
bricadas con los intereses cruzados del complejo industrial-militar.
Niklas Schornig y Alexander Lembcke mostraron al respecto como
el discurso ético-politico de las «cero pérdidas» ha sido, muy efi-
cazmente, alentado y propagado por los fabricantes de armamen-
tos. %8 Gracias a nuestro nuevo dron de combate, proclamaba una
publicidad para el X-45 A de Boeing en 2002, «ya no hay necesidad
de poner tripulaciones en peligro para cumplir la més peligrosa de
las misiones».*9 Las dos preocupaciones —para el fabricante, ven-
der nuevas armas; para el politico, preservar su capital electoral—
convergian y se articulaban, se condicionaban la una a la otra.

El efecto estructural de estas mutaciones de la costumbre de
guerra fue, explica Silver, reducir la dependencia material del apara-
to de Estado respecto al trabajo militar, y junto a ello su dependen-
cia social de los cuerpos que constituian dicha fuerza de trabajo:
«La relacién de fuerza creciente de trabajadores y ciudadanos fren-
te a sus Estados —efecto secundario e imprevisto de las rivalidades
inter-imperialistas y de la Guerra Fria durante el siglo XX— se re-
vertird, y con ello muchas de las ventajas econdmicas y sociales que
se habian obtenidos 70

En los hechos, contra lo que profesaba el mecanicismo optimis-
ta de las teorfas del «pacifismo democritico», la puesta en juego de
las vidas de individuos de las capas populares en [a decisién guerre-
ra no constituia, fejos de eso, una garantia suficiente para impedir
las carnicerias militares. No obstante, si esa palanca de contestacidn
fallé historicamente en frenar las catdstrofes, sus efectos estuvieron
lejos de ser nulos. La dependencia corporal de a soberania guerre-
ra permiti6 también a las clases populares entablar, con esta base y
entre otros factores, relaciones de fuerza soctales durables, En parte,
el Estado social fuc el producto de las guerras mundiales, el precio
pagado por la carne de caiidén, la contrapartida al impuesto de san-
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gre arrebatado por 1a lucha. El «costo» de Ias armas puesto en la
balanza por los responsables de las decisiones politicas s¢ calculaba
implicitamente con el rasero de este tipo de gastos.

La historia del Welfare State se articula con la del Warfare State.
Como explica Barbara Ehrenreich:#7!

Los «Estados de bienestar» modernos, tan imperfectos
cono sean, son en gran parte productos de fa guerra, vale
decir, de los esfuerzos gubernamentales por tranquilizar a
los soldades v a sus familiares. En los Estados Unidos, por
ejemplo, es fa guerra civil la que conduce a instaunrar las
«pensiones de vejez», que fueron las ancestros de la ayuda
social a las familias y a la infancia. {...] Varias generaciones
mas tarde, en 2010, ¢l ministro de Educacion de Estados
Unidos sefialaba que «hoy el 75% de los jovenes norteame-
ricanos entre 17 y 24 afios son incapaces de comprometerse
en el ejército, ya sea porque no obtuvieron el titulo de es-
tudios secundarios, porgue tienen antecedentes penales o
porque son psiquicamente inhédbiles>», Cuando una nacidn
no estd en condiciones de producir suficientes personas
jovenes aptas para el servicio, tiene dos opciones: puede,
como hoy preconizan cierto mimero de generales retirados,
reinvertir en su «capital humano», y especialimente en la
salud y educacion de los pobres, o puede reconsiderar seria-
mente su enfoque de la guerra. {...] Un enfoque alternativo
consiste en eliminar o reducir drasticamente la dependencia
de las fuerzas armadas de toda especie de seres humanos.¥72

La segunda opcion es la que estd predominando. La apuesta de Ia
dronizacion supone conciliar el debilitamiento del brazo social del
Estado con el mantenimiento de su brazo armade. De este modo se
comprende, concretamente, aquelle que encubre las promesas de
«cero pérdidas» y de preservacion absoluta de las vidas nacionales...
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Prima face, el dron aparecia como la solucién hallada para la con
tradjccion central del discurso de la soberania protectora. Hacer |z
guerra sin poner en peligro las vidas de sus propios sujetos. Conser-
var sin perder. Proteger, siempre. Mala nueva; la promesa de preser-
vacién de las vidas nacionales se conjuga de forma no contradicto-

ria con la pauperizacién social de una gran parte de las mismas, con
un incremento de su precariedad.

3. La esencia de los combatientes

Batirse es una cosa, pero matar a un hombre es otra,
Y matarlo asi es asesinarlo.

[ 7

. . -"J
Mirg, yo novoy a disparar asi, contra un hombre
completamente solo, ;Y tu?

Emilio Lussu+73

Las armas, escribia Hegel, «<no son otra cosa que la esencia misma
de los combatientes, una esencia que solamente se ilumina para los
dos en el modo de la reciprocidad» .47 Si eg verdad que las armas
son la esencia de los combatientes, ;cudl es Ia esencia de aquelles
que combaten con el dron?

Soy mi arma. Esta tesis es contraintuitiva. Defiende lo contra-
rio de las concepciones instrumentales: contra la idea de una inde-
pendencia de la naturaleza del sujeto en relacidn a los medios de su
accion, la tesis afirma, por el contrario, sy identidad esencial, Impo-
sible, en este caso, pretender disociar lo que soy, por ejemplo, segin
mis intenciones o mis fines, de los medios que empleo para lograr-
los. Lo que soy éticamente se expresa y se define por las armas que

movilizo. Si importa la eleccién de las armas es porque pone radi-
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zalmente en juego aquello que somos --a riesgo de perder nuestra
alma, o nuestra esencia—.

Pero esta esencia, anade Hegel, sélo se experimenta «en el
modo de la reciprocidad»: para tomar conciencia de lo que soy en
tanto combatiente no es suficiente manejar el arma, también debo
saber lo que la hace ser objeto. El sujeto violento solo puede con-
quistar su propia esencia si experimenta su propia violencia refleja-
da en el arma del otro.

Sin embargo, con el dron, esta modesta mecdnica fenomeno-
légica descarrila completamente. Al menos por dos razones. En

} primer lugar, porque dicha arma dispensa a su «combatiente» de

combatir: ;de qué esencia es el arma de un combatiente sin comba-
te? Después, porque priva al sujeto violento de toda relacién espe-
cular o reflexiva con su propia violencia: si un sujeto armado sélo
puede conguistar su esencia en el modo de la reciprocidad, ;qué
pasa cuando el arma, como aqui es el caso, anula Ia posibilidad mis-
ma de tal relacion?

La respuesta, resumida en pocas palabras: «quieren transfor-
mar a estos muchachos en asesinoss, tal fue, segin Seymour Her-
sh, el grito de corazén de un alto mando cuando se anunciaron los
planes que Rumsteld reservaba para las fuerzas armadas estadourni-
denses tras el 11 de septiembre.+75

«Todo tipo de medios de defensa le es permitido al Estado ata-
cado», escribia Kant en los Principios del derecho, «excepto aqué-
los cuyo use incapacitaria a sus individuos para ser ciudadanos [ ...
entre los medios prohibidos se cuentan: servirse de sus propios
subditos para espiar; servirse de ellos o de extrafios para asesinar,
envenenar (entre éstos pueden muy bien clasificarse a los francoti-
radores que esperan en emboscada al enemigo)» .47

El principio tedrico def derecho politico enunciado por Kant
concierne a aquello que el Estado estd imposibilitado de mandar ha-
cer a sus individuos en tanto elios son ciudadanos. Dar la orden a sus
soldados de asesinar a un enemigo, emplear armas que le quitarian a
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priori al enemigo la ocasion de combatir; tode ello prohibe el prin-
cipio de ciudadania. Allf subyace la idea de que lo que puede man-
dar hacer a sus individuos un Estado estd limitado de acuerdo alo
que ellos podrian devenir. Aquello que nos mandan hacer nos hard
ser. Hay metamorfosis prohibidas para el Estado. Un Estado, dice
Kant, no tiene ¢l derecho de transformar a sus propios ciudadanos
en asesinos. En combatientes, si; en asesinos, no.

Pero este tipo de rechazo también puede problematizarse de
otra manera, de acuerdo a otro enfaque filoséfico, que ya no seria
juridico-politico, ni incluso exactamente, como veremos, «ético»
—por lo menos en la acepcién que dicho termino adquirié en las
«éticas aphcadas» contemporaneas—-.

La historia es casi siempre la misma: un soldado apunta a un
combatiente enemigo, sin embargo, cuando podria disparar, algo lo
detiene, habitnalmente un detalle, una posicion, un gesto, un com-
portamiento, una vestimenta extravagante, que hace que decida final-
mente no apretar el gatillo. El enemigo enciende un cigarrillo, corre
extrafiamente desalifiado sosteniéndose los pantalones, deambula
ensonado bajo un sol de primavera o es sorprendido completamente
desnudo a punto de darse un bano. Entonces, el combatiente, que se
aprestaba a dispararle, renuncia. Tira su fusil, se vuelve hacia su cama-
rada de trinchera yle dice: «batirse es una cosa, pero matar aun hom-
bre es otra. Y matarlo asi es asesinarlo. ... ] Mira, yo no voy a disparar
asi, contra un hombre completamente solo, ;Y t2»477

Estos casos, que Michael Walzer informa en el capitulo IX de
su Guerres justes ef injustes, no ponen en juego, como hace la obra
de Kant, la formulacién de un principio ético-juridico que vendria
a limitar a priori lo que un Estado puede legitimamente imponer a
sus soldados. El problema no se sitiia ni en este nivel de generalidad
ni en este registro. La interrogacion emerge individualmente, subje-
tivamente, para si: j;voy a disparar?

En dichos casos, si los soldados no disparan, explica Walzer, no
es por repugnancia frente al hecho de matar en general. Se detienen
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en esos pequefios signos irrisorios percibidos en el otro, porque les
han recordado, con una nitidez irreprimible, que el blanco es uno de
los suyos, un semejante, y no un simple «enemigo». La imagen del
soldado desnudo es emblematica respecto a lo que Walzer quiere
decir: cuando el soldado abandona su uniforme, cuando se despoja
de su piel artificial de combatiente, su humanidad desnuda sale a
la superficie hasta saturar todo el campo de vision. Al no disparar
sobre aquello que se le aparece como un simple ser humano, el sol-
dado reconoce intuitivamente su primer derecho, su derecho a la
vida, ese mismo derecho que funda la inmunidad de los civiles para
que nunca sean los blancos directos de la violencia armada.

La fil6sofa Cora Diamond discute esta interpretacion. Los sol-
dados, le responde a Walzer, no dicen eso en sus relatos. Dicen otra
cosa. Dicen que no tienen ganas de disparar, que no sienten el hacer-
lo. Pero eso nunca lo experimentan en el lenguaje de un derecho, no
emplean un vocabulario moral. Antes bien, ellos movilizan ciertas
«concepciones acerca de lo que es servir como soldado>, 48 que sig-
nifica «estar implicado en un contlicto armado con otros hombres.
Una concepcion que se imbricaria con el sentimiento de que no se
debe mancillar la humanidad que compartimos con otros seres hu-
manos> 4™ La autora discute vigorosamente que para dar cuenta
de su experiencia sea necesario «introducir por la fuerza un recono-
cimiento de derechos subyacente a la repugnancia de disparar contra
el soldado desnudo» 450

Creo que Diamond tiene razon, aunque el enfoque extra-
moral que ella reivindica acaso sea en un sentido mucho mds pro-
fundo o bien mas auténticamente ético —esto es, politico, en otro
sentido—, a pesar de que ella no lo quiera decir. El problema con
el discurso del derecho, explica muy bien la autora, es que mutila
habitualmente la comprensién exacta de aguello que nos importa.
No disparar contra el soldado desnudo no tiene mucho que ver
con el respeto del principio de distincion y de proporcienalidad, y
pretender aplicarle a la fuerza este programa de lectura esla manera
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mis seglira para no entender nada. Los soldados tienen el derecho,
segun las leyes de la guerra, de matar solados enemigos fumando
un cigarrillo, desnudos, desalinados, desarmados e incluso quizis
adormecidos, y los soldados lo saben. Su abstencién, cuando se
produce, no es de orden juridico, y tanto el derecho como la ética
militar aplicada, a la que es sometida, son incapaces de captar la
significacién del suceso.

Entonces, ;por qué rehiisan disparar? Considero que ni Walzer
ni Diamond prestan suficiente atencion a la frase del soldado Lussy,
ala cual, sin embargo, se refteren ambos, Si Lussu no dispara, proba-
blemente no sea porque rechaza la guerra en general. No es, dicho
de otra manera, una posicién de pacifista o de objetor de concien-
cia; €] no rechaza matar a otros hombres en combate. No es eso lo
que se revela como un problema. E incluso al contrario, se abstic-
ne de disparar en este caso preciso, puesto que, justamente, intenta
mantexner la diferencia, para él mismo y para sus camaradas, entre
«batirse» y «matar asi a un hombre». Esta diferencia, a la cual se
atienc y tiene razon en atenerse a ella, es la que separa, en su visién,
un combate de un simple dar muerte. Seguir siendo un combatiente
y no devenir, en su opinion, un asesino.

Aqui lo que importa para Lussu no es tanto el reconocimicn-
to abstracto de un «derecho humano» como la consecuencia que
tendria «<hacer eso». Si lo hace, sabe que tendri que vivir con ese
acto. Y eso es lo que rechaza de antemano: volverse alguien que ha
hecho eso. No es una cuestidn de deber, sino de devenir. La cuestién
pertinente, decisiva, no es «;qué debo hacer?», sino «;en qué me
convertiré?»

Alli, me parece, en la cuestién del devenir de los agentes de la
violencia armada, radica algo muy importante: un resquicio o una
posible posicién subjetiva para una critica de la violencia.

El limite de este primer posicionamiento es que el rechazo
es individual, autocentrado, para consigo mismo. Es el obsticulo
«subjetivistax. El mismo, el soldado, es el que no quiere disparar,
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pero en uno de los testimonios citados por Walzer, el soldado deja
hacer a su camarada lo que él rechaza para si mismo: «Hazlo td, si
i quieres». Es ¢l limite de un rechazo estrechamente autocentra-
do: no me siento capaz de hacerlo, pero no tengo inconveniente en
que otro lo haga.

:Coémo pasar de un rechazo para si 2 un rechazo comun, es decir,
politico? En este sentido, el primer gesto pasa, sin duda, por el pro-
blema que le plantea Lussu a su camarada: no lo voy a hacer, ;y t4?
«No, yo tampocox. La interpelacion interrogativa ya es unallamada
a la identificacién, a una posible solidaridad en un rechazo comuin.

Luego el problema seria saber como sujetos que no estan en
posicién de ser agentes directos de la violencia armada podrian par-
ticipar en este tipo de rechazo, ademds cuando no se estd personal-
mente implicado, ni su devenir estd, para si mismo, comprometido.
Todo depende del significado de ese «nosotros» o de ese «si mis-
mos. ;De quién es el «si mismo»?, 0 ;puede ser el si mismo? ;Qué
extension puede adquirir? ;Concierne sdlo al yo quien me prepara
para hacer eso, o incluye a otros mds alld de mi?

Una primera respuesta consistiria en decir que, en los actos co-
metidos, s6lo estd comprometido el si mismo de los agentes inme-
diatos, poco importa que sean un ndmero limitado o que no seamos
nosotros mismos. Aquello no nos concierne. Es lo que dice hoy en
dia con cinismo Amitai Etzioni a propdsito de los operadores de
drones. Evocando la posibilidad de que se suscite en ellas, como
consecuencia de lo que se les manda hacer, una insensibilidad in-
quietante, una pérdida del sentido mismo de lo que quiere decir
matar, responde: «Aquello podria tener efectos temibles. Pero no
hablamos, después de todo, mas que de un pequenc centenar de
pilotos de drones; que se resientan o no se resientan no tiene nin-
gun efecto reconocible sobre la pacion o sobre los dirigentes que
declaran la guerra» 4!

Sartre tenfa una forma completamente distinta de ver las cosas:
«No hay ni uno solo de nuestros actos, que al crear al hombre que
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queremos ser, no cree al mismo tiempo una imagen del hombre tal
como consideramos que debe ser. [...] Asi, nuestra responsabilidad
es mucho mayor de lo que podriamos suponer, porque comproime-
te a la humanidad entera» .42

Acaso sea también lo que quiere decir Diamond cuando remar-
ca que lo que se juega en el hecho de disparar o no disparar contra
el soldado desnudo es ¢l devenir de nuestra «humanidad comin».
Diamond agrega: «Fue el miedo de que ¢l sentido de la humani-
dad comuin llegard a ser lacerado por la guerra de Vietnam lo que
hizo que la guerra fuera un manantial de divisiones para nuestro
pais».*8} No solamente porque «las nuestros» morian alli, no so-
lamente por «aversion a las pérdidas», sino también, y acaso sobre
todo, porque el devenir de la humanidad coman estaba comprome-
tido en el acontecimiento, y se corria el riesgo de que se perdiera.

Unos de los esldganes agitados en su época por algunos manifes-
tantes contra la guerra de Vietnam proclamaba: «No somos una
nacién de asesinos». El eslogan remitia al rechazo de esa guerra en
nombre de una cierta idea de eso que «nosotros» seriamos, o, en
todo caso, eso que «noOsotros» no pensamos ser, y sobre todo, a
lo que «nosotros» no queremos ser asimilados. Esta posicion, que
impugna la violenciz de Estado a partir de la esencia de un sujeto
constituyente, identificado aqui con un «nosotros» nacional o po-
pular, conforma sin duda una poderosa posicidn critica.

De alguna manera, reencontraremos un eco de aquello en los
movimientos contra la guerra que se desarrollaron enlos anos 2000
en los Estados Unidos bajo el eslogan not in our name: no en nuestro
nombre. Dicha posicion subjetiva era la de un «nosotros» consti-
tuyente { «nosostros, el pueblo»), que rechazaba, a través de una
desautorizacion publica de sus dirigentes, pero esta vez segun una
formulacién no nacienalista, volverse complices de una violencia
armada de la que, supuestamente, eran socios.
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No es en nuestro nombre

Que ustedes invadirdn paises

Bombardearan civiles, matardn otros nifios

La historia sigue su curso resonando sobre la tumba de los
muertos sin nombres, 84

Sin embargo, los dos esléganes no son iguales, y bajo los aires de fa-
milia, ]a diferencia que los separa reviste una importancia decisiva.
Porque lo que estd en juego en la impugnacién de Ia violencia de
Estado no es solamente en lo que «nos» convierte, sino también el
tipo de «nosotros» que presupone.’®

El eslogan «No somos una nacién de asesinos>» acopla la
identificacion fundadora del «nosotros» a la nacién, en forma de
preservacién de su esencia verdadera o de la reafirmacion de su
identidad constituida, forzosamente mas mitica que real. En con-
secuencia, enuncia en realidad en forma de denegacion una tesis
contrafictica, impugnable en si misma si pensamos que el acto fun-
dador de la nacién en cuestién supuso el genacidio de las poblacio-
nes amerindias.

«No en nuestro nombre» realiza, desde este punto de vista, un
aderndn inverso: antes que reafirmar la identidad con un nosotros
mitico y dado de antemano, la frase constituye, por ¢l contrario, un
«nOSOtros»> qUe Se Oponce a un « ustedes» por un acto de secesion,
y en el acto presente de la impugnacion no alvida percibir la con-
tinuidad de una histotia cuyo curso ya dejé demasiados «jirones
sobre la tumba de los muertos sin nombres». Un historiador del
movimiento contra la guerra escribe:

Mientras los blancos se manifestaban con banderolas
proclamando «no somos una nacion de asesinos», los
negros norteamericanos entroncaban las matanzas en
Vietnam con su propia experiencia. El 3 de enero de 1966,
el militante por los derechos civiles Samuel Younge fue
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abatido en Alabama cuando intentaba utilizar un bafo
reservado para los blancos. En un comunicado, el SNCC
(Student Non-violent Coordinating Comittee) insistia
en el hecho de que ese asesinato no era «diferente al del
pueblo de Vietnam» |.... en los dos casos, el gobierno
norteamericano tiene una gran cuota de responsabilidad
en las muertes, 86

Sila guerra era rechazada por los movimientos negros, puesto gue
la veian como una «guerra del hombre blanco contra gentes de co-
lor>, no era desde la posicién de un autor gue estarfa desvinculado
de su acto, sino desde otra posicion, diferente, desde la cual se reco-
nocia y se rechazaba dicha violencia, alli como aqui: la pesicién de
ser sus blancos,

¥

Este recuerdo se prolonga en el presente a través de una leccion mas
general: no olvidar en qué «nos» convierte una nueva arma, cuan-
do se propone equipar fuerzas, no solamente militares, sino igual-
mente a las policias del Estado: nos convierte, también, cuando to-
que, en sus potenciales blancos.

Como siempre, aquello comienza por la periferia, por el extran-
jero y las fronteras. Leemos en la prensa, primavera de 2012: «Un
sistema de vigilancia de punta, llamado Kestrel, ha sido testeado
este afo durante las operaciones realizadas en la frontera entre los
Estado Unidos y México» 4% Es un globo-dron, una suerte de ze-
pelin equipade con cdmaras, que «no se contenta con suministrar
imagenes en tiempo real a los operadores, sino que también registra
en la memoria todos los acontecimientos».#% Después de un mes
de test, la policia de fronteras anuncié su intencién de comprar el
aparato. Un dirigente de la firma concluyé: «Pensamos que existe
un importante mercado doméstico» 49 Se sabe que el Congreso
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norteamericano ordend recientemente a la FAA (la instancia res-
ponsable del trifico aéreo) integrar los vehiculos sin pilotos al espa-
cio aéreo norteamericano, de aqui a 2015.4%0

Otro recorte de prensa, del mismo periodo: la oficina del sheriff
de Montgomery Country, al norte de Houston, Texas, anuncia ha-
ber adquirido un dron Shadow Hawk y se declara «abierto alaidea
de proveer al aparato de armas no letales como los gases lacrimége-
nos, las bales de goma y las armas del tipo Taser.49!

Se trata del escenario que Marx enunciaba: «La guerra se desa-
rrolla antes que la paz»:492 cjertas relaciones sociales 0 economicas
se desarrollan primero en los asuntos militares, antes de ser reintro-
ducidos y generalizados en el funcionamiento ordinario de la socie-
dad civil. Las fuerzas armadas como foco de invencién, laboratorio
de experimentacidn para nuevas tecnologfas politicas.

Una de las cuestiones es saber si sociedades u «opiniones pa-
blicas», que por el momento no han podido detener ¢l uso de este
tipo de tecnologias para «guerras» llevadas a cabo en la otra punta
del mundo, conseguirin, acaso de un sobresalto, percibir que estos
procedimientos estan destinados a medio plazo también para ellas,
y si se movilizardn para obstaculizar la generalizacion de los dro-
nes policiales. Artefactos de videovigilancia moviles y armados a
disposicidn de una policia aérea de proximidad: se requiere tomar
conciencia de que dicho porvenir estd definido salvo que nosotros
lo impidamos.

A pesar de todo, siempre quedard la posibilidad de procurarse
las vestimentas anti-drones creadas por el artista Adam Harvey.#93
Fabricadas con un tejido metilico especial, enfrian la silueta del
cuerpo humano y permiten volverse, en la noche, casi invisible para
las camaras térmicas de los drones.
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Imagen 8. Un V-1 antes de su lanzamiento (1944).49¢

4, La fibrica de autématas politicos

Sélo la constitucidn de un ejército de robols que eliminaran completa-
mente [...] el factor humano y permitieran u un hombre destruir a cual-
quier otro, simplemente presionando un boton, podria lograr modificar

la preeminencia fundamental del poder sobre la violencia.
Hannah Arendt®>

Cuando Adorno redacta sus Minima moralia, en 1944, los V-1 y los
V-2, aviones-cohetes lanzados por los nazis sobre Londres, consti-
tuyen uno de los objetos de sus reflexiones.*?6 En un largo fragmen-
to titulado «Lejos del {uego», escribe:

Si la filosoffa de la historia de Hegel hubiera podido in-
cluir a esta época, las bombas-robots de Hitler habrian
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encontrado su lugar [...] entre los hechos empiricos por él
escogidos en los que se expresa simbélicamente el estado
del espiritu del mundo. Como ¢l propio fascismo, los ro-
bots son lanzados a la vez y sin la participacion del sujeto.
Como aquél, unen lamis extrema perfeccion técnica auna
perfecta ceguera. Como aquél, provocan un terror mortal
y resultan completamente inutiles. «He visto el espiritu
del mundo», no a caballo, pero si con alas y sin cabeza, y
esto refuta la filosofia de la historia de Hegel 37

Refutacion de Hegel, porque la historia devino acéfala y el mundo
sin espiritu. La mecdnica triturd a la teleologfa. El sujeto se ha eva-
porado. Ya no hay piloto en el avién, v el arma ya no es la esencia
de la persona.

Pero, algunas lineas mis adelante, Adormo aporta un matiz dia-
léctico decisivo respecto a la primera afirmacién. Luego de haber
subrayado que, en esta violencia armada sin combate, el enemigo
se encuentra desde ahora relegado «al rol de un paciente o de un
cadéver>, sobre €l cual la muerte se aplica en forma de «medidas
técnico-administrativass, afiade: «A esto se suma un elemento sa-
tdnico en el hecho de que, en cierta manera, se exige mds iniciativa
que en la guerra al viejo estilo; toda la energia del sujeto, por asi
decirlo, se emplea en crear la ausencia de sujeto» 498

Que las armas se transformen en los 1inicos agentes recona-
cibles de la violencia cuyo medio son ellas mismas es la pesadilla
que se perfila en el horizonte. Pero antes de precipitarse otra vez
para proclamar la muerte del sujeto, es imperioso meditar acerca
de Ia reflexion que los aviones fantasmas lanzados por un II1 Reich
crepuscular inspiraron a Adorno: se emplea toda la energia del sujeto
para crear la ausencia del sujeto.

El error politico seria, en efecto, creer que la automatizacidn es
en st misma automdtica. A dia de hoy, organizar el desposeimiento
de la subjetividad politica se ha transformado en la tarea principal

191




de la propia subjetividad. En esta forma de dominacién, que proce-
de por la conversién de sus érdenes en programas y de sus agentes
en automatas, el poder, a fa distancia que estaba, se vuelve inasible.

(Donde estd ¢l sujeto del poder? Hoy el problema se ha vuel-
to acuciante en el marco del neoliberalismo y la posmodernidad. L.a
frase de Adorno otorga una buena pista para reencontrarlo: esta, pre-
cisamente, en todo lugar donde se trabaja muy activamente para ha-
cerlo olvidar. Se trata de la intensa actividad de supresién de él mis-
mo la que lo senala invariablemente. Todo un ajetreo subjetivo, con
esfuerzos e inversiones enormes, para confundir las pistas, borrar las
huellas, escamotear cualquier sujeto reconocible de la accidn, para
travestirlo todo en puro funcicnamiento, una sverte de fendmeno
natural, dotado de un tipo de necesidad similar, dirigido solamente
por administradores de sistemas, los cuales corrigen en cierto tiern-
po las fallag, efectdan fas actualizaciones y regulan los accesos.

En Estados Unidos, el departamento de Defensa prevé «redu-
cir gradualmente la parte del control y la decision humana» en el
funcionamiento de los drones.* Se trata, en un primer momen-
to, de pasar a una «autonomia supervisada=, avizorando, a farge
plazo, Iz autonamia total, Los agentes humanos ya no estarian, en-
tonces, ni en, ni sebre, sine completamente en ofra onda. Es la pers-
pectiva de «robots capaces de ejercer la {uerza letal sin control o
mtervencion humanas S0

El especialista en robética Ronald Arkin es hoy por hoy uno de
los mds activos promotores de esta «robética letal autdnomax .30
Su principal argumento de nuevo es de orden «ético>: los guerre-
ros-robots «devendrin potencialmente capaces de actuar de forma
mds ¢tica que los soldados humanos en ¢l campo de batalla». 52
Mejor: van a poder «comportarse de forma mds humana que los
seres humanos en esas dificiles circunstanciass 5% «Mi esperanza
personal», confiesa Arkin para justificar sus investigaciones, «es
que no haya necesidad de realizar las investigaciones, ni hoy ni ma-
fana. Pero la tendencia que empuja al hombre a la guerra parece
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aplastante e inevitable». Intentaremos al menos, si no se puede
evitar la guerra, volverla mas ética fortaleciendo nuestras compe-
tencias técnicas. Porque, en efecto, st lo conseguimos, «<habremos
realizado una significativa proeza humanitaria» .30 Seguramente...
;Pero en qué los guerreros-robots podrian «ser mas humanos en
el campo de batalla que los humanos»2305 Por toda una serie de
razones, principalmente gracias a su «precisidn», pero sobre todo
porque se los puede programar para respetar la ley.

Los robets estarian equipados con lo que podriamos llamar
un «gobernador moral», suerte de «conciencia artificial» o de
super-yo maquinico.>% Una accion letal seria propuesta por otro
programa; dicho software de deliberacion pasaria por la trituradora
de las leyes de la guerra traducidas en logica deontoldgica «con el
objetivo de asegurarse que ésta constituya una accion éticamente
permitida», 37

Los robots no tienen ni emociones ni pasiones que vengan a
nublar su juicio, ellos aplicarian estas reglas al pie de la letra, como
asesinos de sangre fria. Y, precisamente, porque ellos no «muestran
ni miedo, ni rabia, ni frustracion, ni venganza», % puesto que estin,
dicho de otra manera, privados de aquellas propiedades humanas
esenciales que conocemos como afectos, porque los ignoran, pue-
den ser mds humanos que los humanos, o sea mids éticos, y vicever-
sa. Para realizar la humanidad anténtica hay que desembarazarse de
los seres humanos. Liquidarlos.

Pero este discurso paraddjico es absurdo sélo en apariencia.
Para explicarle, hay que precisar lo que se juega en los diferentes
sentidos del término «humanidads»; una palabra que designa cli-
sicamente al menos dos cosas: por un lade, lo que son los seres hu-
manos, su esencia; por el otro, una norma de conducta, el hecho
de actuar «humanamente». Sentido ontologico y sentido axiols-
gico. La posibilidad misma del humanismo reside en esta distin-
cién semintica, aquélla que apela absurdamente a que los humanos
sean humanos, es decir, a que adopten en realidad ciertas formas

193



Crégoire Cham ayou

de conduclas morales conformes a su ideal. No obstante, mien-
tras que el ademdn constitutivo del humanismo filosofico consiste
en replegar uno sobre el otro los dog sentidos, el poshumanismo
«robo-ético» lleva su discordancia hasta provocar un quiebre real.
Sia veces los humanos pueden revelarse inhumanos, ;por qué los
no-humanos no podrian volverse mas humanos que ellos, es decir,
adecuarse mejor a los principios normativos que definen la manera
de conducirse «humanamentes? Entonces, la humanidad axiols-
gica padria volverse la propiedad de agentes no-humanos, mientras
esos «agentes artificiales» sean programados siguiendo las buenas
reglas. Hasta ahi todo va (casi) bien, Sin embargo, el problema les
estalla en la cara a partir de que la accién considerada es 1a homici-
da. Los defensores de la «robo-ética» dicen en sustancia: poco im-
portan que sean mdquinas las que decidan matar seres humanos. En
tanto los maten humanamente, esto es, de acuerdo a los principios
del derecho internacional humanitario que rige el uso de la fuerza
armada, no hay ningtin problema. Pero, efectivamente, ;donde esta-
ria el problema? Desde el punto de vista de la filosofia del derecho
se pueden reconocer bastante ripido dos muy importantes —en
realidad, insalvables o prohibitivos—.

Primero; dotar a agentes maquinjcos del derecho de matar,
cuyo usufructo estaba reservado alos combatientes en guerra, equi-
valdria a poner el homicidio en el mismo plano que la destruccion
de una cosa material, lo que constituiria, seguramente, una nega-
cion radical de la dignidad humana. k! dereche, advertido de ello,
podria movilizar, para prohibir tales armas, un tercer sentido de la
nocion de humanidad, entendida esta vez en cuanto género humano,
convirtiéndolo asi el objeto de su proteccion suprema.

Segundo: el derecho actnal en los conflictos armados se focaliza
en el uso de las armas,® y postula que es posible realizar una distin-
cién real entre el arma, concebida como una cosa, y el combatiente,
concebido como una persona. Ahora bien, el robot letal auténomo
hace explotar esta ontologia implicita del derecho, ya que supone el
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caso imprevisto de una cosa que comienza a hacer uso de ella misma.
Arma y combatiente, instrumento y agente, cosa y persona comien-
zan curiosamente a funcionar ¢n una unica entidad sin estatus.

En primer lugar, el problema se expresaba a través de una cri-
sis de las categorias juridicas: ;algunas cosas pueden ser considera-
das como personas? Pero se traducia también de forma puramente
pragmitica, en una crisis radical que afectaba a la aplicacién del de-
recho. Todo giraba alrededor del problema de la responsabilidad, y
a través de ella, de la posibilidad misma de una justicia retributiva
ligada al derecho de guerra.

Un robot comete un crimen de guerra. ;Quién es el responsa-
ble? ;El general que lo empleé? ;El Estado, que es su propietario?
¢El industrial que lo fabricé? ;Los informiticos que lo programa-
ron? Todo ese pequenio mundo corre el riesgo de ser inculpado por
la bala. El jefe militar siempre podrd alegar que él no dio la orden al
robot, y que, de todas maneras, ya no contrelaba al robot. El Estado
propietario de la miquina, en su cualidad juridica de «guardidn de
la cosa», veria sin duda comprometida su responsabilidad, pero po-
dria, alegando que el dano ocasionado es producto de una falla en
la fabricacitn, volverse contra el industrial, quien podria, a su vez,
buscar echarle el fardo alos programadores, puestos en cuestién por
los riesgos ocasionados a otro. Faltaria el robot en si mismo: en esta
ltima hipétesis ya no habria que encarcelar a la maquina, ponerle
traje de hombre para su proceso y ejecutarlo en la plaza publica,
como a ese cerdo criminal condenado en 1386 por infanticidio en
una ciudad del Calvados.5® Aquello tendria tanto sentido y eficacia
como golpear o insultar a un mueble, al que se zamarrea para que
no lo vuelva a hacer.

En sintesis, alli habria un conjunto de responsables irrespon-
sables al que seria muy dificil asignarle la paternidad del crimen.
Como nadie oprimié el botdn, habria que esforzarse para hallar, en
los meandros de las lineas del cédigo —juridico ¢ informético— la
pista de un sujeto en fuga o de una filtracion.
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La paradoja es que con semejante autonomizacién de la Jz
cision letal, el Unico agente humano directamente identificab.:
como causa eficiente de la muerte serfa la propia victima, quier.
tuvo la desgracia, por culpa de los movimientos impropios de s
cuerpo —como ya sucedia con Jas minas antipersonales—, de
desencadenar por si misma el mecanismo automadtico de su pro-
pia eliminacién.

Ne solo ya no es posible una simple atribucién de responsabs-
lidad, sino que ésta, disfrazandose en la red acéfala de agentes mul-
tiples, tambi¢n tiende a diluirse en su calificacion, pasando de le
intencional a lo no intencional, del crimen de guerra al accidente
industrial-militar. Un poco como en los casos de los «bonos ba-
sura>, sablamente elaborados por el mundo financiero, que hacer
muy dificil saber quién es quién o quién ha hecho qué. Se trata de
un dispositivo tipico de una fibrica de la irresponsabilidad.

Pero ;para qué preocupase en hallar eventuales culpables, res-
ponden al unisono los especialistas en robética, si el crimen se ha-
bria vuelto imposible? Aunque parezca extraia esta objecion, hay
que medir bien el proyecto que expresa. Lo que estd en juego es el
modo de implementacion de la norma juridica. Para hacer respetar los
limites de velocidad del cédigo de transito se puede, o fijar multas v
poner radares, o instalar controladores automaticos de velocidad en
cada vehiculo. Son dos maneras muy diferentes de establecimien-
to de la norma: texto-sancién o control técnico integrado. O bien
suponer el derecho y sancionar a posteriori, o bien «incorporar las
normas éticas y legales en el diserio de las mismas armas» .1 Pero
hasta ahi llega la analogia, porque el robot asesino no tiene ningun
conductor a borde, no tendrd ningun responsable directo para im-
putar en caso de ocurrir algo.

Ahora bien, los defensores de los warbots (los robots de gue-
rra), lo saben perfectamente. No obstante, entre justicia penal
internacional y robots asesinos éticos ellos ya hicieron su eleccidn.
Porque atencién, afiaden, no serd que una exagerada «devocion
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por la responsabilidad criminal individual, en tanto presunto me-
canismo de responsabilidad, amenace con bloquear el desarrollo de
miquinas que podrian, en caso de éxito, reducir los danos efectivos
para los civiles».3!2 La ley prometiendo el devenir maquina. La jus-
ticia humana corre peligro.

Pero debemos agregar: pretender, como hacen ellos, integrar la
ley «al diseio de las mismas armas» es un burdo abuso del lengua-
je. Todo lo que los especialistas en robética pueden hacer es integrar
algunas reglas al disefio de algunos programas que, evidentemente,
siempre pueden ser desinstalados o reprogramados. Si ustedes son
capaces de hacerlo en su computadora, estén seguros que lo haran
con cualquier arma del mundo. La operacidn discursiva consiste,
en realidad, en justificar el desarrollo de un hardware altamente
peligroso para la perspectiva contingente de un software virtuoso
ofertado como opcion. Felicitaciones: comprando el automévil (o
mejor, el tank-robot) ganaste un magnilico llavera,

Se trata de un tipico proceso de «caballo de Troya»: promover
el que se acepte, en nombre de la eventual perspectiva de robots
asesinos éticos, el desarrollo de robots totalmente asesinos, cuyos
defensores saben de sobra, por otra parte, que la opinidn pablica
rechaza masivamente. Al presentar el proceso de automatizacion
como si ya fuera automitico e ineluctable, y al proponer generosa-
mente moderar por adelantadoe los excesos, Arkin y sus comparsas
esconden el hecho de que son ellos, en realidad, los agentes interesa-
dos de este proceso,’13 al que promueven eficazmente suministran-
do las justificaciones necesarias para que pueda prosperar. Cuanto
mis se expande la leyenda del robot ético, mas ceden las barreras
morales al despliegue del robot asesino. Casi nos hemos oividado
que la forma mas segura de imposibilitar los crimenes potenciales
de los ciborgs del futuro todavia consiste en matarlos ahora, en el
huevo —mientras tengamos tiempo—.51%
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Los Angeles, 2029. Por encima de las ruinas de 1a ciudad, en la noche
azul petréleo, iluminaciones fluorescentes agrietan el cielo. En el sye-
lo, un combatiente humano se desmorona, alcanzade por el rayo ldser
de un avién robot. Las llantas de un tanque fantasma ruedan sobre
una montana de crineos humanos. Es la famosa escena de la «guerre
de las maquinas para exterminar la humanidads que abre Terminater
de James Cameron, una de las primeras fugaces apariciones cinema
togrificas de un dron, todavia en forma de ciencia ficcién, en 1984,

Las utopias y las distopias del robot estin estructuradas por el
mismo esquema fundamental, simplista, dicotémico, hombre/mi-
quina; ya sea que el artefacto aparezca como la extensién servil de
ua sujeto humano soberano, o a la inversa, como la miquina que
gana autonomia y logra escapar al control de sus antiguos duefios
para volverse contra ellos; tal es el guidn de Terminator.

En este género de narracidn, tras haberse descrito la posicién
inicial del piloto o del teleoperador como la de un agente todo-
poderoso, se anuncia su proxima caducidad. «<E! hombre» pron-
to perderd su lugar central. Los drones se volveran robots. Sus
partidarios anaden que este pasaje hacia el automatismo integral
esta inscrito en el devenir necesario del dispositivo: «A largo pla-
z0, todo paso hacia la tele-presencia es un paso hacia los robots>,
profetizaba Marvin Minsky en 1980.515 Al sujeto-centrismo inicial
le sigue la anunciada muerte del sujeto, de] cual se presume que
perderia entonces lo que tenia plenamente hasta e] momento, a
saber, el control. Alli radica la paradoja de cste modelo: radical-
mente antropocéntrico en su punto de partida, es afectado por una
inclinacién que concluye, seguramente, en la exclusién del sujeto
humano. Pero las dos visiones son igualmente erréneas.

Walter Benjamin, quien analizo en su tiempo la posicién del
piloto del bombardero, ofrecia un acercamiento cn principio mas
realista: «El piloto de un solo avién lleno de bombas quimicas re-
une cn sus manos todos los poderes que convergen en la maravilla
de la Iuz, el aire y la vida del ciudadano, y que, en tiempos de paz,
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estan distribuidos entre miles de jefes de oficina. El simple bom-
bardero [...], en la soledad de los aires, sélo con é] mismo y su Dios,
actGa por encargo de su superior gravemente enfermo, a saber, el
Estado».316 Para aprehender qué tipo de agente o de sujeto es el pi-
loto, hay que pensar en la relacién que mantiene con otra suerte de
maquina, no el avidn, sino el aparato de Estado, a partir de la cual el
piloto concentra, aunque sea momentineamente y desde un lugar

- subordinado, todos los poderes. Aunque disponga acaso de un es-

trecho margen de maniobra personal, el piloto sélo en apariencia es
ese individuo solitario y todopoderoso que postulan las imdgenes

- del «hombre dueo de la maquinax». En realidad, el piloto no es

otra cosa que el avatar fetichizado de la maquina burocritica del Es-
tado moederno, su concrecidn provisoria, en un punte, en una mano
0 en un pulgar. Lo que la dronizacion del avion de combate propo-

| ne cumplir técnicamente es la supresién o el desplazamiento de ese

eslabén, muy imperfecto, que todavia ligaba al aparato de Estado
con sus miquinas de guerra.

En Wired for war, Peter Singer relata esta escena: un general de
cuatro estrellas pasa varias horas observando desde su oficina las
imdgenes retransmitidas por un dron Predator antes de descolgar
su teléfono para dar personalmente la orden de disparar, llegando
hasta indicar al piloto el tipo de bomba que se ha de ntilizar para el
ataque. Ejemplo de una confusién completa de los niveles de man-
do, cuya estrategia llega a inmiscuirse hasta ¢l nivel mas bajo de las
elecciones ticticas.517 Singer se alarma, en nombre de la eficacia mi-
litar, por este tipo de confusién de roles. En todo caso, su leccién es
clara: mientras los tedricos de la «guerra en red» pensaban que es-
tas nuevas tecnologias iban a permitir una cierta descentralizacion
del mando, «en la prictica, la experiencia de los sistemas sin piloto
prueba hasta aqui lo contrario».5t8

No es el «hombre» en general quien pierde el control en
beneficio de «la mdquinas, son los operadores subalternos quie-
nes pierden (por ahora) autonomia en beneficio de los eslabones
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superiores de la jerarquia. Una robotizacion integral reforzaria to-
davia mds esta tendencia a la centralizacién de la decisién, aunque
bajo una modalidad diferente, mds discreta, mas econdmica, pero
no menos hipertrofiada.

Como cxplica el especialista en robética Noel Sharkey (opo-
sitor feroz al desarrollo de tales programas), el programa de deli-
beracién de un «robot ético» debe necesariamente, ademads de
las reglas que incorpora, y como todo programa, admitir especifi-
caciones.>' Traducido: el imperativo de «seleccionar sélo blancos
legitimos» en lineas de cédigo es una operacion vacia en tanto no
se especifique la cobertura de la variable Target. Por esto misma,
siempre se puede intentar codificar una expresién formalizada
del principio de proporcionalidad (buen dnimo, por ejemplo),2¢
pero sicrnpre serd necesario especificarle al programa un valor, di-
recto o indirecto, que constituya el umbral de proporcion acep-
table entre las vidas civiles asesinadas y los beneficios militares
esperables. En sintesis, los parimetros de la decision deben ser
cspecificados, y esta especificacion no es operada por el programa
en si mismo. Requiere de una eleccidn avalada desde arriba, una
decisidn sobre los pardmetros de la decision —una decisién sobre
la propia decision—.

La centralizacion del mando, incluso si aquél pasase ahora
mis por especiflicaciones programaticas que por drdenes, toma
entonces proporciones desmesuradas, porque decidir el valor de
una sola variable permite, en una sola decisién sobre la decision, hjar
los pardmetros de todas la decisiones automdticas por venir en una
secuencia dada, decidir de una sola vez el desencadenamiento de
una mirfada de actos futuros. Fijar el valor de una especificacion
del programa equivale, de forma mucho mds centralizada que un
conjunto de ordenes singulares, a firmar una sentencia de muerte
replicable al infinito.

Los ejércitos modernos ya utilizan programas de ayuda para
la decisidn, se supone que para garantizar una mejor adecuacion a
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las exigencias del derecho de guerra —y eso los vuelve mas «éti-
cos»—. Podemos hacernos una pequefia idea de la forma en que
pueden, en la prictica, fijarse los valores pertinentes: «Fn los pri-
meros dias de la invasion de Irak hicieron modificar los softwares.
Alnuevo lo lamaron «moscardén aplastado» (bugsplat). Este pro-
grama informético estimaba el numero de civiles que se mataria en
una incursién aérea dada. Los resultados presentados por el general
Tommy Franks indicaban que veintidés de los bombardeos aéreos
previstos habian arrojado lo que se definid como una fuerte tasa de
moscardones aplastados, es decir, mds de treinta civiles asesinados
por ataque. Franks dice: «adelante, muchachos, hagan todos como
los veintidos» 52!

Contrariamente a lo que postula Arkin, la atrocidad militar no
se debe en este caso a los desvios de conductas subalternas, la de
aquellos soldados rasos confundidos por la niebla de la guerra o
arrastrados por las pasiones del combate. Esta atrocidad no tiene
nada de espectacular en su punto de origen. Censiste, sencillamen-
te, en fijar el umbral de una variable pertinente. ;Cudl serd el valor
correspondiente a la variable Minimum Carnage? No se sabe. ;Mds
de treinta civiles asesinados? OK. Pero toda esta pequefia decision
sobre la decision, efectuada en una palabra o en un golpe de te-
clado, tiene efectos multiplicadores muy concretos —demasiado
concretos—.

Sin embargo, es bastante sorprendente que todavia pueda
sorprender: que el crimen mds sustancial no resida en una abierta
transgresion de la ley, sino en los pliegues de su aplicacion sobera-
na. La atrocidad militar ordinaria estd ajustada por derecho, tran-
quilamente situada en él como en un sélido caparazén de palabras.
Salvo por necesidad imperiosa, no saldrd de all{. La mayor parte del
tiempo no tiene necesidad de ello. Las formas de atrocidad con-
temporineas son masivamente legalistas, Funcionan en el estado
de regla antes que en el estado de excepcidn. Si finalmente alcanzan
el equivalente de una excepcion, es menos por la suspensién de
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la ley que por su especificacién, precisandola segun sus intereses
hasta que la ley capitule sin demasiada resistencia. Dicha atrocidad
es formalista, fria, técnicamente racional y respaldada por cilculos;
los mismos calculos que, supuestamente, volverdn mds éticos a los
robots ejecutores del futuro.

Cuando se produjo la insurreccidn de julio de 1830, estaba en su
apogeo y se volvia mas y mas evidente que el pueblo de Paris lo-
graria finaimente derrocar al régimen. Pongamos por caso que el
duque de Angouléme se dirige en estos términos a su ayuda de
campo:

—Ordene destruir las barricadas.

—Senor, adentro hay insurgentes que se oponen a ¢llo,
—Ordene que la guardia nacional dispare contra los insur-
gentes.

—Senior, la guardia nacional se niega a disparar.

—iSe niegal, jes unarebelion': ordene que la tropa dispare
contra la Guardia Nacional.

—ero la tropa se niega a disparar contra la Guardia Na-
cional.

—Entonces jordene disparar sobre la tropa!$22

Pero, seguramente, ya no quedaba nadie para llevarlo a
cabo...

En 2003, mientras la firma Northrop Grumman presentaba ante los
militares el prototipo de su dron de combate X-47 A, un oficial tuvo
esta corazonada: «jAh!, al menos no estaré arriba de ese avidn».

Contrariamente a lo que sugieren las peliculas de ciencia fic-
cién, el peligro no es que lo robots comiencen a desobedecer; es
justo lo inverso: que nunca desobedecen.

Porque en la lista dé imperfecciones humanas de cuya reduc-
cion se encargarian los robots militares, Arkin se olvida de men-
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cionar una, no obstante decisiva: la capacidad de insumision.?2?
Los robots, es cierto, pueden alterarse o dejar de funcionar, pero
no se resisten. La robotizacion del soldado, erréneamente presen-
tada como una ganancia ética (aunque, a decir verdad, redefinir la
«ética» por la capacidad de adecuarse mecdnicamente a reglas se
vuelve sinénimo de la disciplina o de la docilidad més descerebra-
da), constituye en realidad la mds radical de las soluciones para el
viejo problema de la indisciplina en los ejércitos. Acabar con la po-
sibilidad misma de la desobediencia. Tornar imposible la insubor-
dinacion, arriesgindose a suprimir, al mismo tiempo que un desvio
en la conducta, el principal resorte de [a limitacién infralegal de la
violencia armada: la conciencia critica de sus agentes.524

El problema no es saber quién tiene el control, si el hombre
o la maquina. Esta es una formulacién que escamotea el proble-
ma. El riesgo real es la autonomizacién material y politica de esta
«bhanda de hombre armados» que es, en primer lugar, el aparato
de Estado.

L L L

Las teorias a veces se condensan eficazmente en una imagen o en
un dibujo. El frontispicio del Leviatdn muestra a un gigante cuyo
torso se eleva por encima del pais. Se revela al soberano con sus
atributos cldsicos: espada, corona, cetro. Pero es su traje el que lla-
ma la atencién. La bata que lo cubre, su cuerpo mismo, esta tejido
con pequenos cuerpos de hombres. El Estado es un artefacto, una
mdquina —e incluso, la «mdiquina de las miquinas» — pero las
piezas que lo constituyen no son otra cosa que los cuerpos vivos
de sus siibditos,
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Imagen 9. Bl frontispicio del Leviatan {1651), detalle,

El enigma de la soberania, el de su constitucion, pero también el de
su posible destitucion, se resuelve por la cuestion de su material:
:de qué estd hecho e] Estado?

Lo que hizo Hobbes, La Boétie lo quiso deshacer, y por el mis-
mo medio: porque, en fin, ese amo que te oprime: «<por quien haces
con tanto valot la guerra y por cuya grandeza te juegas constante-
mente la vida en ella [...] ;De dénde ha sacado tantos ojos para es-
piarnos si no es de nosotros mismos?» 523 Alli residiria la contradic-
cién material fundamental: si el poder sdlo toma cuerpo a través de
nuestro cuerpo, entonces siempre nos podemos desprender de él.

Por esta razon, cxplicaba Arendt, el hecho de la dependencia
corporal fundamental, que el poder de Estade —incluso en los regi-
menes mds autoritarios - debe, a pesar de todo, ser poder y no pura
violencia.3?¢ No hay poder sin cuerpo. Pero, como Arendt imaginé
en algiin sentido, lo reciproco también es verdad: sin movilizacién
de los cuerpos, mayor poder.
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Otros tiempos, otra imagen. Una revista de divulgacidn cientify-
ca anunciaba, en 1924, una nueva invencién: el autémata policial
radiocomandado. El robocop de los afios locos estaria provisto
de ojos proyectores, de pies con llantas de tanque y, para servirle
como pufio, una cachiporra rotativa inspirada en las armas de la
Edad Media. En el bajo vientre, un pequeo pene metalico que le
permitird rociar con gas lacrimégeno a las columnas de manifes-
tantes en desbandada. A manera de ano, un tubo de escape. Este
robot ridiculo, que orina lacrimogenc y escupe (o se tira pedos?)
humos negros moliendo a palos a la multitud, ilustra a la perfec-
cién el ideal de un Estado-dron.

Radio Police Automaton

Imagen 10. El radio control a distancia hace posible al policia mecanico {1924).527
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En la diferencia entre estas dos vifietas se expresala apuesta politica
de la dronizacién y de la robotizacién de los brazos armadas del
Estado. El suerio es hacer una fuerza sin Cuerpo, un cuerpo politico
sin firganos humanos, donde los antiguos cuerpos reclutados de los
sujctos hubiesen sido reemplazados por instrumentos mecdnicos,
quienes serian, estrictamente, los Gnicos agentes, |

Asi, el aparato de Estado deviene, efectivamente, un aparato,
disponiendo al fin de un cuerpo acorde a su esencia: el cuerpo frio
de un monstruo frio. En efecto, el Estado realizaria, técnicamente,
su inclinacién fundamental; la de, escribia Engels, «un poder nacj-
do de la sociedad, pero que se sitda por encima de ella y se divorcia
de ella mas y mas» 528 Sin embargo, alcanzado ese punto, puede que
su destino, cada vez mas evidente, sea ser arrojado dentro de una
€aja como una vieja chatarra,

EriLOGO
DE LA GUERRA, A DISTANCIA

El texto que ustedes van a leer data de 1973, En esa época, las
fuerzas armadas norteamericanas comenzaban a extracr las lec-
ciones de Vietnam, trabajando en proyectos de drones armados.
Jovenes cientificos comprometidos con el movimiento contra la
guerra animaban una pequefa revista militante, Science for the
People. Ellos conocian esos programas de investigacién militar. En
caliente, con un ademan anticipatorio, escriben un articulo para
denunciar sus peligros:

«Deigual modo que la guerra aérea sucedid a la guerra terrestre, una
nueva forma de guerra va a reemplazar a la guerra aérea. Nosotros la
llamaremos la guerra a distancia. [...] La guerra a distancia anida en
el concepto fundamental del sistema pilotade a distancia [...] el ve-
hiculo, ubicado alo lejos, recibe informaciones a través de sensores
situados a bordo. [...] Para cuerpos humanos con capacidades nece-
sariamente limitadas, aunque estén armados, toda defensa se vuel-
ve vana frente a tales artefactos, los cuales solamente conocen los
limites mecdnicos. La guerra a distancia es una guerra de maquinas
humanas contra el cuerpo humano. Como si €l espiritu humano hu-
biese sido alojado en las maquinas para destruir al cuerpo humano.
[..] Mientras que uno de los campos en presencia pierde seres de
carne y sangre, el otro sélo pierde juguetes. A los primeros no les
queda més que disparar y morir, porque los juguetes no mueren. | ...

Las caracteristicas econdmicas y psicoldgicas de la guerra a dis-
tancia determinan quién posee el control en ultima instancia. Eco-
nomicamente, la guerra a distancia es bastante menos costosa que la
guerra aérea, [...] Dado su menor coste, el Congreso posiblemente
no opondra objeciones de orden presupuestario contra las guerrasa
distancia que pudiera emprender el aparato militar estadounidense.
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Asi, destrabado el control del Congreso, el ejércita nortea-
mericano serd enteramente libre para impulsar guerras a distancia
donde y cuando ¢l elija hacerlo. Y con las manos libres, el ejército
(sin hablar de Ja CIA) dispondra de maniobrabilidad total para ex-
tender la esfera de influencia del imperio norteamericano, aplas-
tando por la fuerza todo movimiento nacional contrario a los inte-
reses norteamericanaos.

Las caracterfsticas psicolégicas de la guerra a distancia también
determinan quién tendrd el control final. Los guerreros televisados
se cuentan por miles, no por cientos de miles como los soldados de
la guerra aérea. Los guerreros televisados nunca se enfrentan con la
perspectiva de morir en accion. |...]

Las caracteristicas de la guerra a distancia pueden servir tam-
bién para reducir al silencio las criticas que pretendian oponerse ala
guerra. No habra ningun soldado norteamericano muerto en com-
bate 0 hecho prisionero de guerra. Los juguetes no tienen ni madres
ni esposas que comiencen a protestar contra su muerte. La guerra
a distancia es muy barata. Quienes critican los gastos de guerra y
la inflacién no tendrdn razén para protestar. Gracias a sus capaci-
dades mortiferas de precision, la guerra a distancia no hard ningin
dano al medioambiente. Los ecologistas que protestan contra la
destruccion del entorno no tendrén razones para protestar... Y asi
sucesivamente. E] tinico tema de protesta que les quedard a quie-
nes todavia pretendan protestar serd la muerte y el ajusticiamiento
de las personas que el ¢jército norteamericano Hama “comunistas’,
“chinos”, “amarillos”, “niakoués”, o simplemente “el enemigo” Pero
seguramente, para el ejército norteamericano, el mundo entero es
un enemigo potencial. [...]

Toda diferencia entre guerra y paz se esfumard. La guerra sera
la paz.

La guerra total a distancia prolongara, a través de un estado de
guerra perpetuo, la larga tradicion de guerra y genocidio que marcé
la historia de la humanidad. Para Norteamérica, mas que nunca, la
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tradicidn social y cultural del imperio se reciclard en maquina geno-
cida. Todos los sectores de la industria norteamericana jugaran un
rol importante en esta produccion, todo progreso dela cienciayde
la tecnologia norteamericana estard puesto al servicio de una mayor
eficacia homicida. | ...]

Los guerreros televisados ya no sabran establecer la diferencia
entre realidad e ilusion. La alineacion y la esterilizacion llevadas 2
un estado de perfeccion. Tras haber besado a su mujer para decirle
hasta luego y enfrentar fos embotellamientos para llegar a su traba-
jo, el guerrero televisado ird a instalarse por el resto del dfa delante
de su pantalla en el ministerio dela Paz. [...]

Si un ciudadano osase no defender la guerra lanzada contra el
enemigo en tiempos de paz, entonces, este individuo se volveria un
elemento subversivo. En consecuencia, é} se transformard en el ene-
migo. La préxima etapa consiste en tomar el control de los asuntos
interiores del Imperio... Serd a través de la creacion de un ministerio
del Amors» .5

Estas viejas lineas de mas de cuarenta afios tienen una inquictante
actualidad. Bl colectivo que las publicaba juzgaba indispensable, sin
embargo, anadirles las siguientes observaciones:

«Elegimos publicar este articulo por dos razones. En primer lugar,
porque aumenta los conocimientos técnicos de aquellos que luchan
contra la guerra. Nuestras acciones estardn mejor informadas, y po-
drdn volverse, esperemos, mds eficaces. En segundo lugar, porque
pinta un cuadro convincente del pensamiento politico-militar en
vigor entre quienes dirigen el pais.

Sin embargo, nosotros no compartimos la vision apocaliptica,
ni la hipétesis segin la cual aquellos que dominan la tecnologia mds
avanzada tendran fatalmente la supremacia.

Nosotros pensamos que las visiones pesimistas y alarmis-
tas presentes en este articulo se deben esencialmente a la falta de
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una perspectiva politica. Por eso, queremos presentar aqui nuestro
andlisis del rol que juega esta tecnologfa de guerra a distancia en el
Reich norteamericano.

De entrada, hay que subrayar que el desarrollo de esta tecno-
logia nace de la debilidad, y no de la fuerza, del capitalismo nor-
teamericano. Traduce un alejamiento potenciado del sistema con la
poblacion. La guerra aérea fue desarrollada porque ¢l ejército nor-
teamericano ya no era digno de confianza. Si la guerra a distancia ve
la luz es porque la guerra en curso, como todas las guerras futuras
impulsadas por los imperialistas norteamericanos para arrogarse
un control sobre el mundo, va no serd politicamente aceptable para
el pueblo norteamericano. En el mismo sentido, se invierte en las
tecnologias de vigilancia y de control social para hacer frente a la
resistencia o a la falta de apoyo de la poblacion; el ejército nortea-
mericano se vio obligado a encontrar soluciones tecnologicas para
sus problemas politicos. [...]

La escalada continua tecnoldgica hacia medios siempre mas
complejos (y mas rentables) es una caracteristica endémica del ca-
pitalismo norteamericano. [...] Es importante analizar dichos pro-
cesos desnudando sus justificaciones ideoldgicas. Lo que los anima
no es ni el “progreso’; ni una mayor eficacia, ni una mejor satisfac-
cion de las necesidades de los consumidores. Detrds de la escena se
perfilan las necesidades expansionistas del sistema, la sed de ganan-
cias siempre en aumento. La guerra a distancia es la aplicacion de
este mismo principio a otra industria, la industria de guerra.

Hay otros puntos en el articulo que merecen algunos comentarios.

Ante todo, es poco plausible que esta nueva tecnologia se tra-
duzca en una reduccion del presupuesto de “defensa”. Es mas proba-
ble que los estratos sucesivos de la tecnologia militar coexistan codo
con codo, un poco como lo han hecho los misiles y los bombar-
deros. Luego esta el problema de la invencibilidad, de la precision
sobrehumana, de la omnisciencia de los sensores puestos en los
aviones sin piloto religados a redes informiticas, ctc. Para quienes
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se impresionan con estas pretensiones, les recomendamos prestar
atencion a las afirmaciones similares que se hicicron en el pasado.
Hay una enorme diferencia entre los resultados obtenidos: en con-
diciones controladas y en condiciones de combate reales. En la ma-
yor parte de los casos, los resultados obtenidos porlio:.s Estados Uni-
dos han implicado destrucciones masivas & indiscriminadas [...]. La
imagen de la destruccion quirtrgica de los c.abec.iﬂas- es falsa [...].
Su objetivo principal es vaciar los campos de partidarios ftc‘rua}cs o
potenciales de la guerrilla y destruir ¢l tejido social tradicional de
los paises afectados. [...] ’ .
La tecnologia no es invencible. Este es un mito que conduce
a la pasividad. Dicho mito, ampliamente expandido entre l'os' tra-
bajadores cientificos, se expresa en ellos en forma de cha'l.rmmsn.m
técnico-intelectual. El verdadero poder de transformacion social
radica en otra parte, en los vastos segmentos oprimidos de la socie-
dad, y a cllos nos debemos unir».5*
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293, Jind. pag. 118,
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que aqui propuse. Mimitras la presencia local se definia por la relacién entre una entidad y un jugar
{relacién de localizacivom), la cu-presencia se define solamenty por una relaciédn entre entidades
(seres o acontecimientos). Ser co-presentes sigmifica estar en presencia Jos unos y los otros. For
regla general, seguramente, la co-presencia presupone la co-localizacién —para ser co-presentes,
es necesario estar e ¢l misme lugar- -, pero no siempre es ¢l caso, £ inchiso, precisamente, cn este
punte consiste la mayor ruptura introducidas por las teletecnologias.

Sila co-presencia se define como una presencia em, no es, sin embargo, necesariamente wna presencis
pora. Tenermnos habitualmente dicha experiencia: se puede estar ¢o-presentes sin saberlo. El otro esta-
ha alli, pero todavia no lo habia visto. La co- presencia no presupone, en otras palabras, Ja conciencia
de ser co-presentes. No es reductible a un sentimiente subjetivo. Las cosas, los abjetos materiales
inanimados pueden ser co-presentes. Pero la co-presencia no es una simple coexistencia. Para que
dos entidades sean lamadas coenistentes, es suficiente que estén en el mismo Hempo, que existan
de forma simultinea. No obstante, 12 co-presencia supone algo mis, a saber: la posibilidad para un
términe de atectar &l otro y de ser afectado por €L {retacitn de causalidad). Dicho de olra manera, la
co-presencia se define por la posibilidad instantanea, pero no necesariamente actualizada, de relacién
read. Lna manera mas de decirlo, ka co presencia se define por la accenibilidad de un térming en el otro,
Para ser co-presentes hay que estar al aicance el uno del atra. Dos cjéreitos estin en presencia el uno del
otre cuando estdn alalcance de tiro, incluso si todavia na hubo intercambio de dispares. Fs la nacian
de alcance la que distingue la eo-presencia come concepro pragmitico de la simple coexistencia. La
co-presencia supone, mds alli de la simple existencia simultinea de dos entidades, la inclusion de una
en ¢l campo de alcance de la otra. Se pueden recortar, sobre el fondo indefinidn de la caexistencia
objetiva y el conoumiente de gue varias entidades habitan el mismo tiempo, esferas de co-presencia
determinadas. Uln campu de co-presencia pragmitice es definido por la inclusién de una eatidad en
el campo causal de 1a otra. Tanto para humanos comoe para animates, ¢l campe causal corresponde al
vampo de fa accion ¥ de la percepeion, incluso a su campo cenestésico, el cual se define por la incoe-
poracion de 4l menos uno de los dos términos en el perimetre de al menos una dimension del campe
cinestésico o cansal del otro. El perimetro pragmatico de co-presencia se define por la zona de ufec-
cion perceptiva (percibir, ser percibido) o de accion { producir un efecto, sufrir un efecto} posible, Hay
lantos campos de aleance coma dimensiones de co-presencia posible. Se puede estar al alcance de la

mirada, al alcance de la oreja, al alcance de la mano... ¥ los campos de alcance corresponden a estos
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diferentes aspectas o a las diferentes dimensiones de co-presencii que tienen diferenles extensiones.
Porregla general, cuando la distancia es reducida, |2 co-presencia se completa en relacidn a suabanico
dispoaible. Hay vonas de superposicion o inbricacion variable entre bas diferentes dimensiones. De
maners que existen experincias de co-Presencia mds o nvenos ricas seguin combinen mds o menos las
dimensiones de co-presencia segdin recorten mis o menus o vampos de alcance. Relacionads con

0§ westratos del mundo vivido », la distancia ro es puramente Cuaniitativa, ya que posee umbrakes

Livos que correspanden alos limites erosiosaos de los diferentes aleances cinestésicos, Lo qur
distingue, desde este punto de vista, 4 la gran proximidad de Iy grap distancia entre dos cuerpos o4 fa
riqueza delas dimensiones amalgamadas de co-presencia. Estaba en e andén de Ja estacion ¥ le habla-
ba ¥ 1a hesana por dltima vez, pero e tren se aleja y sk puedo verta a lo lejus: T co-presencia, pca v
multidimensional, se empolirece porqse se reduce 2 un dnico campo dptica La neciin de campo d;e
aleance determina cualitativamente, can transitos en zlgunos casas, la distancia ¥ Ja proximidad. La
proximidad mas restrictiva estd donde todos los CAImpos se recortan. Fer progresivamente, en unz
serie de pasajes gae me alejan, salgo sucesivamente du bos Uimites de varios campos de co-presencia.
Hay efectos de umbral, de ruptuca cualitativa en fa distancia, que se traducen, en ef distanciamiento,
através de uma pérdida progresiva de matices o de dimensiones de co-presencia, La extensidn de esos
campas varia segun el aspects considerade: el campo de Percepcidn dptica es, pur ejempla, mis ex-
tenso que el de |z percepcidn tictil. Habitualmente, e ojo puede mitar aquello que Ia manu no puede
tocar. Bn realidad, ¢l campo cinestésico se descompone en diversos campos de extensiones diferentes,
ent una suerte de snadamiento de los vrios en o otras, en esferas concéntricas. La relacisn de co-prc;
sencia pragendtica es mas o menos rica, mis o menos complicta en su escala, Eatonces, ta distancia yla
praximedad no son meramente rocieres métricas, porque ne corresponden solo y pragmaticamente
Aun trayecto de tiempo arecorrer, sine que tambien se recortan, en L zona de co-presencia pragmiti-
ca, sepun los umbrales correspondientes a loy amalgamientos, mas o menos completos, de las dimen-
siunes de co-presencia, segan se esté o no al alcance del otra o el utro al afcance de nosotzos dentro de
laralacidn considerada { por otea parte, tas refaciones son tan numerosas coma los modos posibles de
vinculos entre los < uerpos, es decir, entra fos cuerpos vivientes ), Por fo tanto, ta gama de dimensiones
de co-presencia no se limita a ta paleta de los diferentes sentidus, va que cuenta, por ejemplo, con ko
que podriamos llamar, y es crucial aqui, la zona tetal o reciprocamente ha zona de valnerabilidad, que
originariamente se delimita por el alcance de Jas garras, de los brazos ¥ los colmillos y fa relacign de

rapide: y resistencia refativa entre fa presa y el predador. En otros 1érminos, hay que canthiar Ja nocion
sstrictamente numdérica de distancia por una nocidn de alcance o de magnitud cuyo radio determing

los limites y l2 extension de Ia oxfera de ¢o-presencia posible.

Lus rudios de los campos Jde alvance varian en funcién de los individuos o entidades cnnsideradas.

Tipicamente, ef campe de vision parecr ser mds amplio que cualquier otro. El resultado, y su con

secuencia paradojal, es que si tengo una vista maravitlosa pueda eslur en presencia del otro antes

de que €] esté en mi presercia. Consecuencia paradajal, porque significa que fa co-presencia no es
necesariamente reciproca. La presa y su predader cealto en la somkbras son co-presentes, incluso
si uno de ellos tadavia no puede ver al utro. Para que haya co-presenciy, s suficiente que uno
de Loy términos sea parte de al menos bn campo de alcance del otro, Existen formas paradojales
de co-presencia unilateral, cuya sntidad & puede actuar sobra o ser afectada por la entidad B sia

aue la reciprocidad sea auténtica, Agqui, el prefijo wcox noindica la reviprocidad de la relacidn
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sinto el heche de una incluridn conwin, Hay co-presencia si los dos términos estin incluidos en un
msmoe campu perceptivo ¥ operativo, Ser co-presente significa estar incJuide en una misma esfera
pragmatica, pero basta con una sola. Se hablard, en este caso, de co-presencia unilaterad, definida
por fa inclasidn no reciproca de un término en el campa de alcance dej otru. La co-preseacia dio
na solamente diferentes campos de alvance variable, segan sus diferentes dimensiones, sino tam-
bién estructuras murfulégicas difecentes, segin ia relacidn considerada sea o no reciproca. Llamo
estructara de co-presencia a la relacidn de inclusiGn reciproca o ne reviproca de una catidad cn
el campe de alcance de la otra. La estructura de ca-presencia detenmina aquello que es, para cada
entidad, pesible o miposible de hacerle al otro en la relacidn. Esta estructura fija fas reglas prag-
muiticas constitutivas de la relacion {por ejemplo: nos podemos ver sin podernes hablar, pero si
mi voz tiene maver alcance que Ia tuya, te puedo habiar sin entenderte). Estructuras y campos de
co-presencia se combinan de manera vanable y se podria ficilmente, & partic de alli, generas, por
combinatoriz, casillas de configuraciones de co-presencia, una lipologia de formas de co-presencia
posibles, que resaltarian los casos raros o imprevistos. Por ejemplo, et case fcticio del hombre 1n-
visible tendria su lngar en tal tipotogia: casos de co-presencia no reciproca segan el compu optico
pero reciproca segin e campe tictil o letal,
Las configuraciones de co-presencia estdn sujetas a luchas, en las cuajes cada uno puede intentar
una medificacion de las reglas para su beneficio. Existe todo un conjunio de ticticas mis o menos
eficaces para tornar no reciproca una estructura de co-presencia gue no lo es inmediatamente. Fl
mundo animal, pern también la historia de Ja guerra y del armamento, estén plagados de este tipo
de rdcticas. Por ejempio, se puede intentar ampliar el radio de alcance para lograr impactar al otro
sin qus éste pueda, falto de un equiparniento equivalente, alcanzarnos. También se puede, incluso
dentro de] campo perceptive v de la zona de aperacion del otro, procurar vobverse imperceptible:
estratagemas de camuflaje, astucias de invisibilizacion. Pero hay una diferencia entre las simples
astucias, cuya estructura general de la co-presencia permancee inalterada, que trabajan para per-
turbar las condiciones, respecio a las {entativas de modificacidn radical de ta estructura de co-
presencia en el sentido de su unilateralizacion.
St habitualmente, para cucrpos no instrumentados, la co-presencia implica la localizacion, no os nece-
sarfarmente el caso de las teletecnologias, ya que lo que permiten hacer, lundamentatmente, es separar
las relaciones pragmaticas de co-presencia de su condicion de co-localizacién corporal.
Pero el nombre teletecnologias confunde.
Contrariamente a io que apunta dicha apefacisn, las teletecnologias no se definen fundamentalmente
a partir de técnicas de operacidn a distancia. Se puede tele fonear 2 otro en el fin del munde, pero tam-
bién se puede hablar con fos celulares interpuestos, como se hace habitualmente, dandose la espalda
en la misma acera. Lo propio de las teletecnologias es funcionar indiferentemnente de cerca o de bejos.
Es exa particularidad la que lay distingue de otros procedimientos mas untiguos, fundados en otros
principios. Se pueden observar objetos lejanos con prismaticas, pere se valverian confusos si viramos
e instrumento hacia objctos cercanos. Un tetéfono, incluso, no es un megifono: intenta tener una
copversacidn por megifonos interpuestos en la misma pieza... 5ilas teletecnologlas permiten acortar
Ias distancia, no tmpiden, sin embarge, el uso de esos raigmos dispositives a corta distancia, de mane-
ra que el rasgo no es la distancia sine ¢l hecho de volverla indiferente por su propio funcionamiento,

La diferencia entre un celuke y un megdfono, o entre unos prispticos ¥ una cdmara Jde video es
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la siguiente: por un lade, teneinws técnicas que trabajan para extender el alcance en la coatinuidad
espacial de una zona de co-localizacidn (sun, estrictamente, técnicas de la distancia, en el sentido
de distancia continua, que utilizan el espacio fisico directamente como miédian material}, y por otro
lade, tenemos técnicas de deslocalizacidn de la co-presencia pragmatica, que suprirnen la condicidn
de co-localizacion corporal, Hay que distinguit entre estos dos lipns de téenicas: procesus Je rxton.
sion de los campos de alcance via amph_ﬁruriﬁn de los fenémenes (aumentar el valumen, agrandar la
imagen, penetrar mds lejos, ete.} y procesos de co-presencia fundados en un principio de retrasmisidn
de sedol {captacion-trasmisibo reproduccién de un puntn hacia otro). En el segundo esquema, el
rado de distancia o de proximidad fisica entre esos dos puntos es indifecente al fogro del efecto de
co-presencia. Con lus aparatos teletecnolgicos, la esfera de co-presencia se determina por la 20na de
cobertura de la sedal antes que per ¢l aicance de los campos sensoriales-motores del LUCTPO Propiv o
de sus instrumentas. Sélo cuenta la conexion, desde cada punio, a la red de trasmision, B rasgo distin-
tiva de las teletecnologias &5 el hecho de emancipar la co-presencia de la condicidn de co-localizacidn
de sus términos en una misma region continua del espacio, que servia de médium fisico a las opera-
cenes: alcanza con cada uno se encuentre en ung zona de cobertura de la red, Correlalivarente, I3
telepresencia se definird menos come presencia a distancia que como co-presencia independisnte
de la co-localizacion de sus términos. Co-presencia pot conexion, de manera que el contimeum de un
campe cingstesico inmediato no es necesario para que la operacién tenga lugar.
Podemaos decir que el efecto principal de las teletecnologias es disociar la co-presencia de su condi-
cidn de co-lucalizacion.
Las teletecnologiss producen equivalentes pragmiticos modificados de la co-presencia ordinaria,
anngue desunidas, dislocadas de sus condiciones de co-localizacion Hsica de los caerpus. Los limites
¥a no estan co-presentes en el sentido de una co-localizacion en vaa region continua del espacia,
Estdn co-presentes en el sentido de una simultaneidad interconectada, Aquello que producen las tele-
tecnologias a través de sus operadores puede calificarse de experiencia dislocada, en un doble sentido.
En primer lugar, diseciacion de la co-presencia y de 13 co-localizacion. Dislocar, es «desencajar,
desbaratar, destituir, desarticular=. Aqgu se produjo un desencajamiento de Ta presencia y del lugar,
una desartizulacién de la co presencia pragmatica ¥ de la co-localizacion fisica de los cuerpos. La
presencia ya no estd estrechamente engarzada en el lugar del TP, ni enteramente situada en &l
Fenomenos de co-presencia fuera del suelu. Ya no hay.necesidad de estar en una region restringida y
compartida del espacio para poder hablarse. Co-localizacion fisica ¥ co-presencia pragmatica, anies
ligadas una a la ofrz, ya no 1o estin mis.
De ahi que Ta cuestion del lugar de la accidm, antes muy simple, se torme mis complicada. ; Dénde
tiene lugarlz accion? ;Dénde tiene lugar una conversacion telefonica? La accién se desplicga en varios
lugares al mismo tiempo. A la vez aguiy alld. El acoatecimiento va no es atdmico, estd descuartizado
entre fas extremidades de su efectuacidn,
En segundo lugar, dislocacion en el sentido de una escision, de una disociacion de dimensicnes de
co-presencia inmediatamente asociadas en la experienciz ordinaria. Experiencia de co-presencias
parciales, desarticuladas. A comienzas del siglo XX, los contemporaneos que asistian a la generali-
zacidn de los primeros teléfonos, caracterizaban la conversacion telefénica COMO UNa «presencia
disminuida~ o una «presendia parcial». La idea no era que hablando por teléfono une estaba par-
cialmende localizada del atro lado del auriexlar, €Omo si nosotros siguiéramos hasta alld abajo (rada
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uno sabia dénde estaba, en qué lugar, cuindo telefoneabn), sino, antes bien, que la co-presencia
entve los dos interlocutores estaba disminuida; parcial y reducida a una parte de sus dimensiones
{entender y hablar, pero sin ver, sin tocar, sin senkir  -voces sin tostrosy sin cuecpos— }. Laidea de
presencia disminuida refiere al fenémenc de reduccidn de la co-presencia, es decir, de las capacida-
des de afectar y de ser afectado, a una sola de esas dimensiones, desperdiciando otras, que forma-
tian en Ja interaccidn cara a cara una co-presencia plena o complesa, Entonces yacen radicalmente
desligadas, separadas, desarraigadas de los vlementos de la experiencia que estaban habitualmente
asaciadus con formas Jde ta experiencia inmediata. Poder hablarse sin poder verse. Fader golpear
sin poder ser golpeado. Poder ver sin poder ser visto...
Lo que yace dislocado son aquellos aspectos originariamente indisociables de la presencia corporal.
Rasgos que ] coerpwe presenta siempre juntos ¥ que ahora pretenden presentarse separadamente.
Muy esquemiticarnente, podriamos decir que hay al menos cuatro rasgos de la presencia que el cuer-
po retine en un sola lugar si no posee ninglin otro equiparniento: el cuerpo es actuante, ¥ si uno
quiere actuar es me diante él; el cuerpo os perceptor, y aln mis, sin equipamientos, 5610 a traves de sus
propios medios podemos pereibir; el cuerpo es también perceptible {visible, trasmisor de olores...);
en fin, el cuerpo es vulnerable, puede ser berido a asesinado, vtodo ello porque es un cuerpo viviente.
Cuerpo actuante, cuerpo perceptor, cuerpo perceptible y cuerpo vital estdn bos cuatros lavados en
un selo y unice lugar, y # cso le lamamos el cuerpu. «El cuerpos es el nombre de esta sintesis inme-
diata, aparentemente indisoluble, de las cuatro dimensiones o de los cuatros rasgos de la expertencia,
que se convecan unos a los otros, que literalmente caminan juntos. A dicha unidad inmediats, las
teletecnologias la desfondan radicalmente, anadiendo a la sintesis inmediata otra distinta, repitienda
una sintesis técnica que recontigura radicalmente las relaciones entre los cuatra rasgox Las Tugares
en los que estaban devienen, para algunos de ellos, independientes, disociados. Cuerpo desvencija-
do, cuya repraduccion parcial del cuerpo orginico puede ser disociada en elementos que el cuerpo
asociaba deritro de su unidad inmediata, Estos dispositivos juegan, entonces, tanto en la palestra de
las dimensiones de co-presencia como en su estructura, de manerz de produgir, segin fas elecciones
que presiden a su arquitectura técnica, nuevas formas de experiencias. Presencias nengas, presencias
ciegas, presencias no reciprocas, etc. Todas ellas transforman las formas de co-presencia, volvienda
no solamente posible sino necesarias, o imposibles, las configuraciones que solo se afincan en la ex-
periencia inmediata. Para emplear de nuevo el ejemplo del teléfono: sepuramente sea pasible en la
experiencia habitual hablarse sin verse (los ojus cerrados, detrds de una puerta, en la oscuridad...},
pero esta conlfiguracion no estd inscrita como ona necesidad en la estructura de la experiencia. Ahora
bien, aquello que cambia el 1eléZono; el dispositive torna imposible verse con ¢l interlocutor mientras
hablamos con éL. Es la forma misma de la expetiencia la que ha side modificada estructuralmente. EL
disefio dr los dispositivus telefénicos determina las formas de co-presencia posibles,
Asi, lox dispositivos permiten reconfiguraciones inéditas de las estructuras de la experiencia, ;Cémo
proceden? De dos grandes maneras. Los dispositivos tele-tecnoldglcos pueden =filtrar> las dimensio-
nes de co-presencia que Tetransmiten. Escoger dentro de la riquera inmediata de la paleta fenomeno-
logica para ciertos aspectns; por ejemplo, suministrar solamente la imagen o el sonido. Pero también
pueden proveer de sensores adecuados al otro lado de la linea, anadir a la garna de nuestras capacidades
sensorialas una dimension que el cuerpo solo no dispane {par ejernplo, la vision infrarroja). Toda ella
depende de elecciones técnicas. En segundo lugar, los dispositivos pueden elegir, en diferentes dimen-

235




Nota 295 4 299

siones, dar a la co presencia una estructura mids v menos reciproca, desde la completa unilatecalidad
hasta la plena reciprocidad. Los dispositivos de telecomunicacidn adoptan generalmente estructuras de
tipo teciproce, pere éstas no son absciuamente necesarias. Se trata, en todo caso, de una decision de
disenn del dispositive tele-tecnolégico. Por el contrasio, los dispositivos de drones estan Jirigidas por
elevciones estructurales de no-reciprocidad.

Los dispositivos tele-tecnolagicos dislocan y resintetizan acuelio que el cuerpo propio, en su unidad
inmediata, presenta cormo yendo a la par. Lo que modifican Jas nuevas sintesis son las formas y las
estructuzas constitutivas de l4 expeniencia, que también vonforman las condiciones de la expertencia
intersubjetiva. Por eso, las teletectoiogias del dron reconfiguran radicalments todo lo que refiere al
vineulo con la vielencia, introduciendo una revolucidn en los modos de la co-presencia, y con ello, en

la estructura de laintersubjetividad.
295. Bumiller, o cit.

296, Ihid.

297. Lindlaw, op it

298 Enla filusoffa de la guerra existe una tesis clasica concerniente a las relaciones entre el alcance del
arma ¥ a implicacidn ¢mocional del soldado. Aquélla se presenta con Ia forma de una ley, que podria-
mos rebautizar comae ia ley Clansewitz-Hegel. «Las armas por media de ias cuales ¢l enemigo puede
ser atacade a distancias, escribia Clausewits, < permiten a los sentimzentaos, al instintn del combate
propiamente dicho, permanecer ¢asi en reposo, ¥ PENMANecer sieMpre un poco mas mientras que el
alcance de esas armas sea mayoz Con una honda nos podemos imaginar un exerto grado de colera al
acompadar ¢l lanzamiento de la piediy; diche sentirnienta interviene muche menos en la deacm‘ga
de ull inwsquete ¥ alln menos en el tiro del canén, A la salvajada del combate singular, que canlleva
pasiones y manoes sucias, se o pandria, como un progreso, Ja abstraccion brumosa de los cafwones, En
este gran relato, ia histona ae las armiax es solidaria con el triunfo de Ja razdn. Hegel anadia: «Elarma
de fuege es el descubiruniento de la muyerte geneeal, indiferente, impersonals. Extrado elogio de la
mmerte a sangre fria, propiciada por sujetos desapasionados, ala manera de una abstraccién de masa.
5i nnestras orejas ya no eskin preparadas para entenderlo, en ol mising momento en que el dromn per

suuatiza paraddjicamente esta relacion, es sin duda parque el siglo XX nos ensend su lado sombric.
Daonde el fldsofo de Berlin veia ura releclogia trinnfante hacia la racionalizacidn de la violencia de
Estado, el sigla XX descubre, horrorizade, otrz cosa. Cuando John Ulric Nef retoma este tema tras
la Segunda Guerra Mundial, lo hace de unz maneea menos optimista: «El progreso ha purgado a la
guerra conteriporanea de la célera emocional que acompanaba las luchas de antano. Dejando de lado
la infanteria, matar se transformad en una cosa totalmente impersonal, tanto que ¢l matador parece un
muchacho jugando con naa pistola artificial, o un hombre a punto de aplastar una cucaracha en su
banox, John U, Nef, « The Economic Road to Wars, The Review of Palifics, vol. 11, n* 3, julio de 1949,
pags. 310-337, pag. 330. Bajo el «progreso» de la violencia a distancia asoma desde ahora la barba-

rie del homicidio asaptico. Que la muerte mecanizada, que cl homicidie del verdugo sean menos

terribles que el golpe de sangre apasionado, es una afirmacion de cuya lgica podemos ahora dudar.

295. En consecuencia, puede haber «proximidad~ éptica, pero ~distancia= absoluta del fend-
meno en relacidn a todos los otros sentidas. En este punta, hay que comparar con [ expertencia

percepliva de las tropas en suele. En el homicidio en combate, todos los sentidos son salicitados,
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Ahora bien, e] horror es un seulimiento cinestésico: estalla mientras todos lus olros sentidos yacen
al misma tiempo acosados y saturados.

300. Grosspnan, op. cit., pig. 128,

301, Citado por Jane Mayer, «The Predator Warss, The New Yurker, 26 de octobre de 2009,

302. Milgram agrega: «La funcidn manifiesta de autorizar a la victima de un pelotén de ejecucicn
a Nevar una venda en los 0jos es para que el heche sea menos estresante para ella, pero araso tenga
una funcién latente: reduciz el estrés de los ejecutores; comu Lestimoria una expresion papular, por
gjempley es mis ficil hablar mal de alpulen por detras ». Milgram, 5., Obedience to Authority: An Expe-
ritnental View, Harper & Row, Nueva York, 1974, pig. 38,

303, Grossman, op. cit,, pag, 128,

304. Milgram, op. cit., pag. 39,

305. Sasser, M., op. ¢if., pag. 3.

306, Sobre los efectos de meral buffering, producidos poe las interfaces de teteoperacion, véase Mary
Cummings, «Creating moral buffers in weapen control intertace designe, Technology and Seciety Muage-
zine, vol 23, 1° 3, otofo 2004, pig. 28-33,; Mary Cummings, « Automation and accountability in deci-
sibn support system interface design =, journal of Technology Siudies; vol. 32, 1 L, pég. 23-31. Véase tam-
bién, sobre ta necidn asociada de = desagenciamiento morabs, Albert Bandura, «Muoral Disengagement
iss the Perpetcation of lnhumanitiess, Pecsonality and Social Psychology Review, vol. 3, n° 3, phgs. 195-200.

307 «Telecommute to the warranes, Ortega, op. cit. El case de fa figura mds cercana al operador de
dron es, sin duda, el del suiper (videojuege]. El jugador asocia, también en su experiencia, distancia
fisica y prosimidad ocular. Pero a diferencia de esee tiltimo, ol operador de dron yano estd fisicamente

presente en la zona de las hostitidades.

308. Aqui me gustaria anadir una nota sobre la dimensidn fenomenoltgica de este sentimiento de shil;'ﬂ
de vaivén, ligado a la experiencia de la tele-presencia. La forma «de experiencia instrumentadas que vi-
venlos operadores de drones es extrana. Se tratade un entre-dos, Zoomodar cuenta de este sentimiente,
que aparece cOmo una sverte de turbacion en la presencia? Las reflexiones del filésofo norteamericano
Danie! Dennett podrian servir de punto de partida; «Los trabajadores (ue, en los laboratorios y on las
fshricas, manipulan matetias peligrosas en medio de brazos mecinicos controlados por ﬁ:ca‘back, prue-
ban on vaivén del punto de vista ain mds vive ¥ marcado que todo el que pueda suscitar la experiencia
del cine. Ellos pueden sentir la pesadez o el deslizamiento de las cajas que manipulan sus dedos mecani-
cos. Saben muy bien donde estin. No estin inducidos a error por esta experienciz, engafados por falsas
creencias, 5ino que estan como estacfan en el interior de la cimara de aislamiento en la cual van a lanzar
la mirada. Al precio de un cierta esfuerze mental, piteden exitosamente desplazar su punto de vigta para
adelante y para ateds, un poco como uno puede cambiar de orientacién bajo sus ojos un cubo de Necker
transparente o un dibujo de Escher. No parece exagerado supener que, cumplicndo esta pequeria gim-
nasia mental, eflos sc transportan a si mismos en el ir ¥ venirs, Daniel Dennett, «Whete ani 12, en Brz

instorms: Philosophical Essays on Mind and Psychology, MIT, Cambridge, 1981, pags. 310-323, pig. 314

Focalizando su atencion en les movimientos del brazo mecénico, & operader puede, de cualquier ma-
nerz, adoptar ¢l punta de vista del artefacto ejecutor, pensarse coma si estuviese 4l mismo alli abajo

. su
operando. Pero no se cree ¢star en ntra parte mis que alli donde el cuerpo esté sentada Entonces,
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experiencia no es la de un engafie o ki de una falss creendia inducida por una dusion sensorial ¥ sin
ernbargo, es «como si» cstuviera en la picza donde se despliegan las operaciones. s of sentido de
prte <M S5 ) QIS BF 1eCESAEL dilucidar. Ein =cong sis que Ao s dul orden de la creencia, pero
tampoce es una ilusion.
La analogia final de Dennett es sutil; los ejemplos que da son casos muy especificos de objetos para-
déjicos. Cuando una se concentra ¢ ef cubo de Necker Io puede ver de punta a puntz, por delante
o por detras, sus fados posteriores detante de tns antetiores y reciprocamente sepan o mueva men
tafnente en primer o en segundo plano, Lo que importa en esta analogla vinculada a fa experiencia
del teleoperador, no es [a idea de una indecibilidad interpretativa sino la de una variacidn de 1a con-
figuracién objetual del fenomene en funcion de la focalizacién mental del sujeto. La tesis asociada
na 8 que el sentuniento de lele-presencia sea o deba ser flusorio pard existit, sine la siguignte: es un
asunte de focatizacion de kz atencidn, de desgiose en miltiples efecciones, o de privridad diferencial
de aquello que se va a valorar como primero —o, en segundo plang, ¢ un idéntico fondo percep-
tivo—. ;Uomo dar cuenta de esta experiencia de deshzamients del punto de vista? jCodles son las
operaciones fenomenoldgicas que ki sostienen? Loomis ofrece una explicacidn convincente de este
tendmeno: los teleoperadores, constata el autor, «habitualmente tienen una impresién cautivadera
de “tele-presencia” o de "presencia a distancia” (remote presence ), Loomis, LK., « Distal agtribution
and presences, Presence, Teleoperators, und Virtual Envivonments, vol, 1, w7 1, 1992, pags. 113 118,
pag 113. Aqueliv que prueban fos 1eleoperaduzes no es para e} aulor fancionabmente diferente de
lo que se produce cuatdo se utiliza una mulets o un bastén para tantear una superficie: se siente, en
ese momenta, desde la punta del bastén v no desde la mano gue lo sostiene. Los teleoperadores no
hacen fondamentalmente otra cosa cuando adoptan el punto de vista def brazo mecinico que ellos
comandan. El tipa de fendmeno de deslizamiento el punte de visty, de adopeidn del punto de vita
del lstrumento, puede también describirse como un terdneno de prayeccion o de translocacion de
datos perceptivos; no tiene nada de especifice para vste dispositive técniwo, ni pars ningiin otro uso
de instrumentos. El fondo comun sobre el que upera es o que L psicologia Jama « proyeccitno. Esle
fendmeno general, que se produce en jos mismos érganos de sentido, ha side calificado «de exter-
naliracion, de =transiocacidn = o «de atribucién distai». Las sensaciones, no obstante percibidas
CR NH CUerpo, estin situadas en otra parte, refieren a otro bugar. ara describir fo que provocaenba
congienesa def sujeto, Loomis moviliza los conceptos de conefenciu focal y de conciencia subsidiariu,
primera desiygna una atencion de primer plano y la segunda an conjunte de pequefias percepciones
remanentes, en ¢l segundo plane de fa conciencia. Cuando la costumbre del manejo del instramento
hace que «Ja canciencia subsidiaria de la cadens de mediacin se desvanezca al punto de volverse
transparenle», el supeto puede, entonces, desarroflar una «conciencia focal del distal», Y sin embuc-
g0, incluso si ¥a no tiene necesidad de prestar atencion pars actuar, l2 sensacion de contacte de la mano
con el baston permanece en serdina. La mediacion instrumental se ha vuelto como transparente; sin
erbargo, rest algo como telon de fondo, al menos a tinwde de pequenas percepiones escondidas en el
foncdo de ks conciencia subsidiaria, Pero bastard, pot eyermplo, que la palma de mi mano se fastime con
una astilla olvidads en la superhcie de} bastin para que se produzca instantineaments 1a invasidn del
campo de mi conciencia focal, cambiande el escolio sentido por su intermediaric dentra del espectro
de la conciencia subsidiaria, En €so consiste el «vaivén del punto de vistas del gae habla Dennett:

vaiven de] objeto enire conciencia focal v conciencia subsidizria, segin me focalice en [a zona de
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conlacto entre mi cuerpo y b mediaeidn instrumental —por gjemplo o bastdn, por ejeraplo la piesa
dunde accicao fas palancas— o que relegne exos elementos para dirigir mi atencién sobre ¢l objeto al
que apunto por eske intermedtaric. N
112y una forma de alvido de la mediacion, pero radica sola en e orden pragmah'c::: }-.a Do terlxgo nece
sidad de pensar en aquctio para actyar. Ne se ignora &l sentido cuyo efecto :fen.a la incapacidad para
reconocer el rol o la existencia (ignorancia epistémica), sino solamente el sentido det que podemas
hacer abstraccion para actuar {olvide pragmitico}. Dicho olvido pragmatice de la mediacion, Jejos de
representac an fracase del sujeto que percibe, una incapacidud para percibir, para recoml)cer el rol, es
por ¢t contratio ¢l resultado de un largo esfuerzo para apropiarse del instrumento, para incorporarle,
para no tener que pensas en €. Es cructal bogras alcanzar ¢t olvide momentineo de Ja mediacion ins-
trumental; 00 £0 CHADLO fracaso eprstomico, sing come un éxife pragoadhon.
Para experimentar unt fuerte sentimiento de tele-presendia, es nodal que el sujeto conls.iga, RO §9-
Fansente sustrzer eficazmente Ta conciencia de Ja mediacion instrumental, sino también la de su
presencia local, el conjunto de estimules que lo afectan deatto de su medioambiente inmediato
{esta silla que le hace mal a lx espalda, esos ruidos alrededor de €...). Ahora bien, to qutt d:!ﬁne ef»ze
tipe de experisncias 3, pot regla general, que el sejcto que percibe se vea presentar m:orma‘.:ac-
nes conflictuales, aquelias que se refierenal medicambiente lejane o simualado, y otras gue rermtc_n
al medicambiente fisico actual en el cual el observador estd presente. Podemaos sugerir 12 hipotesis
sigmiente: cuando la estimulacién es insuficiente para acreditar corapletamente ha «telel-prc.sem-ia :>
{1a concicncia du estar en otra parte), el ihservador tien Ja experiencia de una «conciencia subsi-
diaria» del medioambiente actual y de la atencidn focat del medisambiente lejane o simulado, {.-]
cuando iablamos coun alguien por teléfono, por cjemplo, tenemos al mismo tiempo la concienca
subsidiaria respecio 2 la comunicacion a travds del aparato ¥ una conciencia focal de Ja persona en
la otra puata del cable, ikid, pay, 117, o
I.a subsidiarizacin os un teabajo que demanda esfuerzos para lograr mantenerse, Alli radica el pre
blema, cruz de las ergonomias que trabajan con el disefio de las interfaces ¥ de los psicbiogm.que
estudian el trabajo de los teleoperadores: mantener a atencidn foca] durante muchas horas o, dicho
can su vocabulasio, a facilitacion o el mantenimiento dv b «conciencia sitsacional» de los teleope-
raddorey, siempre fragil. Enfonces, se concentran en uo medioambiente cuya percepcién replica dos
veces: hacer abstracciém-problema de atencién en ka focalizacién mental sobre un punte de vista.
£n ef case det cube de Necker, no se pueden ver al misme tiempo lus dos figuras. Cuandu se ve uria,
I otra desaparece. Se trata de una alternativa estricta, una eclipsa ala otra. El destizamiento del P“‘“f’
de vista €5 wotal, En el caso Jdel teleoperador, hay un vaivén entre conciencia foca] y conciencia subs)
diaria, pero el problema es que una continia coma pardsito en la otra, en sording, poique la pr?mem
supone el cuadre inmediate donde la seguada se engarza. Es imprescindible recortar, seleccionar,
hacer abstraccién de la otra que permanece ¥ que no ¢std dixyuntivamente borrada por la otra,
Su problema ne es, frente 2 la ilusién perfecta de fa tele-presencia, saber donde e.stén, qué es lo que
seria real y qué no lo seria, sino, por ¢l contrario, frente 2 experiencia mixtas e imbricadas dg presenc-.la
tanto local como distante, artivular de manera coherente los horizontes de esta experiencia de reali-
dad entreverada. No se tornala una por 12 otra, sino 13 una con yen la ptra. Hay menos confusidn que
engarzamiento, sabreimpresion parcial o articulacion problematica. No se trata de la experiencia de

sex capturado en una presendz, sinn de tener dos amontonadas.
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situacion « nuestras disposiciones estéticas y moraless camuncs. Purgue Jos soldados « sufren un
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“iGué buen blanco! Voy a trotar de ir por detras para tenerc
bien en la mira”. Esta frase no la pronuncia un francotirador
desde el techo de vn edificio, se trota del comentario de un per-
sondje cémodomente instalado en la base de Creech, en Nevoo:
Es el piloto de un dron que estd a punto de lanzarun m =
Hellfire contra un grupo de sospechosas en Afganistan.

Los drones son utilizados con fines civiles pero también en forec:
de inteligencia y acompahan o las fuerzas policiales en operc-
tivos complejos. Sin embargo, los drones armados desdibujo-
la frontera entre lo militar y lo policial. En lo guerra a distandc
poco imporia que sean mdquinas las que matan seres humanos
lo esencial es que los moien humanamente.

Las teorias criticas clasicas tomcban muy en serio a los estrategos
milifares. Si como lo pensaba Clausewilz, todo sociednd tiene
una manera de hacer la guerra que le es propia, Chamayou
revelo con moestria el interés por las cuestiones estratégicas y
la doctrina militar contemporanea. 3Como definir o un combo-
tiente sin combate? ¢Dénde estd el compo de botaila? éPode-
mos hoblar de guerra si el riesgo no es reciproco y ciertos
grupos humanaos son reducidos al estado de blancos potencia-
les o lu espera de devenir legitimos?

Teoria del dron, ganador del English Pen Award y traducido o
mds de 15 idiomus, demuestra la gravedad de las cyestiones
éticas, psicolégicas, juridicas y geopoliticas que planteo esta
nueva “maravitla” de la tecnologia militar.
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