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El abismo se repuebla es un libro que marca
un punto de inflexién en el pensamiento
critico revolucionario, cerrando una etapa de
balance que debutd con la revista Encyclopédie
des Nuisances (EAN) y el libro de Debord,
Comentarios sobre la sociedad del espectaculo.
Constituye un nuevo momento de la
reflexion tedrica coincidente con la entrada
en una época oscura donde la sinrazén ha
llegado a su punto mas alto: la destruccion
del medio obrero, la entronizacion de una
sociedad de masas, la globalizacion de

los mercados y el salto tecnolégico hacia
adelante tienen su correlato en el descenso
abrupto de la critica social hasta casi su

practica desaparicion. |...]

Con estas claras palabras comienza

Miguel Amorés la presentacion de esta
imprescindible obra que publicamos en una
traduccion revisada de Tomas Gonzalez.

El abismo se repuebla es un texto muy
importante en el contexto de la critica

[sigue en la otra solapa]
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PROLOGO

LL \s1SMO SE REPUEBIA es un libro que marca un punto
de Inflexion en el pensamiento critico revolucionario,
cerrando una etapa de balance que debutd con la revis-
la fllq'rlopidie des Nuisances (EdN)yel libro de Debord,
Couientorios sobre la sociedad del espectdculo. Constituye
un lluevo momento de la reflexion tedrica coincidente
con laentrada en una época oscura donde la sinrazon
ha llegado a su punto mas alto: la destrucciéon del me-
dio obrero. Laentronizacion de una sociedad de masas.
la globalizacion de los mercados y el salto tecnologico
hacia adelante tienen su correlato en el descenso abrup-
lo de lacritica social hasta casi su practica desaparicion.
Se ha alcanzado el grado cero de Laconciencia histori-
ca. el ser social ha sido completamente demolido por la
'i~udofilosofia posmoderna y la ausencia de perspecti-
vas es el mal comin de los conflictos contemporaneos.
Loexistente va siendo administrado y controlado insti-
tUClonalmente mientras es colonizado y transformado
por la mercancia. El triunfo del capitalismo obliga a un



nivel de lucidez fuera de locomun sin el cual las luchas
venideras, sin referentes, giraran en tomo a si mismas
y se consumiran en el fuego de la desmoralizacion. La
victoria completa del capitalismo coloca aJ pensamien-
to critico en el lugar ocupado anteriormente por la lu-
cha de clases. Nada es posible sin una vuelta a la teoria,
que siempre serd una teoria para la accion. La realidad
ha de realizarse en el pensamiento pero no abolirse en
él. Por lo tanto no se tratara en absoluto de un replie-
gue en la pura especulacion, sino de un contraataque
cuya primera fase es reflexiva.

Jaime Semprun aspird siempre a restablecer el
gusto por la verdad en la sociedad de la falsificacion.
Para eso, daba una patada al hormiguero de la resig-
nacion unanime Yy fustigaba con rudeza los espejismos
ideologicos con que los duefios del mundo y la falsa
oposicion intentaban justificarla. Decia cosas desagra-
dables que nadie queria escuchar, pues en un mundo
puesto del revés casi todos intentan ignorar larealidad,
prescindir de la razon, disfrutar de la inconsciencia,
huir de la historia. La actitud desafiante de [airne le
valdra acusaciones de derrotista ilustrado, conservador
elitista, intelectual crepuscular, antisituacionista ... Con
Orwell, un ejemplo a seguir. hicieron peor. Yal igual
que ¢l. Jaime tomo6 partido contra la dominacion sin
hacer la mas minima concesion ni permitirse la menor

I'SGtpatoria. En un momento en el que la humanidad
-1 alejaba de sus bases racionales Jaime reivindicaba
la razén. actuaba «en nombre de la razon», pero no
corno esteta de la libertad o como intelectual de la de-
cadencia, sino como atizador de los rescoldos de una
hoguera que esperaba reavivar. Su apoyo, por ejemplo,
a lainsurreccion de los aarcll en Argelia, confirma esa
actitud. En realidad sus palabras reflejaban un realls-
110} una profunda radicalidad que no dejaba sitio para
ilusiones, la unica forma de abrir horizontes y dar una
base solida a la practica revolucionaria. Sus condusio-
ncs, siempre en el filo de la historia, no autorizaban
un optimismo sin sentido, pero tampoco obligaban al
pesimismo. Jaime escribia para cambiar el mundo, no
para acomodarse a ¢l. El problema es otro. Como indi-
ca Horkheimer en Hacia UIIll.uevomanifiesto, al parali-
zarse el movimiento real que suprime las condiciones
eXlstentes, al desaparecer el sujeto historico (<<gparti-
do..), quedaria cancelada la razon basica de la teoria y
se trabajarfa hacia lo incierto. Ante una deriva catas-
trofica sin sujeto, la tentacion de atrincherarse en 10
negativo y convertir la critica en un fin en si es un he-
cho, pero la finalidad de [aime desde que fund6 la EAN
siempre fue otra, la de forjar una corriente critica que
supiera encontrarse con las fuerzas que se originasen
en las luchas del fin del mundo. Lo que pasaba es que,



dados los progresos de la alienacion y la disolucion de
las clases. la tarea iba a ser mucho mas ardua que en
el pasado. La constatacion de la aplastante derrota del
programa manumisor del proletariado no determina-
ba un rechazo de la revolucion, sino la reafirmacion
de su necesidad, yaque era latinica salida racional a la
barbarie a la que nos conducia aceleradamente el tren
de la masificacion y del progreso. Con mayor razon, el
papel de los revolucionarios no consistiria en vender
humo prometiendo una revolucion para el dia de ma-
flana, sino en hablar claramente y sin ambages de las
posibilidades reales de tal eventualidad.

El abismo se repuebla fue una sintesis de bastan-
tes lecturas, discusiones. proyectos fallidos y analisis
anteriores. En cierta medida, fue el n." 16 de la revista
EllcyclOpwie des Nuisances que nunca vio la luz como
cuaderno. Paraddjicamente. el periodo de la EAN que
culmina con el libro fue un periodo activista. A decir
verdad. la EAN habia apostado siempre por el retomo
de las luchas sociales en su forma habitual. confiando
sucesivamente en las huelgas estudiantiles de 1986.
en Lasluchas antiburocraticas de los paises del Este,
en los rebeldes de Tiananmén, en las revueltas de los
suburbios sudafricanos. etc. A finales de los ochenta
el pequefio grupo editor de la revista habia estableci-
do relaciones con diversos individuos y colectivos cm-
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pl'llaco<;en luchas contra la nocividad. Las .protestas

(Olllra las centrales nucleares (Nogent sur Seine}, con-

tra las jpresas en el Loira (Serre de la Fare). contra la
ullltaminacion de las plantas de reciclado de basuras

(SJIZIIit), contra la construccion de autopistas (S.ajnt
George~ d'Aurac) y lineas ferroviarias de alta velocidad
("), contra la destruccion de barrios populares

(Belleville). contra Agropolis. una institucio~ estatal

para el [omento de la agroindustria (Montpellter), et~.,
inuucian a esperar la formacion de una fuerza social
radical de nuevo cufio en relativanlente poco tiempo.

Il combate contra la nocividad era el verdadero crisol
del nuevo sujeto de la historia. el que fijaria en su pro-
grama ocldiquidacion no la reapropiacion de los me-
dios de produccién. sino la reapropiacion de la vida. El
trabajo tedrico de los enciclopedistas, sin dejar del todo
|l estela situacionista, mas bien aplicando el método
de IJ L S. en condiciones nuevas (por ejemplo. con
IIn movimiento obrero domesticado Y atemorizado).

cristalizaba en una critica anti-industrial. Dicha critica
Implicaba. entre otras cosas, la critica del ecologismo.
principal ideologia de la contestacion parcial en ese
momento. coartada de una especie de sindicalismo de
la\ida cotidiana en consonancia con la rehabilitacion
verde dle la dominacion. Los «ecoldcratas» actuaban
como [lrltennediarios en la gestion de los desastres de



la demencia economica, ignorando las causas. es decir.
como aliados del desarrollo productivo regulado por el
Estado. una vez dispuesta la clase dirigente a integrar
el coste de la nocividad (la «degradacion del medio
ambiente») en el precio del producto industrial. Una
coordinacion se impuso. y por consiguiente, unas bao
ses claras de funcionamiento. Elfolleto Mensaje a todos
aqlldlos que 110 quieren administrar la nocividad sino su-
primirla. publicado en 990, sirvi6 de plataforma teo-
rica de la Alianza por la Lucha contra toda Nocividad,
que intervenia en las protestas antiindustriaJes para
hacer consciente el cardcter historicamente determina-
do de la nocividad, fruto de una produccién separada
que afectaba a todos los aspectos de la vida. En un texto
para el debate, de 19910 92, titulado «Contribucion a
la definicion de una plataforma de acuerdos minimos
para la organizacion de una tendencia revolucionaria
en la lucha contra la nocividad» se afirmaba con rotuno
didad que no habia «problema natural oecologico. sino
solamente cuestwi social que resurge universalmente
en la crisis de la apropiacion de la naturaleza por la
sociedad existente. [...J La lucha contra la nocividad es
el terreno en el que se plantea practica e intemacio-
nalmente la cuestion social». De manera general, en
ese terreno habia «de apoyarse todo lo que favoreciera
la apropiacion directa por los individuos asociados, de

"ti propia actividad, empezando con su actividad cr(Lica
contra tal o cual aspecto de la produccion de nocividad,
v [habial de combatirse todo lo que contribuyera a des-
poseerles de los primeros momentos de su lucha y les
sumergiera en la pasividad y el aislamiento». En de-
irutiva. «el movimiento contra la nocividad triunfara

como movimiento proletario, anriestatal y antiecond-

mico. o no triunfard» (ibidem). La Alianza intent6 es-
lar presente en el mayor numero posible de conflictos
con el objeto de volverlos mejores o al menos de dar a
conocer su posicion. Publicd una declaracion, algunas
hojas volanderas, un folleto que logré una cierta difu-
sion. la Relaci6n provisional de Hlestros agravios contra el
112spOlismo de la velocidad con mol ivo de la extetlsi6n de las
IJlleas del Tav,y tres nimeros de un boletin.

La experiencia de la Alianza no tuvo los resultados
esperados. Por encima de las diferencias personales
que pudieron darse. la cuestion era que las luchas con-
tra la nocividad, aunque ocasionaban grandes movili-
zaciones, eran demasiado débiles y estaban demasiado
autolimitadas para que el antagonismo radical contra
la dominacion se hiciera consciente entre sus protago-
nistas. favoreciéndose en cambio todo tipo de vanas es-
peranzas, seudoliderazgos y manipulaciones. Ademas.
la tesis de que en breve toda la poblacion iba a verse
obligada a combatir. bien a cuenta de otros o bien por



su cuenta, se iba a revelar demasiado optimista. La ma-
yoria sencillamente rehuia el combate. no hablemos ya
de enfrentarse al Estado; por consiguiente, el desman-
telamiento de la produccion de mercancias nunca llego
a plantearse senamente en publico. Jacques Philippon.
neau, en un texto interno dejaba constancia de que «pa-
sados tres afios desde las primeras ciiscusiones [de la
Alianza} es evidente que no quedan terrenos practicos
donde podamos ejercitar nuestras capacidades» (<<Notas
sobre e/ estado de la uniony». 15de febrero de (994). En
paralelo. los motines desnortados de los jovenes de las
periferias urbanas daban pie a una reflexion alarmante
sobre las consecuencias de las revueltas inconscientes
de los «excluidos» del mercado. el (pueblo del abismo»:
«alno lograr alinearse con un proyecto social universal
de reapropiacion del "mundo extrafio" del espectaculo
(sobre la base de la reapropiacion de la produccion).
~ay~on en la trampa de una apropiacion inmediata y
limitada sobre la base de los particularismos existentes
m~tenida y reproducida por la mercancia (separacio-
nes Jerarquicas. clivisiones raciales. adscripciones étni-
cas y mafiosas, etc.)» (<<Epueblo del abismo». 28 de
ciici~~bre de 1973.texto de Jaime para uso interno que
servira de matenal para Elabismo se repuebla).
La lectura de El talen de hierro, de lack London,
hizo replantearse el concepto de abismo. Ya que la

marcha del mundo hacia e/ derrumbe era inelucta-
hit', y que para los dirigentes el problema no era oito
que el de administrar la catastrofe o en el limite dejar-
I1 consumarse. el Estado podria sacar partido de los
movimientos esporadicos y desesperados de las masas
relegadas y amontonadas en las coronas metropoli-
t.mas como consecuencia de dicha catastrofe, justifi-
cando politicas de excepcion tipicas de los regimenes
dictatoriales y fascistas. La supervivencia del sistema
exigia un control de la poblacion cada vez mayor, libre
de las ataduras de los restos de la antigua legislacion
garantista. Asise consumaban los tiempos modernos.
El pueblo del abismo. incapaz de organizarse para des-
truir el sistema. aunque si para parasitarlo, podria se!'
('lenemigo publico mediatico al que neutralizar con la
implantacion permanente de medidas de urgencia por
tina plutocracia cualquiera (por un «talon de hierroy).
Por supuesto. dentro de ese brumoso enemigo cabrian
los auténticos subversivos que bregaban contra la no-
cividad; de esta forma los revolucionarios, desgraciada-
mente aislados, quedarian expuestos a montajes para
mvolucrarlos en conspiraciones truculentas y actos de
terror. Con el fin de poner trabas a tales maniobras, la
solucion defendida en la EdN por Jaime fue la de expre-
sar sus objetivos generales de la forma mas nitida, sin
diplomacias ni disimulos. a plena luz del dia. Esaera



la tarea principal de las ediciones de la EdN. la forma
menos complicada. y sobre todo mas publica, de una
corriente critica, minoritaria pero tenaz, capaz de crear
sus propios medios de existencia. Elantiindustrialismo
quedo reafirmado con la publicacion de la Relaci6n del
envenellamitmto  perpetrado en Espaiia y camuflado con el
nombre de Sllldrome dd Aceite Téxico, de [acques Phi-
lipponneau, La Era del Suceddneo, de William Mortis,
La vida et tierra. de Baudoin de Bodinat, y La sociedad
industrial 'y sufiduro, de Theodore Kaczynski, al que los
medios oficiales apodaban «Unabomber». Sin ernbar-
go, habria que «prepararse al mismo tiempo de forma
completamente  distinta para afrontar una situacion
nueva (que bien puede ser wi estado de excepcién decre-
tado a causa de Ima catastrofe mayor), organizando desde
allora todo lo que necesitaremos i1 materia de relaciones.
impresion. difusion. etc."> (<<8 pueblo del abismo»).
Jaime desarrollo una teoria de la descomposicion

segin lacual una revuelta ciega. sin pensamiento, con-
duda inexorablemente a un escenario mafioso y mili-
tarista. El caos jamas alumbraria una revolucion: el Es-
tado y su policia eran los primeros interesados en «su
perpetuacion controlada, util para justificarse. pues les
confiere la tinica funcion legitima a su alcance. la de
evitar lo peor» (ibidem). Como corolario, afiadia una
critica acerba, sin contemplaciones, a las algaradas de

r6

la juventud de los suburbios, mera descomposicion

del lado negativo del sistema y espantajo para timo-
ratos. Esta fue interesadamente malinterpretada por
quienes esperaban a distancia el advenimiento de un
sujeto revolucionario en los guetos suburbiales, que
la tacharon de reaccionaria. Para Jaime, ni siquiera la
calificacion de suburbios era correcta, dado el caracter
de «suburbio total» de las antiguas ciudades (Charbon-
neau). totalidad, por supuesto, troceada y reordenada
jerarquicamente en pedazos. Su demolicién de la re-
torica situizquierdista era ciertamente imperdonable a
los ojos del experto en radicalidad ajena, pero Jaime no
condend jamas las revueltas, ni tampoco la rabia que
mostraban, ni siquiera su nihilismo espontdneo inca-
paz de resolver el «problemay», ya que latinica solucion
posible, la destruccion de todo su entorno opresivo,
requeria la presencia de un movimiento revoluciona-
rio. La idealizacion del abismo no era de recibo, pues
resultaba til so6lo para ocultar problemas reales, Uil
pues unicamente para la dominacion.

Entre 1992 y r995 fueron concebidos distintos
proyectos como el «Panfleto contra los cientificos», el
pan Aetacontra la Biblioteca Nacional (suefio faradnico
de Mirterrand), una especie de «Sociedad de la nocivi-
dad» compuesto exclusivamente por citas de la revista,
un poco al estilo de Benjamin en Perso/lajesalemanes, 'y



por supuesto, la continuacion del segundo tomo de la
EdN. para lo cual se confecciond una lista de posibles
articulos junto con sus respectivos contenidos. Sola-
mente e/ n. 6 alcanzd un esbozo bien razonado, que
incluia la redaccion provisional de dos articulos. «Abri-
go>.y «Abrialy, este tltimo en referencia a un burdcra-
ta oportunista. primero al servicio de Napoleon y luego
aJ de la monarquia restaurada, como figura ilustrativa
del renegado. Enun texto preparatorio de 1994 donde
por vez primera aparece una rubrica con el titulo de
«El abismo se repuebla», se decia: «Hay que dejar de
albergar ilusiones sobre un movimiento social que no
solo no existe. sino que tampoco bay condiciones para
ello. Alcontrario. falta proceso acumulativo, memoria,
intentos de federacion, desarrollo de una critica uni-
ficada y coherente (e incluso rechazo a una critica lle-
gada desde "fuera", a pesar de un acuerdo platonico),
falta de adquisicion de medios organizadonales, etc.
Todo lo cual sefiala una victoria. mas completa de lo
que hubiéramos pensado. de la falsa conciencia anti-
historica». «<Notaspara un nimero 16 de la EdN>. sin
firma, pero indiscutiblemente obra de Jaime). La falsa
conciencia se generaliza gracias al miedo. Las tareas
que hay que plantear serian las siguientes: «Hemos de
restaurar imperativamente entre nosotros mismos la
capacidad de anticipacion de los revolucionarios me-

jores en los periodos mas sombrios. ver lo que devie-
ne en lo que es. es decir, lo que se ha dado en llamar
imaginacion dialéctica [...1hay que preparar al méximo
de gente. comenzando por nosotros, para plantar cara,
al menos en términos de autodefensa. Cualquier otra
"solucion" implica abdicar de la razon: salto en la mis-
tica o repliegue hacia la intimidad» (ibidem). La incapa-
cidad de los enciclopedistas en llevar a cabo una redac-
cion colecLivadio la puntilla a la revista, pero todos es-
tos desarrollos seran utilizados en el libro del abismo.
La actividad editorial se sirvio durante un tiempo
del debate y la elaboracion comun de textos criticos.
como demuestra el hecho de que Observaciones sobre
la paralisis de diciembre de 1995 fuesen firmadas por la
EdN. como si de un colectivo formal se tratara. Ellibro
exponia los cambios inducidos por la globalizacion y
anunciaba el final de una desposesion confortable. En
cuanto alahuelga general en si. la convergencia de par-
tida con las burocracias sindicales impedia la emergen-
cia entre los proletarios de una conciencia de la situa-
cion real de la sociedad; las luchas que no apuntaban
a fines superiores a los meramente defensivos dentro
de una economia no criticada. se autoanulaban en sus
limitaciones. Al no quedar nada minimamente «rea-
propiable» en la produccion desaparecia la perspectiva
autogestionaria, y con ella. la capacidad de ofensiva de



los trabajadores. El movimiento de diciembre sentaba
pues el fin de la clase obrera industrial como fuerza
de transformacion social, incapacitada para criticar la
naturaleza de laactividad laboral incluso desde formas
organizativas no sindicales, y forzada por el miedo a
contemplar a distancia una huelga que otros hacian en
su nombre «por poderes». La«clase» no era mas que
un mito, una abstraccion ideoldgica sin relacion alguna
con la realidad, apropiada para marxologos y arribistas
retrasados que todavia sofiaban con dirigirla. Las espe-
ranzas recaian nuevamente en la lucha contra la noci-
vidad y las Observaciones fueron reeditadas poco tiem-
po después. sefial de un aumento de la audiencia de la
EdN. A pesar de todo, la produccion masiva y descon-
trolada de nocividad no habia provocado la constitucion
de un movimiento social con la energia necesaria para
contrarrestar el desastre al que abocaba el industrialis-
mo. Bien al contrario, dicha fuerza de cambio radical
no existia en ninguna parte. De todas formas, por débi-
les, mistificadas y parasitadas que fueran, tajes luchas
constituian €/ #inico terreno para un debate verdadero
capaz de juzgar historicamente lasociedad dominada.
las discusiones habidas en la preparacién de la
edicion espafiola de las Observaciones pusieron de re-
lieve la formacion de un «partido de diciembre» com-
puesto por los ejecutivos menores, funcionarios, em-
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pleados publicos y demas asalariados, los perdedores

en el devenir-mundo de la mercancia. las nuevas cla-
ses medias, defensoras de una vuelta al periodo capi-
talista anterior, al «estado del bienestar», forma de la
supervivencia tranquila y administrada sin sobresal-
los bajo un capitalismo nacional, ala sombra del cual
dichas clases se habian desarrollado. El tema también

fue planteado en la cliscusion de diciembre de 1996
en Paris del manifiesto de Kaczynski, feroz alegato
contra la sociedad industrial y el sistema tecnologico
que la hacia posible. Fue una de las tltimas reuniones

de trabajo del colectivo enciclopedista, extendido a la
gente de la Alianza (ya disuelta como tal) y a indivi-
duos afines. Losasistentes tenian que responder ade-
mas a dos grupos de preguntas formuladas por Jaime
Sernprun y Miguel Amords en una hoja firmada el 30
de agosto de 1996, que resumian toda la problematica
sobre la que pivotaba la critica antiindustrial:

r. «Si se acepta igual que "Unabomber" que toda
emancipacion humana pasahoy porladestruccion del
sistema industrial, ;qué pasara con €l antiguo progra-
ma revolucionario, es decir, qué quedara de la critica
social "clasica" (de Marx« la 1. S.).de las perspectivas
de reapropiacion que trazaba. de los medios practicos
que preconizaba. de los agentes historicos en los que
confiaba. etc.? ;Y qué es 10 que hay que poner en tal
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programa en lugar de los puntos en los que parece ha-
ber caducado?».

2. «¢Cuales son los plazos razonablemente calcu-
lables del proceso de dislocacion del sistema indus-
trial. es decir, como va esta probablemente a desarro-
llarse, cudl sera el papel del hundimiento catastrofico
del propio sistema y cudles seran sus efectos en la
formacion de una conciencia antiindustrial? ;Cudles
seran las ocasiones que se presentardn de este modo
para una auténtica secesion antiinduslnal y cémo po-
dria prepararse esta a partir de ahora?»,

Lasrespuestas no dieron lugar a ningin manifies-
to. pero Jaime aprovecho las ideas que le parecieron
interesantes en la redaccion de El abismo se repuebla.
En primer lugar «la idea de que hay que deshacerse de
lasociedad industrial para ir en busca de la naturalezay
ya que resumia bastante bien «el unico programa con
el que recomenzar nuevamente la historia humanay
(respuesta de Jaime Semprun al cuestionario. 6 de di-
ciembre de 1996). Enel mismo escrito Jaime volviaa
referirse a «la posibilidad de utilizar para la difusion
de nuestra critica los canales de la cultura anterior, en
muy mal estado pero no destruidos completamente
niasimilados por el funcionamiento mediatico 1. les
una carta que hay que jugar. posiblemente Ila uJtima
que nos queda». El tema del uso de los medios de co-
municacion habituales se venia discutiendo desde el
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principio de la Alianza. aunque Jaime. reacio a ellos.
apuntaba mas bien a la actividad editorial.

El concepto de «izquierdismo» sufrié una muta-
cion, Inicialmente se entendia por izquierdista al miem-
bro de un grupusculo militante. sacrificial -maoista.
trotskista. ultragauche, anarquista etc.- que operaba
desde la «izquierda» de la vanguardia histérica de la
contrarrevolucion, en unos lugares la socialdemocracia
yen otros el parLidoestalinista, Eracomo lavanguardia
de esa vanguardia, y jugaba un papel complementario
alld donde las baladronadas de la izquierda oficial no
convencian. Con lareestructuracion capitalista yel pro-
gresivo desarraigo de las clases medias asalariadas, el
Izquierdismo adquirié una base social propia, radical
de boquilla, pero enemiga de los procedimientos revo-
lucionarios. Losintereses de clase forzaron un lenguaje
nuevo, enteramente liberal, moralizante y ludico a la
vez, limpio de arcaismos revolucionaristas. Asi, el iz-
quierdismo se hizo ecologista, feminista. dudadanista,
vaneiguemiano y foucaultiano. El nuevo izquierdista
~  «progresistas-e- era para Kaczynski, por un lado.
el individuo caracterizado por sentimientos de impo-
tencia, derrotismo, culpabilidad, odio hacia si mismo.
etc. ypor el otro, el individuo «supersocializado», es de-
cir, condicionado al extremo por el cédigo moral de la
sociedad, repitiendo festivamente lodos los tdpicos de



la correccion politica. usando un vocabulario democra-
toide, sin jamas cuestionar los fundamentos de la so-
ciedad industrial, sino Unicamente sus excesos. Jaime
Uegabamas lejos. pues lo definia como el militante de
la posmodernidad, perfectamente apto para desenvol-
verse en una sociedad ajena al discurrir de la historia.
es decir. una sociedad totalitaria. y modelo de conducta
alienada para las nuevas generaciones de consumido-
res. la sociedad del espectaculo se habia forjado una
vanguardia a medida.

El abismo se repuebla se alimentaba asimismo de
Orwell, cuyos ensayos completos publicaban conjunta-
mente la EAN y la editorial Ivrea, continuadora de las
ediciones Gerard Lebovici, y también de Ches terton,
Adorno. Brecht, Bernanos, Hannah Arendt, y de mu-
chos otros. sin descontar obras de actualidad y lo que
Hegel denominaba la oracion matutina del hombre
moderno, o sea, lalectura del periodico. Pero la origina-
lidad del texto no solamente radicaba en el perfecto en-
samblaje de ideas y conceptos de muy diverso origen,
sino en el estilo. una malversacion dialéctica del género
literario --o un detoumement como dirian los situado-
njstas- obra exclusiva del genio de Jaime. En un libro
anterior, Didlogos sobre la crdminad611de los tiempos mo-
dernos, detournement de los Didlogos de exilados. de Ber-
told Brecht, dird con ironia: «Hay quien vera en ello un

subterfugio literario y lodesaprobara, pero no importa.
[s un procedimiento como otro cualquiera», La lectura
en francés del abismo conmociona. pues la claridad de
la exposicion es deslumbrante sin dejar la contunden-
cia a un lado; es como un proyectil perfectamente call-
brado. Por desgracia, solamente se reproduce en parte
la misma sensacion con una traduccion corriente al
castellano. Se trata de una critica social y a la vez de una
obra literaria, cosa que acarrea dificultades afiadidas.
En verdad, hemos procurado la mayor exactitud en la
traduccion de los analisis tratando de evitar un empo-
brecimiento 0. al menos, una relativa trivializacion en
los resultados, pero para conservar toda la ironia de los
giros y los juegos de palabras habria que buscar para-
lelismos en la literatura espafiola con Stendhal, Baude-
laire, Breton o Proust, por mencionar solo a unos pocos
autores discernibles. una tarea para la cual no estamos
formados. la traduccion, en consecuencia, ha buscado
ante todo la precision en las ideas y la mayor inteligibi-
lidad posible, de forma que un escrito tan decisivo en-
cuentre a sus lectores de hoy sin dificultades afiadidas.
Que la posteridad produzca a otros traductores mejor
dotados que elaboren una version del libro a la altura
historico-literaria del autor.

MIGUel AMOROS
30 de agosto de 2016



«Tentacular y devoradora, desfigurada por la con-
tammacion, la capital de la miseria absorbe ciuda-
des enteras a medida que se extiende. ;Es todavia
administrable la mayor megal6polis del mundo?
Hace ya mucho tiempo que el suefio industrial se
ha tomado pesadilla.] ...]Cientos de miles de sin te-
cho viven en las calles, durmiendo donde pueden.
Se matan entre ellos por un cuchitril cualquiera,
por cualquier rincon bajo los nudos que forman
las autopistas. l..)Sao Paulo no es una dudad del
tercer mundo. Desde muchos puntos de vista es
incluso, con un crecimiento economico anual en-
tre cuatro y seis por ciento, una ciudad excepdo-
nalmente rica que concentra las principales rentas
del pais.] ..j Segiin una encuesta oficial. "en el afio
2000, el grupo social mas importante sera el for-
mado por cuatro millones de adolescentes salidos
de los barrios pobres. mal alfabetizados, subali-
mentados e madaptados al mercado de trabajo"».

Paris-Mate/t. 20 de febrero de 1997



HABJJ.R DEL MUNDO ACTUAL como de un cadaver en
descomposiciénno es UD facil recurso retorico.Es una
imagen, pero una de las que ayudan a ima ginar con
precision. reteniéndola en la mente, se distingue mejor
lo que se tiene ante los o0jos, y toda clase de fenome-
nos, incluso los que resultan bastante desconcertan-
tes, se vuelven inteligibles. En el primer Jugar figura
el sentimiento universal de la inutilidad de cualquier
tentativa de conocer de manera cientificay detallada
el funcionamiento de la sociedad mundial, A nadie le
interesa saber como funciona esta exactamente, ex-
cepto a aquellos que cobran por elaborar simulaciones
teoricas; de entrada, porque la sociedad ha dejado de
funcionar. Noes plausiblela anatomia de una carrona
cuando el estado de putrefaccion difumina sus contor-
nos y confunde sus organos. llegada la situacion a ese
punto, parece que hayacosas mejores que hacer como,
por ejemplo, alejarsede ellaen busca de una brizna de
aire fresco para respirar y recobrar el sentido, o si no,



ya que la mayoria no tiene otra escapatoria, atrofiar la
percepcion del hedor de tal forma que al final todos se
adapten a ¢l, yhasta se diviertan y fascinen ante tanta,
tan variada y tan cambiante descomposicion, ante tan-
ta fermentacion inhabitual y ante tantos gorgoteos lu-
dicos hinchando con su exuberancia la carrofia social.
Exuberancia respecto a la cual, los restos esparcidos de
vida real que han sobrevivido en las costum bres son de
una estabilidad tan aburrida que hace [alla ser un con-
servador y un reaccionario atemorizado por e/ cambio
para osarla defender. Desde luego, no hay organismo
vivo que resulte tan sorprendente. inédito y laberintico
como e/ que resulta, en un corto espado de tiempo, de
su putrefaccion.

Ademas, la avanzadisima corrupcion, mezclando
y desfigurandolo todo, es responsable de que en las pa-
ginas de los periodicos salgan collages muy sugestivos,
cadaveres exquisitos’ alegoricos del final de una civiliza-
cion. Asi pues, alleer en un periodico que los dirigentes
de la Ucrania chernobilizada completan la destruccion
de la poblacion autoctona vendiendo a unas multina-
cionales productoras de pesticidas el derecho a ensayar

..Cadavre exquis», juego surrealista inventado en 1925 consis-
tente en que cada participante escriba su parte en una frase
sin saber nada de lo que hayan escrito o vayan J escribir los
demas (N.del t.l.

en millones de hectareas compuestos quimicos todavia
ilicitos en paises menos experimentales, la columna
vecina dice que un «investigador en materia de eco-
logia», americano, se estd planteando difundir por In-
ternet un programa, concebido a su manera para pro-
liferar y diversificarse en una poblacion que presente
comportamientos tales como parasitismo, cooperacion
¢ incluso determinada forma de reproduccion sexual.
Espera que esta experiencia, version electronica de la
diversificacion de las especies durante el Cambrico,
provoque el nacimiento de formas de vida inesperadas
y ayude a penetrar en los misterios de la evolucion. Otro
dia, dicha publicacion informara de animales todavia
vivos y salvajes con dispositivos electronicos injertados
«en nombre de la ciencian, pero en realldad, injertados
para espiar lo que queda todavia por explotar de la na-
turaleza. y justo en la misma pagina, unos california-
nos no menos duchos en electronica confiesan estar
«superenganchados» , atrapados donde quiera que se
encuentren por los medios de comunicacion instan-
tanea, sin percatarse de que todos los instantes de su
vida son presa de la explotacion economica.'

2 Cuando este texto fue escrito no existian los teléfonos movi-
les. ni las redes sociales, ni los smtir-tpiioics, tU las tabletas .

(N. del t.).
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Asimismo, una buena mafnana nos hablan de la
poca credibilidad de las opiniones de Orwell, ya que
este habria sido una especie de informador de los ser-
vidos secretos ingleses. El periddico francés que pu-
blicaba la noticia con el titulo de «Orwell como chivato
anticomunista», alegremente la acompafiaba con otra
en la que informaba de que mas de setecientos mil
jovenes habian tomado las calles de Berlin. «no para
rehacer el mundo o decretar la insurrecciony. precisa-
ba. sino «simplemente para bailar al son de la musica
tecno y divertirse a tope». En consecuencia. pocliamos
ver entrar en accion. simultineamente. al Ministerio
del Amor organizando bajo el nombre de Love Para-
de. unas bacanales electrificadas del embrutecimien-
to, yal Ministerio de la Verdad. el cual. gracias a unos
archivos «desclasificados». nos ponia al corriente de
que Orwell, el virtuoso enemigo del totalitarismo bu-
rocratico que hasta anteayer merecia ser honrado, no
era sino un vulgar confidente.'

3 El Ministerio del Amor y el de la Verdad son dos de los cuatro
ministerios de la sociedad totalitaria que George Orwell des-
cribio en su novela 1984.mspirada en el régimen soviético.
Su funcion consistia en fomentar sentimientos de amor hacia
el «Gran Hermano» Y reescribir constantemente la historia.
adaptandola a las cambiantes necesidades del poder absoluto.
La editorial Ivrea y las ediciones de la EdN. responsables de
La edicion. entonces en curso. de los ensayos. articulas Y car-

Estas calumnias son «sintomaticas», empleando
una palabra cara a Orwell, de algo que podemos resu-
mir asi: el sistema de libertades basadas en la logica
de la mercancia hoy dia puede prescindir de cualquier
justificacion historica, incluida la referencia a su an-
tiguo contrapunto estalinista. Elsistema descansa so-
bre aquello que los totalitarismos de este siglo com-
pletaron y se apoya en sus resuJtados con la misma
tranquilidad con la que instalaba en Praga, durante la
preparacion de un concierto de Michael [ackson que
prometia a los espectadores «entrar en la historia», la
estatua gigante de este hombre de silicona en eJ mismo
pedestal donde en el pasado se habia erigido la estatua
de Stalin. Apuntaba un semanario aleman. sin la me-
nor voluntad de exagerar. a proposito de los setecientos
mil zombis aglutinados por la Love Parade de Berlin:
(La tecno es una musica-maquina; el que la escucha
(el "raver"), un hombre-maquina, un sistema nervioso
en agitacion, que se deja arrastrar por la musica hasta
que su cerebro alcance un sentimiento de felicidad en
el que solo €l cree. Los aficionados a la tecno son los
verdaderos hijos de la unificacion alemana». A esos,
a todos los que han salido de la historia y viven en la

las de Orwell. hicieron publico un opusculo utulado George
Onllt:ll clitle sus calumniadores. Algllnas observnciollt:S (N. del t.).
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supersticion técnica (en una felicidad en la que solo
elJos creen). no sirve para nada inculcarles que querer
«rehacer el mundo» equivale inexorablemente a inten-
tar instaurar una utopia totalitaria. tentativa abocada al
caos y la violencia: en efecto. eUos mismos estan pre-
parados para amar un mundo que se deshace por lo que
es.e incluso puede que loamen en breve precisamente
por volverse caotico y Vlolento. Para estos individuos-
atomos. modelados por el aislamiento sensorial de la
sociedad industrial de masas. lo esencial es «vibrar»
y no van a faltar organizadores que les suministren,
ademas de la marcha. las sefias de identidad colectivas
substitutivas y las movilizaciones programadas donde
se comporten de forma totalmente espontanea como
actores. «Somos una Unica familiay, asi rezaba el es-
logan de los convulsionarios de Berlin; sin embargo,
no nos engafiemos: tras este «signo de amor sobre la
tierra» se perfilan la unanimidad obligatoria y el odio
a la autonomia individual, al igual que en las «revuel-
tas ciudadanas», cuyo generoso entusiasmo consiste
sobre todo en adherirse a un consenso prefabricado.
En 1995. el editor inglés de Rebelion en la granja.
con ocasion del cincuentenario de la obra. exhumé un
prefacio descartado en su momento. Orwell describia
en ¢J las dificultades encontradas para publicar su li-
bro. el rechazo de cuatro editores sucesivos. las presio-

34

nes del Ministerio de Informacion y, de manera mas

general, el clima de censura estalin6fila que reinaba

entre los intelectuales ingleses de la época. Pero tam-
bién decia que la ortodoxia reinante podia cambiar y
convertirse, por qué no, en «antiestalinistay, sin que
por ello fuese menos asfixiante para un pensamiento

libre. Aunque todo el mundo repita la misma cantile-
na la cosa no ha de ser forzosamente agradable. por
mas que se est¢ de acuerdo con la letra: las mentes

siguen estando reducidas al estado de «gramofonosy.

Esto es perfectamente aplicable a la unanimidad de-
mocratista de los modernos. a su indignacion teledi-
rigida. a su manera de expresar, todosjuntos y por en-
cargo. la execracion contra quienes fueron sefialados

como totalitarios, fanaticos, o incluso racistas, terro-
listas; en pocas palabras, locos peligrosos y hostiles a
lodo progreso. A los intelectuales franceses les gusta
mofarse de lo «politicamente correcto» ala americana,

demasiado rustico y simplon para sus gustos refina-
dos. Practican una version mejor adaptada a las con-
venciones culturales locales, mas hipocrita pero igual
de fiel a la esencia de la cosa, que es la de llevar a cabo
una disol!4cion retroactiva de la historia. En los Estados
Unidos se hacen purgas en las bibliotecas publicas de
ejemplares de las Aventuras de Huckleberry Fiml. libro
sospechoso para el antirracismo, puesto que en €l sale
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un negro (por cierto un esclavo huido) que habla como
un negro y no como un universitario de color, militan-
te a favor del multiculturalismo. En Francia no se trata
exactamente de eso, pero en cambio un diccionario no
puede recoger laacepcion injuriosa de la palabrajuero
como sinénimo de avaro sin exponerse a la furia de los
antirracistas. y volviendo a Orwell, el mismo periodis-
ta que se hacia eco, en las columnas de [.e Mond«. de
las calumnias vertidas en su contra, simultaneamente
nos brindaba una respetuosa entrevista con Régis De-
bray, inventor de esa «mediologia» que, como se sabe,
degrada el concepto critico de espectaculo tildandolo
de idealista y poco cientifico (puesto que «el bombre
necesita el espectaculo para acceder a la verdad»). El
invento no parece contradecirse con un 0jo avizor que
periodicamente le lleva, en nombre del (caracter ani-
co de la Shoahy, a etiquetar de negacionismo a todo
aquel que ose considerar el exterminio de los judios
de Europa -convertido en una reconfortante singulari-
dad al margen del resto de la historia contemporinea
gradas a su nuevo nombre de Shoah- corno algo que
tal vez tenga una explicacion, unas causas, una rela-
cion con la existencia del Estado y las clases o con la de
la sociedad industrial.
La avalancha de falsificaciones-revelaciones que
hoy dia organiza laconfusion reinante en tomo a cual-

quier asunto, rapidamente anula la voluntad de resta-
blecer los hechos en un punto cualquiera, pues para
conseguir ese restablecimiento seria necesario que de-
terminadas verdades historicas generales que forman

el contexto de los hechos en cuestion tuviesen vigen-
cia todavia. Ahora bien, aquellas verdades ya fueron

desechadas hace tiempo, pero, sobre todo, se desechd,

junto con el sentido histérico mismo, el interés por
la verdad, que era su motor. Asi, solo comprendiendo

las buenas razones que tenia Orwell, pasada la guerra,
para considerar al estalinismo como el enemigo princi-
pal (loque exige no solo algunos conocimientos, sino
también un derto sentido de las luchas historicas). sa-
bremos emitir un juicio sensato acerca de como este
lo combati6. Pero, por supuesto, seria mucho mas
sencillo esperar a que alguien informara de la verdad
historica del momento, fijada por la apertura reciente
de archivos. De este modo cualquiera podria enterarse
de que el desdkhado burdcrata London.' personaje al
que hasta hacia bien poco se le habia prestado gran
atencion, antes de convertirse en un estalinista caido
en desgracia, habia sido un estalinista en el poder, es

4 Artur London. victima del Proceso de Praga en '952, autor de
una Confesion muy popular en Europa. que dio pie a una pell-
cula de éxito dirigida por Costa-Gavras (N. del tl-
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decir, un policia. y puesto que los archivos revelan
tales evidencias, se ha de colegir que dicen la verdad
sobre todo lo demas.

La abolicion de la historia es una especie de ho-
rrible libertad para quienes son liberados efectiva-
mente de todo deber respecto al pasado, asi como de
toda carga respecto al futuro: esta libertad. hecha de
irresponsabilidad y de disponibilidad (a todo lo que
la dominacion quiera hacer con ellos) es adorada por
los modernos como la nifia de sus ojos, toda vez que
confiaron décilmente a las pantallas la pérdida de la
vision. Quien critique la vacuidad de dicha libertad
-por ejemplo, recordando la existencia de la historia
e~ forma de numerosos vy terribles plazos que ven-
cieron al finalizar el siglo- como si fuese la factura
a pagar por el mal uso del mundo, sera acusado de
nostalgia fascistoide de una armonia pretécnica o de
inclinacion hacia el fundamentalismo religioso, o in-
cluso de fanatismo apocaliptico. Los intelectuales se
distinguen de la muchedumbre en que la abolicion de
la historia, que para aquella es solo un gran descanso,
para ellos es mas bien un trabajo: borrar las huellas de
los conBictos reales y de las alternativas posibles que
s~ han suc.e~ido, reemplazarlas por los falsos jmtago-
rusmos exigidos retroactivamente por la propaganda
del momento (aqui podemos ver clara la contribucion

del izquierdismo, precursor tanto de la reescritura
del pasado, como de la fabricacion de falsos comba-
tes para el presente, por lo demas, capaz de mostrar
una valentia sin parangén a la hora de echar abajo Jo
que se derrumba por si solo). Loque los agentes inte-
lectuales detestan en Orwell, tanto cuando lo elevan
al rango de un moralista estilo Camus, de moda en
una época, como cuando lo calumnian como ahora,
es el hecho de que hubiera lomado partido, siempre
de manera Itcida, en el conflicto entonces decisivo,
puesto que su desenlace iba a determinar todas las
posibilidades posteriores de la libertad, sin sacrificar
a ninguna causa ya ninguna propaganda la propia li-
bertad de juzgar lacarga de ilusion y los puntos débi-
les presentes incluso en los mejores combates. Nunca
se O'eyo mejor que los combates de su tiempo y supo
participar en ellos para mejorarlos: por eso esta nece-
sariamente mal visto por los impotentes, los rnoralis-
las y los estetas, que son legion, especialmente entre
los intelectuales.
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EN Ese misMo  prEFACIO, no publicado, de Rebelibn wi
la granja, Orwell observa que lacensura de la que habla
no implica necesariamente una interdiccion formal, y
que la libertad es, entre otras cosas, la libertad de decir
a la gente loque no tiene ganas de escuchar. Con la va-
riedad inaudita de informaciones desfijando ante ella,
cabria suponerla dispuesta a escuchar cualquier cosa,
tan indiferente al desagrado como al interés. Pero en
seguida nos darfarnos cuenta de que son muchas las
cosas de las que no se quiere enterar y de que es bien
capaz, cuando a pesar de todo estas llegan a sus oi-
dos, de transformarlas en meras hipdtesis a tomar en
consideracion entre muchas otras con el fin de inmu-
nizarse contra la verdad, acostumbrando la mente a
absorberla sin reaccionar. Un perfecto ejemplo de ello
lo proporcionaba un informe de un programa de tele-
vision que se servia de una «pelicula de anticipacion»
para ponderar laaccion de una multinacional del eco-
logismo, mostrando lo que sucederia «en el alo 2000



y masy si ella no estuviera: «Eso es precisamente todo
lo que el mundo teme. Mas o menos identificamos el
porvenir con esa avalancha de porquerias escupidas
al cielo. con las sustancias verdosas que escapan por
las cloacas. con los fangos nauseabundos. con el aire
irrespirable y con las aguas turbiasy (LI!Monde. 9-10
de junio de 1996). Lo destacable en la circunstancia
que nos ocupa es que las imagenes utilizadas eran las
de catastrofes que ya habian ocurrido. con la idea de
que el telespectador sacara la conclusion de que esa
«degradacion  inexorable del medio ambiente» podria
muy bien producirse algrill dia en el futuro.

Tambi¢én hablaba Orwell de «la intuicion que.
bien unos o bien otros. tenemos de una pérdida irre-
mediable de humanidad en beneficio de una barbarie
de nuevo cuilo». Tras gozar de éxito entre los intelec-
tuales y el mundo de los medios de comunicacion. el
término barbarie se aplico a un guirigay de hechos y
conductas que desmentia de forma contundente el
ideal de pacificacion social de la democracia basada en
la mercancia. Pero ;donde estd ese ideal, no digamos
realizado. sino solamente presente. aunque solo fuera
como ideal? Mejor dicho: jen qué lugar no ha hecho
el ridiculo maés espantoso? Su version local. la pobre
«Union Europea». ha de afanarse en controlar el Aujo
de toxicos que larecorren de un lado a otro (al parecer

habria priones de las vacas hasta en las galletas para
nifios). Hablar de barbarie presupone una civilizacion
que defender, ypara sentar su existencia, nada mejor
que la presencia de una barbarie a la que que com-
batir. La barbarie la tendriamos delante de la puerta,
pero solo delante. detras de ella conservariamos, celo-
samente digitalizados en nuestros CD-ROM. los tesoros
de lacivilizacion: la Alhambra y la obra de Cézanne, la
Comuna de Paris y la Anatomia de Vesalio.

Asi como ciertas representaciones que aparecen
en los suefios son el resultado del compromiso entre
la percepcion  de una realidad fisica que tiende a in-
terrumpir el sueflo y el deseo de seguir durmiendo.
asi la idea de una civilizacion que defender. con tan-
tos peligros al acecho como queramos. mno deja de ser
confortante: es el tipo de calmante que venden men-
sualmente los democratas de Le Morlde Diplomatigl4~.
por ejemplo. Las cosas que la gente 110 tiene ganas de
escuchar. que no quiere ver aun cuando estén bien a La
vista son entre otras las siguientes: primero, que todos
los perfeccionamientos técnicos que han simplificado
la vida hasta eliminar de ella casi todo lo realmente
vivo fomentan algo que ya no es una civilizacion: se-
gundo. que la barbarie surge. como algo nattLral. de
esta vida simplificada. mecanizada vy sin espiritu: y.
tercero. que. de todos los resultados terribles de esta
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experiencia de deshumanizacion a la que la gente se
ha prestado de buen grado. el mas aterrador de todos
es el de su prole. ya que este es el que, en resumidas

cuentas. ratifica todos los demas. Por ello, cuando el
ciudadano-ecologista se atreve a plantear la cuestion

que cree mas molesta preguntando: «;Qué mundo va-
mos adejar a nuestros hijos?», en realidad esta evitan-
do plantear otra realmente inquietante: «;A qué hijos
vamos a dejar el mundo?».

Sin duda. ninguna sociedad ensalzo tanto a la ju-
ventud como modelo de comportamiento yde empleo
de la vida, pero en la practica nunca ninguna otra la
tratd tan mal. Chesterton habia presentido en La Su-
perstici6n del divorcio que el sentido ultimo de las teo-
rias pedagogicas mas avanzadas de la época=-segin
las cuales el nifio debia ser tenido como un individuo
completo y plenamente autonomo- era el deseo de
«que los nifios no tuvieran infancia» (Hannah Arendt
lo repitid. a su manera. mucho mas tarde). La socie-
dad de masas, al deshacerse de laindividualidady. por
consiguiente. del problema de su formacion, se halla
en condiciones de realizar ese programa y. dialéctica-
mente, de completarlo con 10 que se ha dado en lla-
mar su «puerilismo», procurando que los adultos no
maduren. Silosconsumidores son tratados como ni-
fios, los nifios pueden ser tratados plenamente como
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consumidores (<<prescriptores)como saben todos los
publicitarios. de una parte cada vez mayor de las com-
pras de sus padres). Lasalmas candidas, preocupadas
por la «proteccion de la infanciay, hablan poquisimo
de las enfermedades y de las diversas patologias pro-
vocadas por el adiestramiento tan precoz orientado
hacia el consumo dirigido y. rara vez. se preguntan
como se explicael hecho de que los perversos y los
sadicos, de los que con tanto interés protegen a sus
hijos, abunden tanto justo en las sociedades mas mo-
dernas, civilizadasy racionales.

Cuando decimos que la juventud nunca ha sido
tan maltratada-y no soloen esos paises lejanos cuya
miseria todos compadecemos, sino aqui mismo, en
las metropolis de la abundancia-, los defensores de
la sociedad actual contraatacan trayendo a colacion el
trabajo de losnifios en el sigloxsx o bien los métodos
de aprendizaje de antes de la guerra. Como todas las
imagenes en forma de eslogan que sirven para justifi-
car el progreso, esta ultima permite callar todo lo que
el progreso ha aportado en realidad o limitarse a decir
eso de que en caso contrario podria haber sido peor.
Parael caso.la escolarizacionprolongadase considera
un postulado de bienestar y una conquista a pesar de
todos los hechos constatables y abrumadores en sen-
tido contrario. el menor de los cuales seria el de que
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los estudios llamados superiores, a los cuales se acce-
de con facilidad gracias a los porcentajes de materias
aprobadas en el bachillerato fijados administrativa-

mente. no preparan para nada que merezca siquiera el
nombre de oficio. Una escolarizacion como la de ahora
no tiene por objeto obstaculizar el funcionamiento de
una economia moderna. puesto que esta casi no crea
mas que puestos de trabajo neodoméstico, es decir los
d~Isector «servicios», que abarcan desde el reparto de
pizzas a la animacion sociocultural. y aunque asi fue-
ra, la maceracion durante mas o menos tiempo en la
salsa turbia de la Educacion Nacional de quienes ante

tod.oseran «e.ducados en la consola de juegos» carece
de unponanca, yaque, volviendo a los malos tratos lo
esencial es esto: estamos asistiendo al crecirnienrods

I~sprimeras generaciones sujetas a la vida digitalizada

sl.nque nada o casi nada de todo aquello que, en el armn-

bl~ode.las costumbres, impedia hasta hace bien poco

rrumenzarse con ella, se interponga.

Sobre estos asuntos, a menudo lo mejor es es-
cuchar a los fanaticos de la alienacion, los cuales, a su
~anera, hablan como expertos. Uno de ellos, que ba-
bia guardado de su pasado marxista cierto soniquete
de delectacion al hablar de los horrores que estan de-
rrumbando  al «viejo mundoy, glosa acerca de la «vasta
y tenebrosa conspiracion que. finalmente, escapa a la

observacion del adulto. que yano se preocupa de hacer-
se adulto -adolescencia  sin fin y sin finalidad» (apre-

ciese la modernlsima manera de presentar una forma
de imposicion yde miseria -la  privacion de cualquier

medio de hacerse adulto- como si fuera una eleccion
y una emancipacion): «Existe, por otra parte, una ex-
trafia coincidencia entre ese estado infantil anterior

al principio de realidad y el universo de la realidad
virtual, el estado posterior al principio de realidad, en
el que lo real y 10 virtual se confunden. Esto explica
ademas laafinidad espontdnea de toda una generacion
con las nuevas tecnologias de lo virtual. El nifio tiene
para si el privilegio de la instantaneidad. La musica, la
electronica. la droga, son cosas que no le dan miedo.
Por lo que se refiere al tiempo real, va por supuesto

por delante del adulto. al que contempla como a un
retrasado, de la misma manera que, en el terreno de
los valores morales. lo ve como un fosily (Jean Baudri-
llard, «El continente negro de la infancia», Libératioll,
16 de octubre de 1995).

Sin duda, la mayoria de los adultos se agobia al no
poder seguir el curso rapido de las cosas. Los mayores
sienten admiracion y algo de verglienza ante sus vas-
tagos. pues estos actian con mucha mas desenvoltura
con la mutacion electronica y lavida instantanea, sien-
do para aquelJos modelos de adaptacion y sabiduria
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oportunista. Los adultos no tienen nada que ensefar-
les. mas bien han de aprender de ellos. pues ahora son
preceptores de modernidad. Los envidian por desem-
barazarse de los antiguos reflejos civilizados de la mo-
ral o del gusto. un engorro considerable que siempre
impidi6 gozar sin restricciones el presente. Asi pues.
todo seria para mejor en un mundo feliz virtual. si la
exitosa adaptacion de los hijos a cualquier técnica de
simulacién no tuviera como contrapartida. en la reali-
dad no virtual. una espantosa falta de capacidad para
salir del universo artificial de las sensaciones automa-
tizadas, a no ser a través del delirio o de la violencia
brutal. Cuando esa clase de nifios presenta precoz-
mente los sintomas patologicos propios del «universo
mediatico adulto». se recurre a los psicofarmacos: «Se
trata sobre todo de nifios que muestran una hiperac-
tividad motora. una inquietud estéril. una actividad
incoherente y desordenada. Sufren también una gran
fragilidad emocional. impulsividad, incapacidad para
aplazar un placer. indiferencia hacia las consignas e
instrucciones. falta de control y autoinhibicion» (<<Un
medicamento para los nifios "hiperactivos" suscita una
controversian. Le Monde. 15de septiembre de 1995).
Un imbécil supermoderno probablemente atri-
buiria la confeccion de un cuadro clinico de tales ca-
racteristicas a la psiquiatria represiva. argumentando

que hay que saber reconocer en las pulsiones desorde-
nadas la eclosion de lacreatividad infantil. etc. Nos ve-
riamos en la tentacion de responder a tajes complacen-

cias que nada verdaderamente humano se ha hecho
en la historia. incluso a escala individual. si no se ha
sabido «posponer un placer» (es decir. elaborarlo. so-
cializarlo, civilizarlo. conjuntamente); pero no es mo-
mento de hacer filosofia de la historia, por lo que sim-
plemente subrayaremos la contradiccion mortal de la
sociedad de la mercancia que toca a su fin, a saber.
el hecho de que esta no deje de estimular pulsiones

que luego ha de reprimir para crear una apariencia de
orden. pero que, si las reprime, las vuelve todavia mas
violentas. De este modo, la humanidad contintia dege
nera'tdo al endurecerse, mientras los charlatanes tratan
de pegarnosla con el deseo, la imaginacion. la sensibi-
lidad y todo lo demés. como si tales facultades del aJma
permanecieran inalteradas y siempre activas. no dete-
rioradas o mutiladas. EI progresismo mas libertario
ya puede disfrutar plenamente de su compenetracion

intima con el espiritu del tiempo. con sus falsos entu-
siasmos «<Un nuevo estilo estd a punto de nacer..»,
«Una mutaciéon comienza ante nuestros 0jos...») Yy con
sus sordidas ambiciones: «éPermitird la sofisticacion
de las técnicas audiovisuales a un gran ntimero de es-
tudiantes asimilar, cada uno por su cuenta, los cono-
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cimientos que antiguamente repetian en clase con el
fin de retenerlos en la memoria (ortografla. gramatica
elemental. vocabulario. férmulas quimicas. teoremas,
solfeo. declinaciones ...)?». Incluso: «;no se podria
evaluar mediante juegos. el grado de asimilacion y
de comprensi6on de los alumnos?» (Raoul Vanelgem,
Aviso a escolaresy estudiantes. 1995). Los comerciantes
de productos innovadores en el ambito «paraescolar»,
por supuesto. no se quedan atrds en el ludismo y la
confianza en las nuevas tecnologias: «Esto vaa funcio-
nar. pues los padres han comprendido que sus hijos
viven el multimedia educativo como un juego». (Le
Momk. 15-16de octubre de 1995).

La inmersion precoz en el mundo ficticio organi-
zado por las «nuevas tecnologias de lo virtual» cons-
tituye con seguridad una forma de educacion. pero
educacion (para qué? La respuesta podemos deducir-
la verosimilmente de sus principales caracteristicas.
Esun mundo de sensaciones rapidas y violentas don-
de estamos solos y nos sentimos todopoderosos. Por
eso y por el habito creado presenta similitudes con el
mundo de la droga. Elespado vy el tiempo de la vida
ordinaria quedan como suspendidos. sustituidos por
la instantaneidad de la transmisi6bn a través de la pan-
talla y de la red mundial: es un mundo de ficcion que
entra en la esfera del juego. salvo que no se opone a la

vida corriente como libertad superior. aunque pasaje-
ra y limitada. sino mas bien como servidumbre mas
completa, es decir. que se opone como si se tratase de
una prueba para verificar la capacidad de adaptacion

al medio puramente artificial y tecnificado que en bre-
ve sera el de todos. Por otra parte, este mismo dctaHe,
desde el comienzo, militar por supuesto. estd presen-
te en dicha realidad virtual: simuladores de vuelo. etc.
En otros aspectos, tal mundo recuerda al mundo de
los suefios, pero en ese caso los deseos de sumision

son los Ginicos que se prestan a ser descifrados. Es.
ante todo. un mundo donde el tiempo es reversible y
el pasado siempre se puede borrar. donde, por consi-
guiente. reina la indiferencia hada la verdad y I~men-
tira. hacia lo real y lo ficticio, al igual que hacia toda
nocion de bien y de mal: en esto, sin duda, es todavia
mas formador. No es que haya de inculcarse la indife-
rencia susodicha a unos cerebros reacios; al contrario,
estos estan suficientemente preparados por todo lo
que han aprendido hasta hoy; la nueva maquinaria no
hace mas que equipar, y,al hacerlo. vuelve irreversible
10 que impusieron en nuestros habitos las maquinas
anteriores, encargadas de facilitarnos la vida pero no
de ocupar su lugar. Pero, en fin. lapérdida de concien-
cia era entonces incompleta y la experiencia de crea-
cion de un hombre totalitario o «posthistorico» tenia



que ser llevada mas lejos «para entrar en el tercer mi-
lenio». dando ese «salto mitico en el tiempo» al que
nos invitael milenarismo de Estado.

Con el fin de acabar con el menor rastro de no-
cion veridicasobre el estado real y miserable en el que
se encuentra la juventud. existe una censura consen-
suada que retne a: 1) los mercaderes. sus diversos
propagandistas y todos a quienes corrompen al hacer-
los participes de sus beneficios:los jovenes sirven de
ejemplo al resto de la poblacion por ser los mas ma-
leablesy manipulables de entre los consumidores. los
mejor adaptados al mundo de las fruslerias. y porque
jamas han conocido ninguna otra cosa; 2) los padres,
que no han hecho més que transmitir a sus hijos su
propia aceptacion de la felicidadde mercadoy que ven
como esta se les vuelveen contra, agravada por todas
sus consecuencias patologicas.en forma de mutantes
que les consideran «fosiles»y «retrasados»: la censu-
ra funciona en el caso de los padres en el sentido casi
psicoanalitico del término. puesto que todo el fraca-
so de su vidaqueda resumido justamente alla donde
crefan. imaginando una intimidad familiar feliz, ha-
ber preservado una raquitica parte de ¢xito; 3)los ex-
izquierdistas de lodo tipo que, aunque no actuen por
los mismos motivosmencionados, guardan todaclase
de afinidad con lamodernizacion y multiplican su en-

tusiasmo luturista por miedo a pasar por anticuados,
retrogrados o quizas cripto-vichystas.

Pues. si tanta gente se deja arrastrar por esa or-
todoxia juvenilista -gente que, por haber conocido
muchas cosas reales antes de que se liquidasen o de
que se traficase con ellas, debiera ser capaz dejuzgal’
la marcha 'hacia la descomposicion, a sus campeones
y a sus jovenes seguidores- es porque en el fondo
esta de acuerdo con el desprecio que le profesan los
mercaderes y los administradores de la falsificacion,
desprecio que descansa en un sencillo calculo:de aqui
a veinte afios, los que conocian la vida de antes ya ha-
bran muerto y los que para entonces sean jovenes o
adultos no habran conocido nada que les sirvade refe-
rencia para juzgar los sucedaneos impuestos ¢ todos
los niveles. Antafio se podia decir que lo que caracte-
rizaba una generacion era una experiencia histdrica
singular. por ejemplo, el recuerdo del mundo de antes
de la Segunda Guerra Mundial, Hoy, cada generacion
—o media generacion. o cuarto de generacion, el ciclo
de reposicion de las cosas es en lo sucesivo mas corto
que el de la reposicion del material humano- estd
marcada por un momento del consumo. por una fase
de la técnica, por modas cretinizantes y universales:
mas que de cualquier otra cosa se es contemporaneo
de ciertos productos de la industria y solo mediante
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la evocacion de los recuerdos de telespectador se re-
conocera la juventud coman con la de los demas. La
ultima generacion, en el sentido propiamente histo-
rico, agrupa asi a todos aquellos que, habiendo sido
testigos en su juventud del giro brusco del mundo

hacia la falsificacion -en  Francia en los afios sesenta
y comienzos de los setenta-  prefirieron adaptarse y
la mayoria incluso apuntarse a ella con entusiasmo.

Dado que, a pesar de todo, conocieron algo que cobar-
demente quieren olvidar, y por eso han de cerrar los
ojos ante el envite historico de esta época decisiva, no
les queda otra que mostrarse especialmente vindicati-
vos en la amnesia, la identificacion con la moderniza-

cion y el odio a la critica.
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REMEMORANDOFARGUE, BERNANOGscribia: «esta-
mos en el umbral de este mundo, la puerta atn no
se ha cerrado detrds de nosotros». A quienes vivieron
cuando «la gruesa puerta giraba sobre sus goznes» y
presintieron la proxima inmersion dentro del mundo

esterilizado de lasimplificacion técnica, probablemen-

te les costaria imaginar una representacion exacta del
envilecimiento de las mentes que dicha inmersion iba
a provocar. Sin embargo, hubo algunos que sefalaron

ciertos rasgos esenciales, como. por ejemplo, el citado
Bemanos, o Lewis Mumford. en el capituJo sobre «el
hombre posthistoricon de su libro Las trallsfonnacio-

nes del hombre, o incluso Adorno. apuntando que la
tecnificacion erosionaba el «nucleo de experiencia» de
los comportamientos preutilitarios, es decir. la propia
base de la capacidad de juzgarla: «No se hace justicia
al hombre moderno si no se es consciente de todos
los dafios que no paran de causarle, hasta en sus iner-
vaciones mas profundas. las cosas que le rodean ... En
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los movimientos que las maquinas exigen a quienes
las hacen funcionar ya esta presente la brusquedad, la
insistencia a golpes y la violencia que caracterizan las
brutalidades fascistas». Estas observaciones sobre la
propagacion de la brutalidad debida a las exigencias
de la vida mecanizada llevaban lejos y mira por donde
hemos llegado ya a ese lejos. Hace quince afios otro tes-
tigo veridico se percatd en una ciudad italiana devasta-
da por el automovilismo de lo siguiente: «Nada trans-
mite mejor el sentimiento del medio criminogeno

y del desierto del alma que ese amontonamiento de
envolturas metalicas habitadas por muecas humanas,

por condenados al suplicio, en el que se ha convertido

lo que Illamaban calle. Cada coche es un proyectil que
ha sido disparado, por tanto. es una guerra permanen-

te, estupida, sin finalidad».'

Hablar de guerra no es ninguna exageracion, si
nos paramos a pensar en los millones de muertos cau-
sados por la circulacion de automoviles y en toda clase
de males que la acompafian: ciudades y zonas rurales
trituradas, paisajes arrasados, etc. Esta guerra ha con-
formado un tipo humano particularmente representa-
tivo que con solo mirarlo se comprende el significado
de la expresion hombre totalitario. Ejemplo de aquello

5 Guido Ceronetti (N. del t.).

en lo que se convierte el ser humano bajo la accion
de las restricciones organizativas de la sociedad indus-
trial, el automovilista continia siéndolo cuando pone
todo su empefio de ser civilizado en hacer de Ir~brifi-
cante de la técnica de la mejor manera posible. circulan-
do civicamente, incluso ecologicamente si es que po-
see un coche «limpio», por el desierto transitable que
le prepararon: en cualquier caso. sigue siendo el atro-
pellador que el proyectil que conduce le ordena ser. y
cuando, tras sufrir tantas minuciosas vejaciones como
logica contrapartida de su participacion en la podero-
sa fuerza anonima que le atropella tanto a ¢l como a
los demas. ese ser halla mayores estimulos afirmando
directamente su humanidad degenerada y liberando
su violencia interior segiin el modelo de las imagenes
cinematograficas admiradas por la multitud. entonces
demuestra qué vano es querer distinguir, tratdndose
del hombre totalitario, entre el funcionario Illeno de
celo que «ejecuta las ordenesy» y el animal sadico que
se supera en crueldad. © Uno es la horrible venganza
del otro en su propia cobardia; precisamente, la alian-
za entre la sumision y la falta de clemencia, entre el
conformismo y la irresponsabilidad, es lo que define
a la mentalidad totalitaria. Por otra parte, también ve-

6 Hannah Arendt, Eichmann ciJ~msaUn (N.del 1.).
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mos en el automovilista al prototipo del inlc!mouta. el
hombre todavia mas degradado que ha renunciado af
mundo sensible en favor de una circulacién reducida
a las sefiales y que ni siquiera necesita desplazarse fl-
sicamente. (No circula ahora el automovilista. en lo
esencial. por un paisaje de informaciones (logisticas.
comerciales. turisticas. culturales)? ;Y no aprende a
surfUlr por la informacion leyendo en los bordes de
la carretera anuncios del tipo de «La mercancia mas
preciada es usted», mientras escucha por laradio que,
tras cincuenta afios de guerra quimica contra la vida
terrestre. la espermatogénesis media del consumidor
medio ha descendido a la mitad?

Combatiente de la libertad de circular aprisio-
nado en su envoltura metalica, el automovilista esta
pues en primera linea de la lucha continua, extenuan-
te, por una vida libre de esfuerzo. Esuna lucha que en
todas partes causa furor: en realidad. no hay mas fu-
ror que ese. «Lo peor son las maquinas empacadoras
que. literalmente, se tragan al accidentado». leemos
en un periddico a prop6sito de los nuevos accidentes
de trabajo en la agricultura industrial. Después de ha-
berse tragado los setos. los caminos, las haciendas. los
pueblos. los saberes. toda la realidad tangible del cam-
po vy, por tanto, toda realidad tangible e inteligible. la
mecanizacion se traga al trabajador estresado que an-

tes fue campesino. La fagocitosis de la humanidad por
el caparazon técnico que tenia que protegerla de los
infortunios del mundo natural rememora la antigua
Quimera que pusimos nosotros en el frontispicio del
primer lomo de la Ellcyclopédie des Nuisonces. Sin em-
bargo, esta vision donde. con lodo. victima y verdugo
son todavia distintos. queda superada en horror por la
idea de que la marafia entre el hombre y sus protesis
mecanicas, en provecho de las cuales aquel renuncid
a sus facultades. ha llegado a tal nivel de indisolubili-
dad que la restauracion integral de las mismas seria
imposible. Imaginemos tal eventualidad simplemen-
te pensando en el destino del sentido del oido bajo la
influencia de la misica de masas, musica que ofrece
un paroxismo liberador a base de choques audit-ivos
mas fuertes que los del ruido industrial, una libera-
cion que se concede solo para frustrarla acto seguido.
Todas las torturas. todos los tormentos infligidos
por el trabajo industrial. se condensan y vuelven mas
duras en sus productos. esos objetos tan banales que
uno ni siquiera distingue. pero que. cargados de rna-
lignidad. la difunden por los érganos de sus usuarios.
endureciendo su corazon y su came. Obreras de vein-
te afios, auténticas condenadas a galeras en un «po-
ligono industrial» instalado en una isla de Singapur
(<<comus verjas altas, sus trincheras y sus cdmaras de
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vigilancia»], pierden la vista en dos o tres afos fabri-
cando mandos a distancia; lejos de alli, ignorando la
existencia de esos ojos apagados, manipulando dis-
traidamente el estuche cerrado a estos sufrimientos
desconocidos, otros esclavos se afanan en consumir
su propia mirada ante las telepantalJas,mientras que
a su alrededor la luz se extingue y cae la noche de la
razon. Asi, partiendo de cada objeto técnico, se pro-
pagan majes que la medicina cientificaa vecesaccede
a reconocer y clasificar como patologias;se nos hace
saber que el uso de un teléfono movil probablemente
tenga algo que ver con la posibilidad de desarrollar la
enfermedad de Alzheimer, que el horno microondas
no afectasolo a lacalidadde losalimentos o que las bo-
tellas de plastico liberan subrepticiamente sustancias
nocivas todavia pendientes de analizar. En cada caso
concreto, una humanidad sana hubiera juzgado estéti-
camente el asunto y rechazado con borror sus engafio-
sas ventajas, consciente de que con eso se perderia el
ritmo propiode lavidaterrestre, sin el que nada bueno
puede ocurrir. Parece ser que ciertos salvajesde Nue-
va Guinea se comian el cerebro de los muertos con
el mismo resultado. pero los expertosno se dieron de
bruces con el misterio de las «enfermedades causadas
por priones» hasta que a los civilizadosse les ocurrid
alimentar las vacas con carcasas de corderos trituradas
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e inyectar hipofisis de cadaveresa los nifios'? ; Donde
reside el misterio? Es muy sencillo de explicar: hay

que comprender que nada se hace sin consecuencias,
que no se puede infundir la muerte en lavida impune-
mente y que alli donde se ha perdido el sentido de la
medida, surge uno nuevo, mediante un sistema exacto
de contrapartidas y correctivosojo por ojo.

Cadavez con mayor frecuencia,la dominacion se
dirige a sus subditos con una franqueza brutal. igual
que haria con aquellos que, por estar yapringados, no
pudieran volverseatras; pero es como si se dirigiera a
nifios y con el tono chistoso de. por ejemplo, la publici-
dad de una bebida vitaminada donde salia una especie
de masacre de naranjas inspirada en las peliculas de
terror del tipo «matanza de Texas» que concluia con
una verdad: «[Ustedes beben, luego son complices!»."
En realidad. ;quién, de alguna forma. no esta palado
y quién, en un momento u otro, de forma pasajera,

7  La enfermedad de Creutfeldt-jakoben humanos y la encefa-
lopatia espongiforme bovina o «mal de las vacaslocas».cau-
sadas por priones, proteinas formadoras de agregados macro-
molecularesaberrantes que dafian al cerebro (N.del t.).

8  Verdad elevada al rango filosoficopor Foucault: no hay de
un lado wios pocosy en frente muchos; todo el mundo esta
inserto en relacionesde poder, luego todos colaboran (N. del
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pero no sin efectos duraderos. no ha sido pose(do por
el poder barbaro de la técnica. no ha sufrido la tenta-
cion. por ejemplo. al volante de su coche. de aplastar a
los peatones que le estorbaban en su trayecto? Todos
los aparatos eléctricos que usamos sin darnos cuenta
nos acostumbran a Lafrialdad funcional que un dia
nos atrapara en los hospitales; bastara con apretar un
botén para obtener de inmediato una satisfaccion sin
esfuerzo. mostrandonos impaciencia ante cualquier
cosa que no tenga resultado inmediato, automatico;

perdemos el tacto en el manejo de las cosas, igual que
pasa en las relaciones con nuestros semejantes. y la
brutalidad utilitaria que va en aumento se hace pasar
por emancipacioén. por el acceso a una independencia

Liberada de convenciones. etc.

En cuanto al devenir de la lengua comiin en tao
les condiciones. no hace falta insistir. puesto que hace
mucho tiempo quedd establecido que «toda degrada-
cion individual o nacional se revela en el acto a través
de una degradacion rigurosamente proporcional en
la lengua». cosa que podemos verificar cada dia escu-
chando a nuestros contemporaneos.

IV

Los BARBAROS NO VIENEN. pues. de una lejana y aro
caica periferia de la abundancia mercantil. sino de su
mismo centro. Todo aquel que conserve algo intacta
la sensibilidad reduciendo todo lo posible la relacion
con las técnicas de la vida alienada se convencera de
ello con solo relacionarse un instante con quienes

fueron formados y deformados desde la infancia por
el aparato de la pauperizacion, ya que se encuentran

tan lejos de la naturaleza como de la razoén. caracte-
ristica que hace reconocible la barbarie. Estos lisiados
de la percepcion, mutilados por las maquinas del con-
sumo. invalidos de la guerra comercial. lucen sus es-
tigmas como condecoraciones, su enfermedad. como
uniforme. y su insensibilidad. como bandera. Asi. de
ciertos adolescentes de catorce o quince afios que se
desplazan en pandillas por el metro parisino emana
algo parecido alo que antafio concretamente despren-
dia la virilidad cuartelera (militares. deportistas. mili-
tantes de movimientos totalitarios): nos referimos a



un fuerte perfume a linchamiento. Curtidos en el con-
tacto con su entorno técnico, acostumbrados a recibir
ordenes constantemente  de él. los que han crecido bajo
los golpes y los impactos de las «sensaciones fuertes»
producidas industrialmente  se apresuran en hacer
gala de una dureza aun peor. propia de personas sin
escripulos, de acuerdo con el modelo de los héroes
de nuestro tiempo. los mas duros entre los duros. a
saber, los seflores de la guerra econdmica, indistinta-
mente policias o gansteres, ejecutivos de empresa o
los jefes mafiosos. Contemplando a estos militantes
del totalitarismo mercantil y de su dinamismo sin fi-
nalidad. nos viene a la memoria lo que decia Ches-
terton del eslogan nietzscheano «Sed duros», que. en
realidad, significaba «Sed muertosy.

Tal vez alguien se extrafie de tales palabras y las
encuentre muy exageradas, ya que existe una censura
casi total sobre el asunto; por censura no entendemos
que los hechos se oculten o se nieguen, sino que, una
vez admitidos, se retoquen siempre para adaptarlos a
interpretaciones tranquilizadoras 'y, por ultimo, edul-
corarlos para que pierdan todo significado. De modo
que se podra objetar que la brutalidad de los compor-
tamientos juveniles no sea mds que una nueva forma
del viejo conflicto generacional apenas mas agudizada
0, incluso, que muchas veces se trate de la expresion

de un odio de clase poco consciente de sus motivos.

que los hay, y buenos, en el no menos viejo conflicto
entre pobres y ricos. La primera objecion es la mas dé-
bil: el que hubiera un conflicto generacional supondria

que hubiera generaciones. cosa que desmiente la igua-
lacién de experiencias y comportamientos. AuUn ayer,
la sociedad de masas dominada por aparatos burocra-
ticos toleraba en la juventud un alejamiento relativo
de la norma, mas bien como periodo de prueba para
seleccionar a los oportunistas mas dotados. Hoy, en
cambio, ese resto de sordida sabiduria burguesa ((To-
dos hemos sido jovenes aJguna vez»)9 se ha desvane-
cido, junto con la conciencia del transito de una vida
que la burguesia a su manera conservaba: a cualquier
edad, cualquiera ha de ser capaz de cumplir con las
exigencias de la demanda social respecto a la creativa
participacion en el dinamismo de la economla, tenien-
do en cuenta la gran cantidad de ocasiones que se pre-
sentan y los pelotazos que se pueden dar. Ante dichas
exigencias, ninguna clase de individualidad podria
subsistir. ni tampoco cronologia individual alguna: un
nifio hablard como un anciano sentencioso sobre los
ingresos de sus padres ysus relaciones conyugales; un

9 ..1lfaut bien que )cwiessc se passe ... Dicho antiguo. registra-
do a principios del siglo xix (N. del t)



anciano se divertira como un nifio con sus juguetitos
electronicos. y lo que llaman «tercera edad», vistas la
vestimenta usada yeJ empleo del tiempo. en realidad
se presenta como acceso a una juventud por fin com-
pleta. o sea, a un tiempo libre indistintamente esclavi-
zado por todos los productos de la industria del ocio.
La segunda objecion merece una discusion un
poco mas larga. pues, aunque la juventud. atiborrada
por todas partes con las mismas imagenes yauténli-
camente fanatica del mimetismo. esté sorprendente-
mente masificada, sea homogénea y conJonnisla, tam-
bién es verdad que entre los mas pobres se dan com-
portamientos emparentados con el antiguo ilegalJismo
de las clases peligrosas. Pero el hecho de que sean de-
lictivos segun la ley no implica sin embargo que sus
gestas sean subversivas: son salvajes en el sentido del
capitalismo salvaje mas que en el sentido de la huelga
salvaje. Habra izquierdistas que crean que desde hace
veinte afios o mas se ha mantenido una especie de
esencia revolucionaria de la juventud proletaria, siem-
pre tan espontaneamente subversiva y siempre a pun-
to de autoorganizarse para transformar la sociedad. En
realidad ya nadie quiere. sobre todo entre los pobres,
asumir la menor responsabilidad en la marcha catas-
trofica del mundo. Cada cual. rico o pobre. quiere ir
por el at~jo para participar en los mismos placeres, re-
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conocidos por todos como tales; la unica diferencia es
que este atajo es necesariamente mas violento para los
pobres. La escision de la sociedad en torno a la idea de
felicidad, a la idea de una vida deseable. que comenzo
a producirse en 1968. no ha tenido continuidad. desa-
pareciendo bajo un monton de publicidad en favor de
la «liberacion de las costumbres». Y.ante cada saqueo
o pillaje. nadie puede limitarse a repetir, como si tal
cosa. el analisis de los motines de Waus publicado por
los situacionistas en 1966 (<<Hleclive y la caida de la
economia espectacular-mercantily). analisis segun el
cual, al desear en elaclO todos los objetos de las vitrinas
y tomar al pie de la letra la propaganda comercial. los
saqueadores 1inauguraban la critica de esa misma eco-
nomia. preparandose para dominar laabundancia ma-
terial y para redefinir todas sus orientaciones. O, mejor
dicho. si se puede repetir el analisis sin mas (tal como
ha hecho, por ejemplo. con un lirismo decrépito y una
retorica deslavazada, el Grupo Surrealista de Chicago"

10 Grupo Impulsado por Penelope y Franklln Roosevelt (ya falle-
cido) a raiz de una estancia Paris en 1965-6. en la~ue frecuen-
taron asiduamente a Breton y el grupo surrealista, El texto
aludido se titula ..Tres ellas que estremecieron al Nuevo Or-
den Mundial. La rebelion de Los Angeles de 1991»,y forma
parte de la antologla de textos del grupo que publico Pepitas
en 1008.



sobre los motines de 1992 en Los Angeles), pero a cos-
ta de lo que constituia su ntcleo racional e historico:
la hipdtesis de que esos motines, que reencontraban

mediante el piUajey el potlatch de la destruccion el va-
lor de uso de las mercancias. fuesen de alguna utilidad
a los amotinados, a saber, algo que les permitiera en-
contrarse en el camino de la protesta contra el modo
de vida americano, «con aquelJos que buscan lo que
no esta en eJ mercado, loque eJmercado precisamente

elimina». Ahora bien, el largo trecho que hay que re-
correr por este camino, se ha hecho todavia mas largo,
o, mejor dicho, el camino parece haber sido borrado
por los mufiidores de la desolacion. «La juventud sin
porvenir mercantil de Watts», que habia «elegido otra
calidad de presente». se inclind hacia las drogas para
dar intensidad a un presente vacioy, de paso, trafican-
do, se encontrd con el mercado. Por consiguiente, es
imposible hablar. sin impostura, en términos de clases,
cuando son los individuos los que han desaparecido, es
decir, que abora cada quisque, y en particulJar los indi-
viduos mas necesitados, se limita a adoptar alguna de
las identidades preeJaboradas disponibles en el mer-
cado. a fin de poder ser instantdneamente todo lo que

esta personalidad prestada le permite y le impone ser.

Elunico lujo que se puede dar consiste en circular ra-
pido por cada una de esas representaciones, cambiar-
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las a menudo; la droga surge entonces como la esencia
espiritualizada de esa instantaneidad del acceso al ser,
reducido al choque, al «flash» del puro cambio.

En el articuJo de la Internacional Situacionista so-
bre los motines de Watls se mencionaba.llicidamente,
tras laalusion a una posible unificacion revolucionaria
en tomo a la revuelJta negra como revuelta contra la
mercancia, que «laotra opcion de la alternativa presen-
te, cuando la resignacion yano puede durar», era «una
serie de exterminios reciprocos». Desgraciadamente,
prevalecid la segunda opcion de la alternativa, Yy no
solo en Los Angeles. No hay objecion sentimental que
valga contra eso. A proposito. hay mas verdad en deter-
minadas cifras que en los sofismas seudodialécticos,
ingeniosos tanto en exagerar la importancia de los he-
chos cuando estos concuerdan con las creencias, como
en negarlos como simples apariencias cuando no 10
hacen. Véase lo que dice una de tantas estadisticas re-
cientes sobre la delincuencia en los Estados Unidos: el
homicidio es la segunda causa de mortalidad entre los
americanos con edades entre 15y 24 afios y la tercera
entre los nifios entre 5y 14 afios; la edad media de los
detenidos por asesinato ha pasado de 32 afios en 1965
a 27 afios boy; los asesinatos cometidos por bandas de
jovenes se han mas que cuadriplicado entre J980 Yy
1993- Completando el cuadro, la tasa de suicidio entre



los jovenes se ha triplicado desde los afios cincuenta.
El remedio propuesto por unos alarmados comenta-
ristas consistina en «reconstruir la familia americana,
asegurarse de que nuestros hijos comprendan el va-
lor de la vida, la suya y la de otros». Esun poco tarde
para eso, pues todo lo que daba valor a la vida se echo
a perder, como la familia, americana u otra. y ya es
tarde para vislumbrar la menor emancipacion o pro-
greso en una desintegracion de la célula familiar que
entrega los atomos individuales a la brutalidad de una
vida asolada. a la competencia desesperada con quie-
nes no pertenecen a nada y nada les pertenece. (Per-
cattmonos de que en estas condiciones los vincuJos
familiares solamente sobreviven sise ponen al servicio
del mercado y adoptan el modelo econdmico de la «pe-
quefia empresa dinamicay].

Un sociologo interesado en la integracion vy la
educacion humanitaria normalmente apelaria a las
circunstancias atenuantes: desde luego. esos jovenes
rudos tienen poca gracia. pero la propaganda «securi-
taria» exagera mucho y,en cualquier caso, ;qué opor-
tunidades han tenido de ser buenos chicos. trabajado-
res y bien educados? Elhumanitarismo de izquierdas.
como siempre, ni ataca verdaderamente lo que preten-
de atacar. ni tampoco defiende verdaderamente loque
pretende defender. Silo que se quiere decir es que la
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violencia ejercida por los jovenes desheredados no au-
toriza a negar la violencia que han sufrido. entonces

no se trata de denunciar solo la violencia policial. la
«represiony, sino todos los malos tratos que la domi-
nacion técnica infringe a la naturaleza y a la naturale-

za de los seres humanos. En ese caso, abandonemos

de inmediato la fe en la existencia de algo parecido a
una sociedad civilizada en cuyo seno los menciona-

dos jovenes barbaros no hubieran tenido posibilidad
de integrarse. Hace falta concretar en qué aspectos los
desheredados son realmente desheredados. ycon ma-
yor crueldad que en el pasado, puesto que se les privo
de la Razon. quedando recluidos en su neolengua por
10 menos tanto como en sus guetos. sin ni siquiera
poder fundar su derecho a heredar el mundo en su
capacidad de reconstruirlo. De modo que. en una pa-
labra. mas que verter lagrimas de cocodrilo sobre los
«marginados) yotros «inutiles para la sociedad», con-
vendria considerar seriamente la utilidad del mundo
del trabajo asalariado y de la mercancia para quien
no saque beneficios de él, asi como la integracion en
¢l para quien no reniegue de su propia humanidad.

Todo esto es demasiado para los sociologos. por mas
izquierdistas que sean: su funcion. al fin y al cabo.
no es la de criticar a la sociedad, sino la de propor-
cionar argumentos Yy justificaciones al abundantisimo
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personal que gestiona la miseria, los denominados

«trabajadores soda les». As! pues, es logico que sus
esfuerzos se dirijan, ante todo, a la satisfaccion de las
supuestas reivindicaciones «identitarias», ofreciendo
la posibilidad de elegir un papel en el rastrillo de las
adhesiones miméticas, rastrillo de la ilusion donde
hay de todo, desde la gorra de rapero marcada con la
X de Malcolm X a la gandura o tinica islamista.

Sin apurarse por nada, puesto que en la practica
vive ajeno a la realidad, el extremo-izquierdismo se
limita a invertir los términos de la propaganda poli-
cial: alll donde esta sefala a barbaros llegados de un
infrarnundo ajeno a los valores de la sociedad civili-
zada, aquel elogia a salvajes extrafios a/ mundo de la
mercancia y decididos a destruirlo. Es la «revolucion
hecha por los cosacos»," con los suburbios a modo de
estepas. lo maximo que una apologia de este tipo esta
dispuesta a aceptar es que en la protesta suburbial la
conciencia no brilla en demasia, en todo caso, que no

11 jjjHurra!!lo In revalllclOll lu:dla por los cosacos.llbro de Ernest
Coeurderoy. publicado en Ginebra en 1854:«No Ciframos
nU,estrasesperanzas mas que en el diluvio humano: no bay
mas futuro que en el caos: no tenemos mas posibilidadesque
en una guerra general que. al mezclara todas las razasy romo
per todas las relacionesestablecidas,arrebate de las manos de
las cl~es dom~nantes los instrumentos de opresion con los
que violan las libertades conquistadas con sangre.. (N. del t.).

abunda en razones, pero en cambio, Si que se trasluce
por un lado o por otro en la intencionalidad. Pero si ba-
jamos del cielo de los buenos propositos —el izquier-
dismo se alimenta de buenas intenciones, las suyas y
las que presta a sus héroes negativos- y pisamos de
nuevo a la tierra, veremos que el problema no es que
estos barbaros rechacen, aunque de muy mal modo, el
nuevo mundo de la brutalidad generalizada. sino que
se adaptan demasiado bien a él, mucho mas de prisa
que otros todavia trabados por ficciones conciliadoras.
Se les puede llamar, efectivamente, barbaros. ;Donde
hubieran podido encontrar la oportunidad de civilizar-
se y como? ;Viendo los videos pornograficos de sus
padres? ;Sumergiéndose en el universo ectoplasmico
de las simulaciones digitalizadas? ;jAdoptando mimé-
ticamente el comportamiento de las vedetes de la bru-
talidad? ;Viendo por todo a su alrededor, tanto en la
cuspide de la [erarquia social como en sus abismos,
como prevalece una especie de conciencia nihilista del
derrumbe historico en curso segin el modelo de «des-
pués de nosotros. el diluvio»?

Efectivamente, la idea misma de continuidad de
la civilizacion se ha volatilizado igual que la capa de
ozono, se ha agrietado como el sarcofago de Cherno-
bil. se ha disuelto como los nitratos en la capa freatica.
Cualquier proyecto que tenga previsto durar sera ob-
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jeto de burla. asi pues el mundo actual es de quienes
disfrutan de ¢l lo mas rapido que pueden, sin escrupu-
los ni precauciones de ningun tipo. con menosprecio
no solo de cualquier interés humano universal. sino
también de la minima integridad individual. La cali-
dad de tal goce no es otra que la que permite su carac-
ter apresurado. instantaneo. abocado a la volatilizacion
inmediata, y. en consecuencia. a una intensidad sin
contenido: «EI tiempo no respeta lo que se hace sin
¢h~. Eluso de las drogas es, a la vez, su mas simple
expresion y su complemento légico, debido a su poder
de fragmentar el tiempo en una sucesion de instantes

sin proceso. (Baudelaire decia del hachis que un go-
bierno interesado en corromper a sus gobernados ten-
dria que fomentar su uso). Elinico cuadro, clinico, en
estas condiciones generales de brutalidad, de aquello a
lo que ya nadie se atreve a llamar erotismo -atrofia de
la sensualidad y blisqueda angustiosa de estimulacio-

nes cada vez mas violentas- deja bastante claro que la
enfermedad social ha alcanzado su fase tltima. Todo
ocurre, pues. como si. merced a un desastre confusa-

mente sentido por todos como irreversible, los de arri-
ba se hubieran liberado de la obligacién de mantener

el mundo actual y los de abajo se hubieran librado de

lanecesidad de transformarlo. En Los origellesdel totali-

tarismo, Hannah Arendt describi6 como lasociedad de
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masas creaba el material humano de los movimientos
totalitarios (<<La principal caracteristica del hombre de
la sociedad de masas no es la brutalidad o el retraso
mental. sino el aislamiento y la falta de relaciones so-
ciales normalesy», etc.) y como se iba urdiendo. a par-
tir de esta atomizacion social. lo que ella denominaba
«la alianza provisional entre el populacho y la élitey.
Hoy vemos reconstituirse una alianza. si~j\ar sin .el
dinamismo «revolucionario» del tctainarismec -sm
la energia que este habia recuperado del movimiento
obrero-, pero con un nihilismo mas completo, en las
diversas clases de mafias." Una eficacia barbara idén-
tica caracteriza la manera de levantarse feudos en la
descomposicién que tienen las élites de la cor~upcion
y las bandas de los guetos. La solidaridad de tipo ma-
fioso es la tinica que vale cuando todas las demas han
desaparecido. La «lealtad sin limites. i~co~dkio~la,le
inalterable» que los movimientos totalitarios exigian
a sus miembros y que podian obtener de individuos
aislados, sin otros vinculos sociales, que solo se sen-

tz En numerosas ocasiones yen diversas partes del mund?las
masacres han destapado la estrecha conexi6n entre I~polltica,
la adJ111Ilislrao6n.la economia y la mafia. A proposito ahora
de Brasil un comisario decia: ..donde el Estado no logra llegar.
el crimen acaba llenando el vado» (El Pa(s. 28 de agosto de

2016) (N.del 1.).
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tian utiles por pertenecer al partido. esa lealtad. libe-
rada de cualquier ideologia. la encontramos hoy en el
juramento de fidelidad total a las bandas descrito, por
ejemplo, por Kody Scott (Mollstu. alltobiografta de 1m
jefe de una banda de LosAngeles). CalcuJando la regre-
sion transcurrida durante veinte afios. comparese el
testimonio de Kodycon el de James Carr." Mientras

que el de Carr confluia con éxito con la critica social
moderna y ¢l mismo era misteriosamente asesinado

casi a continuacion. el del otro. forzado por la época, o
mas bien en su contra, no salio del delirio de las ban-

das mas que para entrar en el de los Musulmanes Ne-
gros y demas africanistas.

Al final de un poema de Constantino Kavafis.«Es-
perando a los barbaros». hay dos versos muy evocado-
res al respecto: «Pero entonces. ;qué vaa ser de noso-
tros sin barbaros? Esa gente era, a fin de cuentas, una
soluci6ny. Asies como. con e/ fin de ocultarse a si mis-
ma su desastre real y exorcizar el espectro de una de-

13 BAD. 1uic alllobiogmp/ll' ofjames  Carro New York. '975. edi-
tado en Francia con el titulo de Crive! (jRevienta!) Carr narra
su trayectoria de pandillero despolitizado hasta simpatizar a
través de las luchas en la carcel con el Partido de los Panteras
Negras. para finalmente superar el nacionalismo racial con

lecturas de Korsch. Lukécs y la Internacional Sltuaciornsta (N.
del t.).

cadencia interminablemente abandonada a si misma,

la sociedad se talla enemigos a su medida. objetos de

odio y de terror. y como sucede en '984, donde la ex-
presion obligatoria del odio contra el enemigo Golds-
tcin servia a la vez de valvula de escape alodio contra

¢l Gran Hermano, asl la fabricacion de una «barbarie»

a la que hay que temer y odiar es tanto mas operativa
cuanto que recupera un panico muy real y con muo
cho fundamento en benefido del conformismo y de
la sumision. Los «suburbios», como dicen los medios

de comunicacion para designar en realidad a/ conjunto

del territorio urbanizado (los centros hist6ricos anti-
guos, dedicados fundamentalmente a usos turisticos y
comerdales, carecen casi por completo del afortunado

barullo que conformaba una ciudad), se han conver-
tido, con su juventud barbara. en el «problema» que
resume de manera providencial todos los demds: una
«bomba de efecto retardado» bajo el asiento de aqueo
llos que, por esa circunstancia. se hubieran creido es-
tar bien sentados e instalados. Al igual que ocurre con
otros muchos (<problemas». se habla del de las perife-
rias urbanas no para resolverlo (;,como podrian?), sino
para gestumarlo, como dicen: en resumidas cuentas,
para dejar que se pudra. poniendo manos a la obra
toda la inmensidad de medios disponibles. Una ges-
tion moderna de este tipo es la que se designa con el
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vocablo «Los Angeles». Cuando los policias y sus por-
tavoces mediaticos hablan del «sindrome de Los An-
gelesy expresan, por lo menos, tanto lo que tratan de
conseguir como lo que pretenden evitar, tanto lo que
quieren como lo que temen, es decir, que describen
el rumbo que ha de tomarse ante lo que no se puede
evitar. Conocemos sobradamente como la dominacion

moderna, que no ha sido calificada de espectacular en
vano, aplico a gran escala las técnicas de la industria

del ocio. Dicha industria acumula experiencia y es ha-
bil en manipular los impulsos miméticos con el senci-
llo método de hacer que afloren los sentimientos que
quiere provocar como si ya existieran, anticipando al
mismo tiempo la imitacion que de ellos haran los es-
pectadores segiin el modelo de la profecia que se au-
torrealiza. Es asicomo, en virtud del espejismo tipico
del espectaculo, aquellos a los que «amamos odian>,
en tanto que barbaros modernos, son en exceso prodi-

ves a preferir ser odiados como tales ya identificarse

con la imagen que les han calzado. «Llevan dentro el
odio», dice una locucion cuya sustancia no alude por

casualidad a la contaminacion de la peste.
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INSTITUTO  DE INVESTIGACIONE]
ECOHOMICAS

\

EN 1908 sack LONDOMescribia en El talon de hierro
lo que podria ser. en un futuro cercano. un capitalis-
mo dirigido por una oligarquia que, presionada por
las necesidades de su lucha contrarrevolucionaria, se
hubiera liberado de todas las trabas de la antigua le-
galidad democratico-burguesa. Desde los aflos veinte,
el libro se leyo como una premonicion del fascismo,
y no sin razon, ya que este estaba recurriendo a todos
los medios descritos por London: provocaciones, ma-
nipulaciones, asesinatos. terror de masas, etc. Sin em-
bargo, la hipotesis de London no perdié vigencia con
el fin del estado de excepcion fascista. Muy al contrario,
desde entonces se ha comprobado que el empleo de
ciertos medios del fascismo podia combinarse con el
mantenimiento de formas democraticas. No obstante,
habia un aspecto de la dominacion oligarquica descrita
por London que no existia en el fascismo que. muy al
contrario, buscaba laapariencia de launidad social. as-
pecto que hoy dia es de una importancia crucial: la ex-
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pulsion a los confines de la sociedad de grandes masas
de poblacion a las que se dejaba, literalmente. pudrirse
en la indigencia material y psicologica. Ese «pueblo del
abismo»,« amontonado en los guetos de las ciudades
americanas Yy en las chabolas del Tercer Mundo, pero
también en los «suburbios» franceses. hasta hoy. en
concordancia con lo que London habia anticipado. se
ha visto condenado a revueltas esporadicas y desespe-
radas. mientras que laoligarquia, por su cuenta. «saca-
ba orden de la confusion» y establecia «sus fundamen-
tos y sus cimientos sobre la podredumbre mismay.
Seglin los propios términos de London, «la horri-
ble imagen de la anarquia» es «puesta constantemen-
te ante los ojos» de los integrados y de los sumisos. a
fin de que «el temor cultivado a proposito les obsesio-
ne». Pero. mientras que en El talon de hierro solo los
miembros de la oligarquia quedaban «convencidos de
que su clase lera] el tinico sostén de la civilizaciony,
en la realidad actual la frontera entre jerarcas y subor-
dinados es mucho mas fluida e inestable que en el
esquema londoniano: dicha frontera va siendo cons-

14 Expresion debida 3 H. G. Wells para nombrar a la legion
de parias relegados a los margenes de la SOCledadpor la
industria)" manterudos alll por la plutocracia (ala que london
denomina «eltaJonde hierro ..). London describi6 con crudeza
su condicion en un libro anterior editado en castellano con el
titulo de G,tI~ dd ablsmo (N del t.).
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tanternente reformada por multiples mecanismos de
cooptacion, seleccion y exclusion, pues la conviccion
de temer, por encima de cualquier otra cosa, la apa-
rici6n de la «Bestia del abismo». no es asunto solo de
la oligarquia. sino de casi todo el mundo. La funcion
espectacular que desempefio el terrorismo adjetiva-
do de izquierdista durante los afios setenta y ochenta
-después  de haberla desempefiado a mayor escala y
durante un periodo de tiempo mas largo el enemigo
burocratico-totalitario-  ahora corresponde en Fran-
cia a los «terroristas islamicos», perfectos representan-
tes de la barbarie, cuya repulsiva intolerancia concita
la reprobadén de todos los democratas, incluidos los
mas quisquillosos: «Ante el problema de los suburbios
y de la creciente violencia. la afirmacion de la leyes
esencial. Laleyes en si misma una forma de resistir a
la violencia» (Alain Finkielkraut, Le Monde. 21 de no-
viembre de 1995).

Asf aparentan razonar doctamente los moralistas
y filésofos a sueldo del «Estado de derecho». como si
estuviésemos en una Europa burguesa e ilustrada que
ofreciera al mundo como modelo el sistema de dere-
chos y deberes tipico de la democracia parlamentaria.
El general-presidente Zeroualls demostraba estar mdas

J5  Alusion 3 las presiones diplomaticas recibidas en [995 por
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al loro respondiendo a los dirigentes franceses, que
pretendian darle lecciones sobre los procedimientos
electorales que debia seguir. que no tenia nada que
aprender de ellos en materia de estrategia politica. En
efecto. la tradicion local. heredada de un esplendor
estatal pasado. prepara bastante mal a los dirigentes
franceses para el tipo de aventurerisrno que hoy se ne-
cesita, de modo que mas bien son ellos quienes han
de aprender de alguien como Zeroual la manera de
sobrenadar entre la sangre y el fango. Al final apren-
den, sin duda. yasea de Zeroual o de otros, como por
ejemplo hicieron los socialistas espafioles. padrinos
de un escuadron de la muerte antivasco, uno de los
cuales= resumia laconicamente lo que quedaba en la
actualidad del derecho y de la separacion de poderes
con la frase «Montcsquieu ha muerto». En realidad.
cualquier ideologo asiatico del desarrollo industrial
acelerado demostrara. pruebas en mano, que las for-
mas de lademocracia politica que acompafiaron a Eu-

el presidente de Argeha general Uamine Zeroual.a raiz de
la militarizacion del Estadoconsecuencia de:su campaia de
"erradicacion.. del terrorismo Islamista practicado por faccio-
nes como el Crupo Islamico Armado (C.L.A.). presiones que
hallaron debida respuesta en una constitucion que otorgaba
plenos poderes a la presidenaa del pais (N. del 1.).

16 AlfonsoCuerra (N. del t.)

ropa en su «despegue» ya mismo no son necesarias:
ahora la mercancia sigue su camino sin necesidad de
ese apoyo. China acabara enteramente devastada por
ella sin haber tenido nunca «libertades pollticas». Vis-
to para lo que sirvieron en la Europa que las concibio.
casi se podria decir que no se perderia gran cosa.
Actualmente. no hay amenaza que obligue a la
dominacion al empleo ordinario de «medios de excep-
cion» del tipo de los que describia London, amenaza
que podria concretarse en la existencia de un movi-
miento social organizado que le disputara la direc-
cion de la sociedad. Lo que empuja a la dominacion
a emprender la senda de una transformacion rapida,
sin que nadie pueda prever la forma exacta que esta
adoptard, ni si se estabilizara de algin modo. es mas
bien la objetividad de una catastrofe que en si mis-
ma constituye un hecho revolucionario mucho mas
amenazante que todo lo que las clases dominantes
del pasado tuvieron que combatir. En esta sociedad
nada fundona sin la ayuda de protesis cada vez mas
costosas y prefiadas de desastres: incluso la capacidad
de la especie para reprodudrse sin recurrir a manipu-
laciones de laboratorio ha quedado mermada. Eviden-
temente. cuando nos referimos a «la dominacion» de
esta manera. damos la impresion de aludir a una es-
pecie de directorio unificado capaz de determinar una



estrategia aplicable por un ejéreito de ejecutores. Muy
al contrario, la confusion, la inestabilidad y la frag-
mentacion igualmente afectan a los dirigentes, bien
sean representantes de la mercancia o bien hombres
de Estado o ambas cosas a la vez: los medios de la de-
gradacion envilecen también a quienes los emplean.
Con la decadencia de las instituciones y costumbres
de la sociedad burguesa, envenenada por sus propias
drogas espectaculares, emerge casi por todas partes (y
tanto mas rapido en los lugares donde la clase capita-
lista nunca fue burguesa sino solamente burocratica)
una especie de neofeudalismo, cuya base es el «pue-
blo del abismo» (matones y «clientes» de todo tipo) y
la ctispide, las élites mafiosas de la corrupcion.

Ello significa que podemos hablar legilimamente
de la dominacion en la exacta medida en que bajo di-
cho término se englobe a todos aquellos que, de una
u otra forma, sacan provecho de la tirania mercantil,
y a todos los que la sirven, la amplian y la justifican:
unos envenenan, otros sanean; unos masacran, Otros
saquean; unos destruyen, otros reparan. Y, aunque
haya entre ellos rangos y preeminencias, todos se sir-
ven del mismo material humano que les proporciona
Laeconomia mundializada, Obviamente. se degradan
sirviendo a tal sefior y, para la mayoria. la ganancia
es en gran medida ilusoria, «puesto que no pueden

decir que son duefios de si mismos»." Pero para los
beneficiarios de la tirania carece de importancia que
su condicién parezca miserable a los ojos de aquellos a
los que la libertad resulte util: no pueden concebir otra
diferente ypor consiguiente extraen de ella la razon de
vivir. La novedad reside en que tales razonamientos
tienen poco que ver con los sistemas de justificacion o
de legitimacion de antes, reduciéndose casi en su tota-
lidad aljl~ego con el poder, el Ultimo valor de la vida en
una sociedad sin posteridad.

Desde la época en la que el Manifiesto Comunis-
fa enunciaba que «la burguesia no existe mas que a
condicién de revolucionar constantemente los instru-
mentos de trabajo, es decir, el modo de produccion, es
decir, todas las relaciones sociales», la susodicha revo-
luci6n permanente ha ido tan lejos en la transformacion
de las condiciones generales en las que debe ejercer-
se la dominadon, que la antigua clase propietaria ha
mutado junto con dichas condiciones en algo nuevo:
la burguesia, tal como 10 presentia Baudelaire, ha pe-
recido por donde crey6 vivir. «;Es necesario que diga
que lo poco que quede de politica se debatird penosa-
mente en el abrazo de la animalidad general yque los

17 Etienne de la Boetie, Discursode ter~elVidumbre lolulittija (N.
del t.).



gobiernos se veran obligados. para mantenerse y para
crear un fantasma de orden. a recurrir a medios que
harfan temblar a nuestra humanidad actual a pesar
de estar tan endurecida?» (<<Cohetesy).Las redes de la
oLigarquia mercantil que traspasan los aparatos esta-
tales y los «medios economicos» legales o ilegales. no
necesitan ninguna presciencia especial, m tampoco
(indicadores sociales» juiciosos, para prever la Uegada
de disturbios inéditos, la acumulacion  del odio social
o la escalada irreversible de convulsiones sangrientas.

Hasta el mas obtuso de los agentes subalternos de «la
actividad economica» ha tenido que admitir su lado
malo: el paro se extiende, la violencia crece. las enfer-
medades se propagan; en resumen, la inseguridad

mina todos los deleites y todas las garantias institui-

das. El agente descubre en qué mundo estd y hacia
dénde se precipita. Nadie lo oculta, al contrario, todos
lo muestran: constantemente le ponen ante sus 0jos
un desorden cada vez mayor, como un memento moti
en el que, a modo de una alegoria «rnodern style», el
planeta entero adoptase el rostro de la muerte.

Pues no solo la dominacion ya no estd en condi-
dones de cantar victoria proxima sobre el lado malo
de la economia de mercado, sino que nisiquiera esta
en condiciones de oponerle un lado buello que justifi-
que sus desatinos, al menos ya no es eso la principal

86

finalidad de su propaganda. Al contrario, la domina-

cion tiende cada vez mas a justificar cualquier cosa a
costa de la existencia de ese lado malo, desasosegando

a la gente con la amenaza de la disolucién de la socie-
dad en la barbarie y a cada individuo particular, con
la caida en el abismo social. Se acabd la época de la
sumision que resumia el ideal del estado del bienestar:
los beneficios capitalistas fueron restaurados en todas
partes en detrimento de la proteccion que el Estado
moderno aseguraba y, sobre todo. que prometia a
cambio de la obediencia. (Es lo que una revista ameri-
cana se atreve a llamar «el fin de la buena vida»), Pero
la demanda de proteccion siempre estd presente yes
tanto mas apremiante cuanto que la violencia econd-
mica se ejerce cuando yano existen, para amorLiguar
los golpes =contrariamente  a la época del primer «ca-
pitalismo salvaje»-- ni la enorme experiencia histori-
ca precapitalista en el &mbito de las costumbres y las
relaciones sociales, ni, en el mundo todavia natural.
los recursos aparentemente inagotables de riqueza
gratuita que eran para la humanidad una especie de
reserva de vida y. tanto en sentido estricto como en
sentido figurado. una defonsa inmunitaria contra la
mercancia. En consecuencia. vemos aparecer toda cla-
se de extrafios «protectores» jugando cinicamente con
la desesperacion y el miedo: nos referimos concreta-
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mente tanto a las sectas como a los nuevos «sefiores

de la guerra» que imponen la proteccion en medio del
caos. funcion que no solo se encuentra en los orige-
nes del feudalismo, sino también en los de las diver-
sas mafias. y en medio de una proteccion fragmen-
tada donde Lassmpresas se organizan como bandas.
las sectas como servicios secretos y las bandas como
milicias, el Estado deviene en una especie de protec-
tor entre tantos, o peor. menos eficaz que esos tantos.
Sirvacomo ejemplo La negativa del Estado americano
a seguir invirtiendo. tanto en el sentido financiero del
término como en el policiaco-militar.en lo que yano
eran ciudades, en beneficio, por un lado, de bandas

que se hacen cargo de la gestion de la supervivencia
fundada sobre la economia de la droga en los centros

abandonados por los empleados blancosy, porel otro,

en beneficiode las nuevas «ciudades frontera» reser-
vadasa estos ultimos. con el fin de que las habiten res-

guardados del caos (cuarenta millones de americanos
viven ya en plazas fuertes, que tienen su policia, su

derecho especial y sus «equipamientos colectivos»}.

Son las monstruosidades en las que se resume el
desmoronamiento de la civilizacionurbana, caracte-
ristico de otras épocas de decadencia (((Enotro tiern-
po.Jos muertos abandonaban La ciudad llena de vida;
nosotros que vivimosen ella. laestamos enterrando».
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observaba Palladas al final del mundo antiguo); son
las metéstasis imprevisibles de las enfermedades que
proliferan en la viejasociedad en donde la aceleracion
descontrolada de los mecanismos de defensa acarrea
nuevos males; son. en definitiva. esos horrores de un
salvese-quien-pueda universal, lo que nos autoriza a
hablar de neofeudalismo. por ejemplo. o de sefiores
de Laguerra, conscientes de la aproximacioninevitable
que se produce al describir un presente insélito con la
terminologia del pasado. Pero, sea cual sea la impre-
cision de los términos empleados. una cosaes cierta:
el hecho de que el capitalismo tenga toda la pinta de
regresar a la infancia-es decir. a lasangre y el fango
de sus origenes- no ha de confundirse con su recu-
peracion. igual que no hay que confundir las muecas
pueriles de un viejocon laenergia de la juventud.

La domesticacion por €l miedo posee un arsenal
de realidades macabras para poner en imagenes y de
imagenes macabras con las que fabricar la realidad.
De esta forma, contemplamos, un dia tras otro, entre
epidemias misteriosas y regresiones mortiferas. un
mundo imprevisible donde la verdad no tiene valor
porque no sirve para nada. Harta de tantas creenciasy
hasta de su propia incredulidad. la gente, acosada por
el miedo y sintiéndose objeto de procesos opacos, a
fin de satisfacerla necesidad de creer en laposibilidad



de una explicacion coherente de este mundo incom-
prensible, se entrega a toda clase de interpretaciones
raras y desquiciadas: revisionismos de todo tipo, fic-
ciones paranoicas y revelaciones apocalipticas. Como
en esos seriales televisados de género nuevo, muy
seguidos por los telespectadores jovenes, que descri-
ben un mundo de pesadilla en donde no hay mas que
manipulaciones, trampas y tramas secretas, yen don-
de fuerzas ocultas instaladas en el corazon del Estado
pasan el tiempo urdiendo complots para tapar las ver-
dades que pudieran salir ala luz; verdades, en efecto,
sensacionales, puesto que, en general, se refieren a
maquinaciones de extraterrestres. La finalidad de esta
especie de version mediatica moderna de Los protoco-
los de los sabios de 5i611no es tanto la de designar a un
enemigo y a unos responsables del complot, como la
de afirmar que el complot estd en todas partes: no se
trata, al menos de momento, de movilizar para llevar
1 cabo pogromos o Noches de Cristales Rotos." sino
mas bien de inmovilizar en el sopor y en la resignacion
inte la imposibilidad de reconocer, comunicar y esta-

8 Kristalllllcl". pogrormo organizado por las autoridades nazis
~~ ~lemani3 y Austria la noche del 9 de noviembre de /938~

11~1~10 de la persecucion masiva de judios llevada a cabo por el
regrmen hitleriano (N. del 1.).

blecer cualquier verdad. Lascalculadas extravagancias
de esos productos de una fabrica de suefios convertida
en fabrica de pesadillas no buscan convencer, como
tampoco 10 hacen las extravagancias de la propaganda
general. Su objetivo es rematar la destruccion del sen-
tido comun, el aislamiento de cada cual dentro de un
escepticismo aterrorizado: Tmst /10 oue, no te Iles de
nadie. el mensaje no puede ser mas explicito. A cuenta
de lo que entonces no era mas que un simple defec-
to individual, Vauvenargues realizo una observacion
aplicable a la psicologia de masas de la era de la sos-
pecha: «La desconfianza exagerada no es menos no-
civa que su contrario. Lamayor parte de los hombres
resultan inatiles a quien no quiere correr el riesgo de
equivocarsey.

Ficciones tan siniestras solo pueden verse como
documentales porque la realidad entera se percibe
ya como una ficcion siniestra. A los que han perdi-
do «todo el &mbito de relaciones comunitarias que da
un sentido al sentido comin» les resulta imposible,
estando inmersos en una oleada de informaciones
contradictorias, ~distinguir razonablemente entre lo
verosimi.l y lo inverosimil, lo esencial y lo accesorio,
lo accidental y lo necesario. La abdicacion del juicio,
considerado inutil ante la tenebrosa arbitrariedad del

falllm técnico, halla en la idea de que la verdad estd
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ah! fuera'9 el pretexto para renegar de las libertades
cuyos riesgos ya no se quieren asumir, comenzando
por la libertad de encontrar verdades que obliguen a
actuar. La sospecha de manipuJadén general es en-
tonces un ultimo refugio, una forma comoda de no
enfrentarse a la irradonalidad total de la decadencia
prestandole una racionalidad secreta. Se ha compro-
bado durante el acceso a la categoriade informacion.
bajo la denominacion de mal de las vacas locas, de
las malversaciones habituales de la industria agroali-
mentaria. Sostener que lodo eso no era mas que un
truco medidtico para atemorizar a la poblacion o. en
forma mas prosaica. un complot de la industria agroa-
limentaria francesacontra sus competidores ingleses.
permitia negar puerilmente la terrible realidad. a la
vez que presumir de listo que no se deja embaucar.
E) mundo agobiante de la ficcion paranoica protege.
pues, contra el agobio del insensato mundo real, pero
también expresa, ya se trate de groseras fabulaciones
para uso de las masas o de escenarios mas sofistica-
dos para una seudoélite de iniciados, la busqueda de
una proteccion mas eficaz, la sumision anticipada a
la autoridad que la ha de garantizar, el suefio de ser
cooptado, en pocas palabras, el deseo deformar parte

19  Serial televisivo que llevaba por titulo Expediem« X (N del 1.).

del complot. Anteriormente. la popularidad de Los pro-

tocolos de los sabios de Si6tlse habia debido tanto a la
repulsa, como a la fascinacion por la técnica de con~-
piracion mundial que exponlan, técnica que los nazis
se esforzaron en poner en practica.

Enel mas reciente de esos seriales crepusculares
(MiUelll1ium), una organizacion oculta dirig~ la lucha
contra una internacional de psicopatas unidos para
acabar con la humanidad. Al declarar el protagonista
que «todaesta violenciade laque nos hab~an.losperi~-
dicos no puede ser fruto del azar», el periodista de L,-
bératiol! que resefiaba la serie calificola declaracionde
«pequena idea personal y paranoica sobre nuestra épo-
ca». La salud mental de un periodista consiste, en efec-
to, en ver que tal derrumbe del mundo es solamente
fruto del azar. Pero, yaque se trata de la violenciade la
que hablan los periodicos, volvamosa Los Angele~,a
sus bandas ya/ porqué de su necesidad. Cuando el [efe
del Departamento de [usticia de Californiaafirma pu-
blicamente que los Cripsy los Bloods(las dos bandas
mas fuertes de Los Angeles) han sustituido a/ comu-
nismo como principal amenaza subversivainterior, es
facil denunciar (como hace el sodélogo semiizquier-
dista Mike Davis en Ciudad de cuarzo) la propaganda
«securitaria» que manipula el pavorde laclase media
agitando el espectro de un levantamiento general de
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la gente abandonada en la miseria, etc. (Frase tipica:
«La realisima epidemia de violencia juvenil, cuyas
causas profundas -como veremos- se encuentran
en las condiciones cada vez mas miserables de la ju-
ventud, ha sido exagerada tanto por los responsables
del mantenimiento del orden y los medios de comuni-
cacion que apenas guarda relacion con la realidady). y
como quedd mediaticamente demostrado que la cia,
con el fin de financiar sus actividades en Nicaragua.
suministrd crack a esas mismas bandas de Los Ange-
les durante diez afos. lo normal es pensar. sobre todo
si ya lo habiamos sospechado antes, que el beneficio
descontado de la operacion no era tan solo financiar
a la Contra, sino que se trataba también de contribuir
a la aniquilacion de la juventud afroarnericana. Estas
medias verdades hacen las veces de mentira al usarse
para ocultar que lajuventud reclutada y fanatizada por
las bandas esta en la vanguardia de la regresion hacia
un mundo donde la putrefaccion de todas las antiguas
formas de vida en sociedad Unicamente se detendra
con la instauracion de las coerciones mas brutales. No
solo la violencia abiertamente nihilista de estas secao-
nes de asalto de la barbarie= no implica peligro alguno

20 De nuevo una alusién a los nazis, esta vez a su tropa de cho-
que. las Sllimlabltl/ul1go s. A. (N. del t.j.
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para la dominacion, como tampoco sirve solamente
de contrapunto para justificar su propia violencia, sino
que constituye un modelo de adaptacion a las nuevas
condiciones donde la supervivencia pasara cada vez
mas por el exterminio ydonde una seguridad precaria
no podra comprarse mas que al precio de la renuncia a
toda autonomia individual.

De igual [arma. ante los atentados en Francia atri-
buidos a los islarnistas, basta el ultimo en llegar podria
hacer olimpicamente gala de humanismo denuncian-
do las «amalgamas devastadoras» con la juventud sin
futuro de las ciudades. el pretexto de un endureci-
miento represivo, etc. Siendo mas exigente. también
podria afirmarse sin mayores complicaciones, puesto
que segun el propio Paris-Malch  «se ha constatado que
los agentes secretos de Argelia son capaces de provo-
car crimenes y atentados en nombre del G.1.A.», que se
trataba. en realidad, de un episodio de transacciones
secretas entre el Estado francés y el Estado argelino,
una forma de presion de este sobre aquel con el fin de
conseguir un apoyo mas firme en la lucha contra los is-
lamistas. (Esbien sabido que las autoridades francesas
apostaron en su dia por estos Ultimos para controlar a
los jovenes de las cités o bloques suburbiales,” trabajo

21 las citts son barnaclas provisionales de vivienda SOCial cons-
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que correspondi6 en el pasado a los estalinistas). Pero
todas esas denuncias de la represion y de las manipu-
laciones del Estado se detienen alli donde comienza a
plantearse el verdadero problema histérico, es decir, a
la hora de tenerse en cuenta la desoladora disposicion
de la juventud del abismo hacia toda clase de manipu-
laciones. su afan por adaptarse a los modelos ilusorios
fabricados por sus enemigos: se habla de la represion
para no hablar de la descomposicion. A lo sumo se
admite. como hacia un panAeto tras la primera olea-
da de atentados del verano de 1995, que «parados de
por vida. acorralados en una existencia limitada al
contorno de una cité. hubo jovenes que buscaron una
identidad en el islam» y que «entre ellos algunosy. en
consecuencia. «pudieron ser manipulados por quie-
nes colocaban bombasy». Pero lo que de ningun modo
nadie osa plantear con lucidez es e/ modo con que la

truidas pnncipalmeme por el Estado francés en las perifenas
de las grandes dudad es para albergar a los contingentes de
obreros que llegaban de todas partes atraidos por las ofertas
de trabajo de la posguerra. Losasalariados de los comienzos
fueron siendo progresivamente sustituidos por trabajadores
inmigrantes de distintas naoonahdades. que quedaron atra-
pados en empleos precarios. informales y mal remunera-
dos durante la reconversion capitalistade los afos setenta y
ochenta A partir de entonces. la situaaon de miseria no hizo
mas que agravarse. convirtiendo estos ..grandes conjuntos»
de bloques en verdaderos guetos (N. del L).

inmensa mayoria de ellos. manipulaciones particu-
lares aparte. son de alguna manera al~tOI11(JI1ipi~/ados.
condicionados y dirigidos por las «identidades» con-
feccionadas expresamente para ellos. que asumen con
tanto entusiasmo. Para abordar el asunto. habria que
estar dispuesto a ver que. por culpa de su atomizacion,
los individuos, forzados a adaptarse al dia a dia. dudan-
do entre el choque subito y el olvido stibito, pierden de
un lado la capacidad de tener una experiencia confinua
del tiempo Y del otro. la de oponer 10 que fuere a los
mecanismos de despersonalizacion que los aplastan.
Y,en este sentido. poco importa que las imagenes a las
que se aferran, con tal de dotarse de Wla personalidad
prestada, sean las de la juventud-rebelde-de-los-guetos,
igual de artificiosas y planificadas que todas las demas.
Es comprensible que el izquierdismo prefiera
hablar de otra cosa. Véase por ejemplo, en el prefacio
anonimo de una reciente reedicion de Sobre la mise-
ria el1 el medio estli~diallti la confrontacién magistral
de la lucidez de los «gamberros de las citésy con las
ilusiones finales de quienes confian en escapar a la
marginacion gracias a sus estudios: «Los chicos de las
citis. esos palestinos del espectaculo triunfante. saben
perfectamente que no tienen nada que perder ni nada
que esperar del mundo tal como va evolucionando. En
un santiamén se afirman enemigos del Estado, de la
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economia ydel trabajo asalariado. Combaten de forma
regular a las fuerzas del orden, se niegan a trabajar y
roban todas las mercancias que necesitan. Nunca eli-
gieron su condicion y es logico que esta no les guste.
Pero los responsables de su situacion pronto sentiran
su dolor. 0 mejor dicho. ya lo estan sintiendo». Este
«lenguaje de la lisonja» persigue la estela de los topi-
cos situacionistas con un aplomo tan anacrénico que
podemos tener la completa seguridad de que el autor
se abstuvo mucho de visitar las cius para ser reconoci-
do por sus iguales en radicalidad como «enemigo del
Estado, de la economia y del trabajo asalariado». En
este ejercido literario de prologuista, el autor asimis-
mo se da a conocer como un entendido en la «cues-
tion palestinay, aunque mas bien en forma de lapsus:
el destino de aquellos a los que ¢l llama «palestinos
del espectaculo triunfante» es, en efecto, bastante se-
mejante al de los palestinos de Palestina. encerrados
en sus «bantustanes» bajo la vigilancia de sus propios
jefes de banda. pero precisamente por eso mismo Do
deberia afirmarse a laligera que los susodichos palesti-
nos del espectaculo estarian a punto de hacer sentir su
dolor a sus amos o que ya habian empezado a hacerlo.

«No es con motines en las esquinas= como va a
regenerarse un mundo acabado que ha equivocado el

22 Traduccion aproximadade ..erneutes de carrefour» expresion

rumboy. Esta reflexion, que inspiraba a Nodier un pre-
coz desencanto historico. hoyes una verdad practica
que conviene formular de [arma todavia mas clara: los
«motines en las esquinas» ydemas estallidos de violen-
cia sin conciencia no sirven mas que a quienes quieren
prligar  la degeneracién de un mundo acabado que
no sabe por donde va. Valga como prueba la [arma en
que los defensores de un Estado «social» y «nacional»
contra la economia mundializada esperan abiertarncn-
te sacar provecho de desordenes de esa clase invocan-
do. con gran torpeza (puede que haya provocadores
mas habiles). «la obligacion de sublevarse» y «el dere-
cho a amotinarse» (Ignacio Ramonet, «Régimes gleba-
litaircs», Le Monde Dip/omatique, enero de 1997)

del autor romantico Charles Nodicr para referirse a las revuel-
tas sin perspectivas (N. del t.).
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VI

LACONTRIBUCION  DEL IZQUIERDISMO  a la alienacion
mas moderna se ha dado a conocer en general a través
de las anécdotas realmente pintorescas de determina-
das carreras personales, pero mas como erecto de una
abjuracion que de una fidelidad, aunque la abjuracion,
en lo que se refiere a determinados aspectos superfi-
ciales de la ideologia izquierdista, haya resultado facil
y fructifera gracias a la fidelidad hacia un contenido
mas profundo. En efecto, si se dejan de lado los dis-
fraces revolucionarios que el izquierdismo tom¢é del
museo de la historia, ese contenido era claramente la
adaptacion al ritmo acelerado del cambio de todo, el
ajuste de la falsa conciencia a las nuevas condiciones
en las que se tenia que aprender a vivir bajo los cho-
ques de la produccion industrial de masas. y a mayor
«espontaneismo»  izquierdista. mayor publicidad de
la supeditacion de la conciencia a las sensaciones in-
mediatas, de forma que, gracias a su contribucion al
descréclito de las mecliaciones, a través de las cuales se

101



constituyen los individuos, el izquierdismo preparaba
a estos para el tipo de reflejos que la aceleracion des-
controlada de la maquinaria econdmica iba a exigirles.
«Vivir sin nernpos muertos, gozar sin trabasy, '1suena
hoy como el eslogan de un hedonismo fidstigado por el
panico, el mismo que se difunde en todas las direccio-
nes, cuando la catastrofe ya no solo se presiente.
Elrasgo principal que determina todos los demas,
con el cual el izquierdismo prefiguraba lo que seria
treinta afios después la mentalidad dominante entre
las nuevas generaciones, inculcada en todos lados y
socialmente valorada, es precisamente el rasgo reco-
nocido como caracteristico de la mentalidad totalitaria:
la capacidad de adaptacién mediante la pérdida de la ex-
periencia contittua del tiempo. La capacidad de vivir en
un mundo ficticio, en el que nada asegura la primacia
de la verdad con relacion a la mentira, deriva eviden-
temente de la desintegracion del tiempo vivido en una
nube de instantes: quien vivaen ese tiempo disconti-
nuo 1o solo quedara eximido de cualquier responsabi-
lidad ante la verdad, smo también de cualquier interés
en reivindicarla. Sise pierde el sentido de la verdad,
todo esta permitido yeso es precisamente lo que esta

23 Famosa pintada de Mayo del 68 en la calle Vaugirard. Paris,
atribuida al grupo de los Ellragesﬂ . del t.).
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sucediendo. Esta clase de libertad ha dado lugar al ca-
racter espontaneamente conformista y supcrmodcrno
de muchisima gente a la que un dejarse llevar por sus
propias reacciones siguiendo sin vacilacion las exigen-
cias del momento sera suficiente para cometer las ba-
jezas exigidas por una buena integracion en el funcio-
namiento de la maquina social. La tendencia a vivir en
un tiempo personal que es una sucesion de presentes
sin recuerdo del pasado ni preocupacion real por el fu-
turo, si bien quedaba algo contrarrestada en el caso de
los gruptisculos burocraticos por las necesidades de su
politica especifica, en cambio, se afirmaba sin trabas
en las fracciones mas modernas, donde la privacion
de todo horizonte temporal era ensalzado como si se
tratara de una libertad radical: «y por encima de todo
esta ley: "Actiia como si el futuro no tuviera que existir
nunca"» (Raoul Vaneigem, Tratado del saber vivir par"
t~sade lasjovenes gelleraciones).

La desintegracion del tiempo vivido, evidente-
mente, viene determinada, mas que por cualquier otra
cosa, por el salto cualitativo dado a causa del aumento
de la composicion organica del capital (empleando la
terminologia de Marx): no solo el «trabajo vivoy fue
aplastado por la velocidad mecanica del «trabajo muer-
toy, sino la vida entera de la gente. La aceleracion de la
productividad industrial fue tan vertiginosa, que el rit-
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mo de renovacion de las cosas yde la transformacion

del mundo material se desligd del de la vida humana
con su discurrir demasiado perezoso. (La velocidad de
circulaciéon de la informacion en las redes de la mega-
maquina demuestra cuan lento ycansino es el cerebro
humano). Pero para eso ha sido necesario hacer pro-
paganda de la adaptacion a estas nuevas condiciones,
donde los hombres solo son parasitos de las maquinas
que aseguran el funcionamiento de la organizacion
social. Sin lugar a dudas, el izquierdismo hizo la pro-
paganda de forma totalmente inconsciente, sin saber
en qué estaba participando: creia en el sueflo paupé-
rrimo de una pura revolucion, total e instantdnea, que
se realizaria, por asi decirlo, independientemente de
los individuos y de cualquier esfuerzo de su parte para
construirse a si mismos junto con su mundo. Yeso era
lo que precisamente estaba a punto de suceder. Elhe-
cho demuestra impecablemente las afinidades espon-
taneas del izquierdismo con el proceso de erradicacion

de las antiguas virtudes humanas que permitian una
autonomia individual. Aparte de eso, tales afinidades

se volvieron plenamente conscientes en la posteridad
furiosamente modernista del izquierdismo, cuando
todo €l mundo se dedico a los placeres permitidos por
el ocio de masas con una satisfaccion indisimulada,

mientras que la ideologia «antiautoritaria» residual

era empleada en ensalzar la descomposicion de las
costumbres en todos los aspectos.

Con el fin de apreciar en su justo valor la parte
del izquierdismo en la creacion del neoj'ombre y en la
expropiacion de la vida interior, recuérdese que este
se distingui6 por denigrar las cualJidades humanas y
las formas de conciencia vinculadas al sentimiento de
una continuidad acumulativa en el tiempo (memoria,
teson, fidelidad, responsabilidad. etc.); en elogiar con
su jerga publicitaria de «pasiones» y de «superacio-
nes» las nuevas capacidades permitidas y exigidas por
una conciencia entregada a lo inmediato (individualis-
mo, hedonismo. vitalidad oportunista); Y, finalmente,
en elaborar las representaciones compensatorias me-
diante las cuales ese tiempo invertebrado creaba una
necesidad anadida (desde el narcisismo de la «subje-
tividad» hasta la intensidad vacia de] «juego» y de la
«fiestan]. Puesto que e] tiempo social, histérico, fue
confiscado por las maquinas que almacenan pasado y
futuro en sus memorias y escenarios prospectivos, los
hombres pueden gozar al instante de su irresponsa-
bilidad, de su superfluidad, de forma semejante a lo
que podriamos experimentar, destruyéndonos mas
expeditivamente con las drogas que e] izquierdismo
no se ha privado de ensalzar. La libertad vacia, reivin-
dicada con gran despliegue de esloganes entusiastas,



es lo uruco que queda a los individuos cuando se les
escapa defirutivamente la produccion de sus condido-

nes de existencia: recoger las virutas de tiempo caidas
de la megamaquina. Esa clase de libertad se realiza en
la anomia y la vacuidad electrizada de las multitudes

del abismo, para las que la muerte no significa nada y
la vida menos que nada. gente que no tienen nada que
perder pero tampoco que ganar. salvo «una orgia final
y terrible de venganza» (Jack London).

Verdadera vanguardia de la adaptacion, el iz-
quierdisrno  (y especialmente donde estaba menos
vinculado a la vieja mentira politica) preconizd pues,
casi todas la simulaciones que son ahora moneda co-
rriente de los comportamientos alienados. En nombre
de la lucha contra la rutina y el aburrimiento ~ denigra-
ba todo esfuerzo sostenido. toda apropiacion, necesa-
riamente paciente. de capacidades reales: la excelencia
subjetiva debia ser, como la revolucion. instantinea.
En nombre de la critica de un pasado muerto yde su
peso sobre el presente, atacaba cualquier tradidon e
incluso cualquier transmision de experiencia histori-
ca. En nombre de larevuelta contra las convenciones.
instalaba la brutalidad y el desprecio en las relaciones
humanas. En nombre de la libertad de conducta, se
desembarazaba de la responsabilidad. de la conse-
cuencia, de la continuidad en las ideas. En nombre
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del rechazo a la autoridad, rechazaba cualquier cono-
cimiento exacto e incluso cualquier verdad objetiva:
qué bay mas autoritario. en efecto. que laverdad y qué
hay mas libre y variado que los delirios y las menti-
ras. que borran las fronteras fijas y apremiantes entre
lo verdadero y lo falso. En resumen, el izquierdismo

trabajaba para liquidar todos los componentes del ca-
racter que, al estructurar el mundo propio de cada in-
dividuo, lo ayudaban a defenderse de las propagandas

y de las alucinaciones mercantiles.

Una simulacion propiamente histérica de la vida
como la arriba mencionada (segin la formula de
Cabel+' «elmentiroso comun esta al margen de lavida
porque miente; el mentiroso histérico miente porque
estd al margen de la vida»), por culpa de la ansiosa
busqueda de placer inmediato, tenia forzosamente que
convertirse en esclava de toda la parafernalia hig/l-lecll.
mejor dotada para mantener la promesa de una vida
por fin liberada del esfuerzo de vivir que la magia de
los esloganes izquierdistas. La carrera trivial del anti-
guo izquierdista. que cambio la instantaneidad rcvo-
ludonaria HTodo y ahora mismo!»)" por la instanta-

24 [oseph Cabe)' autor de /tlJalsa coltcie"cia, un original estudio
de la alienacion partiendo de los mecanismos esqulzofréni-
ces, muy ponderadopor laJ. S. (N. del L).

2.5 Consigna del gnlpo maoespontaneista posmayo Vir, Vive la
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neidad mercantil. la repite. de forma acelerada. cada
consumidor hedonista. no afirmando la autonomia yla
singularidad de su placer méas que con el fin de abdicar
de ¢l entregandose sin limite a los est(mt4los de la vida
mecanizada. asus sensaciones «listas para ser vividasy.
a sus distracciones frenéticas, etc. Y como una subjeti-
vidad tan inconsistente y vacia no puede sentirse viva
mas que con el progresivo incremento de la intensi-
dad yla velocidad de los choques recibidos, el consumo

hedonista retoma por su propio movimiento hacia un
descontrol destructor aJque, por su lado, aspiraba el iz-
quierdismo, viendo en ¢l el colmo de la emancipacion.

Quienes permanecen encerrados en la jaula temporal
del instante, aislados tanto del pasado como del futuro,
no afirman su humanidad sino incendiando su pri-
sion. Asi, sobrepasando la velocidad de la destruccion

del mundo por la velocidad con la que se abocan hada

la abdicacion de su autonomia, los individuos ajustan

el sistema nervioso al ritmo de la historia y se adaptan

alacatastrofe que no para de crecer.

Cuando este nihilismo se manifiesta en formas
agresivas y delirantes. los defensores de la civilizacion
de lamaquina lo condenan como si difiriera esencial-
mente de aquel otro que, propagado por los mismos

rivollllion (N. del t.).
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medios de comunicacion de la instantaneidad, revis-
te mas bien la valoradisima apariencia de un apoyo
docil a las buenas causas y a las movidas colectivas
impulsadas por el moralismo Y la correccion politica.
Pero los Dias del Amor y los Dias del Odio movilizan
las mismas multitudes de individuos maleables, dis-
puestos a entregarse a cualquier emocion simplifica-
da, masificada, que lleve consigo la promesa de una
integracion positiva en Lacolectividad. EI militantis-
mo de la brutalidad yel rilitantismo de la tolerancia
son simplemente dos formas de adaptacion a través
del sacrificio del yo: no solo no se excluyen una a la
otra, sino que van a la par, y con frecuencia coexisten
en los mismos individuos, dandose paso una a la otra
alternativamente. La brutalidad tiene tan poco que ver
con la firmeza, como la sensibleria con la humanidad.
La dominadon moderna, necesitada de servido-
res intercambiables, vino a destruir -y tal vez este
haya sido su principal éxito- las condiciones gene-
rales, el medio social y familiar, en fin, las relaciones
humanas necesarias para la formacion de una perso-
nalidad auténoma. (Aquellos que llevaban «un oficio
en las manosy»." tal como se decia, eran menos inter-

1.6 ..Qui avaient un métier dans les mainsy, expresion antigua
que significa que conocian bien su oficio (N. del tl
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cambiables que aquellos otros cuyo oficio consiste en
eSla~sentados delante de la pantalla de un ordenador).
Debido a su histrionismo ya muchos otros rasgos, los
caracteres vaciados de todo lo que hubiera podido dar-
les consistencia evocan diversas formas de desestruc-
tu~aci~n ~¢ la personalidad descrita en el pasado por la
psrqutatria. ~ Aunque nos saltemos las consideraciones

psicopatologicas requeridas para explicar el modo gra-
cias al cual la enfermedad de ayer se ha convertido en
la normalidad de hoy (LaJalsa conciencia puede consul-
tarse a ese respecto con provecho), resultara facil com-
prender que seres tan inconsistentes y necesitados de
una personalidad prestada sean forzosamente, mucho

mas que los militantes del pasado (<<bastxon hablar
~u lenguaje para infiltrarse en sus filasy], los dociles

lllstrumentos de todas las manipulaciones que se con-
sideren utiles, de todas las «Love Paradesy» y, cuando

sea necesario, de todas las Revoluciones Culturales.

:1 g~e se indigna moralmente ante las imagenes
de rrusena y masacres aparecidas en los medios, aun-
que comprendiese con prontitud lo obsceno de afiadir
retérica a la impotencia gracias a un sentimiento de
horror no ﬁng1do sino realmente vivido, que busca
SIno. a satisfaccion narcisista de sentirse una persona
sensl~le ~civilizada. de exhibirse como taly de ocultar-
se a st mismo la angustia de estar atrapado en una pe-
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sadilla real del fin del mundo? TIgualmente, las masas

congregadas por los promotores de talo cual buena

causa platonica se dedican mas que nada a admirarse

n s( mismas por encontrarse reunidas nadando en la
euforia de una generosa unanimidad que no les causa
ningun problema, puesto que carece de consecuencias 'y,
por consiguiente, no les compromete lo mas minimo.

En este sentido, existe muy poca diferencia entre los
buenos sentimientos de la propaganda humanitaria.

democratista y antirracista, y la incitacion al asesina-
to hecha por las vedetes de la violencia simulada, de
la misma manera que muy pocas cosas son las que
separan, en cuanto a laconciencia, alas masas de albo-
retadores de una soja tarde de aquellas que se reunen
para otros «trances urbanos», donde se emborrachan
de identificacion mimética vibrando al ritmo sincopa-
do de la musica de masas,

Cuando dicen que los suburbios son un «labora-
torio del futuron», se refieren a que la dominacion se
dispone a continuar sus experiencias con un material
1114mono de ese tipo. Y puesto que la maquinaria de
las relaciones universales y exclusivas de la mercancia
ha de arrojar al abismo a masas cada vez mas nume-
rosas de excedentes, la neoarmonia descerebrada de
las «Lave Parades» tiene con seguridad menos futuro
que la barbarie de las exterminaciones reciprocas. No
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en la novela de Jack London, sino en un testimonio
sobre la Argelia de hoy, leemos lo siguiente: «Es el
reino de la confusion. Yano se sabe quién es quién,
quién hace qué. [...! También existen comités de au-
todefensa. mafias locales que mantienen sus pro-
pias milicias. militares de verdad. falsos gendarmes,
falsos islamistas. La mayoria de las veces nadie sabe
con quién se laesta jugando. l.. | Han privatizado una
guerra que para muchos se ha convertido en un modo
de vida. El Estado da dinero y armas para defender
una parte del territorio. Surgen sefores de la guerra.
Reclutan hombres en su propia familia y no tienen
mas preocupacion que la de aumentar su feudo. 1. 1
Lagente toma partido a favor de aquellos que les dan
de comer» (Le Monde, 19-20 de enero 1997).

112.

VII

EL ABISMO, PUes, SE repuebla: en un horizonte em-
brollado por reportajes televisivos, paises enteros son
arrastrados hacia ¢l por la modernizacion que exige
el salto hacia adelante en la huida econémica. Mu-
chedumbres estupefactas son obligadas con cada vez
menos miramientos a juntarse con todos los que alli
se pudren. En Europa occidental. las consecuencias
violentas de la descomposicion impuesta a todo e!
planeta. de! saqueo planificado de toda independencia
material y espiritual hacia las relaciones de mercado.
estan empezando a pasar factura. Pero las oleadas de
refugiados agolpandose en las fronteras del muy relati-
vo refugio europeo son portadoras de una mala nueva:
el desencadenamiento de una especie de guerra civil
mundial. sin frentes precisos ni campos definidos.
que se acerca inexorablemente. por €l este, por e!sur ...
Las almas caritativas autdctonas se inquietan al ver
que Francia deroga sus tradiciones histdricas, se cierra
a los extranjeros, etc. Sus protestas son tanto mas edi-



ficantes cuanto que no tienen en absoluto en cuenta €l
mundo real e ignoran alegremente 10 que en realidad
no seria mas que latranscripcion practica de los princi-
pios enarbolados de acogida. de tolerancia. de libertad
democratica. etc. Por 10 demés. no estian reclamando
la abolicion del Estado. En cualquier caso. el problema
de saber si hay que defender o no Europa. o Francia.
como si se tratase de una fortaleza asediada. se dilu-
cidaria de otro modo. tal como es habitual en esa clase
de falsos problemas: la fortaleza ya fue tomada desde
el interior. dislocada por el mismo curso acelerado e
imparable de las cosas. que todos calculan desastroso.
En las Observaciones sobre In pardlisis de diciembre
de 1995 fue dicho que esta protesta abortada dejo tras
de si la conviccion general de que no habria «salida de
la crisis» y de que solo cabia esperar calamidades del
funcionamiento de la economia planetarizada: convic-
cioén que expresd con bastante exactitud. a pesar de su
imprecision y de sus lagunas. el libro de Viviane Fo-
rrester, Elllorror economico. (Frase tipica: (En este con-
texto. los sin techo. los "excluidos". toda la masa dispar
de estos dejados-de-lado forma quiza el embrion de las
masas que amenazan con constituir nuestras socieda-
des futuras si los esquemas actuales contintian desa-
rrollandose»). Pero aunque muchos se desencanten
de las promesas de la sociedad industrial (la automati-

zaci6bn no ha suprimido el trabajo, sino que lo ha con-
vertido en un privilegio envidiable), no se desencantan

tanto de lasociedad industrial misma. La mayoria solo
quiere aflojar las ataduras organicas que dicha socie-
dad impone, suavizarlas, tal vez incluso humanizarlas.

Se sabe todo. o casi todo. de las consecuencias inevi-
tables de Lamodernizacion econémica. por lo que se
pide «respeto». dirigentes que digan laverdad. etc. A la
gente le gusta alarmarse con posibles amenazas (<<;Y
si dentro de poco ya no viviéramos en dernocracia?».
se pregunta inquieta Vivianne], para calmarse al final,
hacer como si reinara la paz. la democracia, puesto que
nos dirigimos a un régimen sin relacion con ninguna
forma de dictadura conocida o catalogada como tal por
los democratas. En cualquier caso, nunca se ataca el
contenido ni la finalidad de la produccion industrial.
ni tampoco la vida parasitaria que nos hace llevar, ni
el sistema de necesidades que define: unicamente se
deplora que la cibernética no trajera consigo la ernan-
cipadon esperada: «Sus consecuencias. que han pasa-
do a formar parte de los habitos comentes, deberian
haber sido tremendamente benéficas. casi milagrosas.
Pero tienen efectos desastrosos». Y sino hay que incri-
minar al modo de produccion. ni a las técnicas que ha
desarrollado para servirse. los responsables de nues-
tras desgracias no pueden ser otros que Los«nuevos
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sefores del mundo»: nos sefialan a unos depredado-
res apatridas (o «transnacionales»), cinicos y vividores,
como si fueran los inicos que viven sin preocuparse
del futuro, Indiferentes a todo lo que no sea su satis-
faccion inmediata, como si en algin lugar, en no se
sabe qué pueblo fuertemente atado a sus tradiciones,
se hubieran conservado intactas, lejos del nihilismo de
la mercancia, la honestidad, la prevision, la decencia vy
la mesura.

las denuncias moralizantes del horror economi-
co van dirigidas en primer lugar a los empleados ame-
nazados por la aceleracion de la modernizacion, a esa
clase media asalariada que se habia sofiado burguesa
y se despierta ahora proletarizada (o incluso lurnpem-
proletarizada). Pero sus miedos y su falsa conciencia
son compartidos por todos los que tienen algo que
perder con el desmantelamiento del antiguo Estado
nacional organizado por los poderes que controlan
el mercado mundial: trabajadores de sectores indus-
triales hasta entonces protegidos. empleados de los
servicios publicos. ejecutivos diversos del sistema de
garantias sociales enviado al desguace ... Todos esos
conforman la masa de maniobra de una especie de
frente nacional-estatal. un informal «partido de Di-
ciembre» donde una salsa ideologica antimundialista
ligaria toda clase de desechos politicos descompues-
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tos: republicanos a la moda Chevenernent-Seguin-

Pasqua,” escombros estalinistas, ecologistas socia-
lizantes, izquierdo-humanitarios en expectativa de
militantisrno e incluso neofascistas deseosos de «pro-
yecto socialy. Este partido de la estabilizacion —existe
solo de forma imprecisa y aparente para proporcionar

una via de desagiic a las recriminaciones contra los
excesos de los partidarios de la aceleracion: su razon
de ser es una protesta sin resultado y que se sabe ven-
cida de antemano, al no tener nada que oponer a la
modernizacion técnica y social segin las exigencias
de la economia unificada. (Por lo demas, todos los
denominados enemigos de la unificacion del mundo.
incluidos los mas izquierdistas. son entusiastas de
las posibilidades de teledemocracia ofrecidas por las
«redesy). Semejante representacion de los desconten-
tos sirve sobre todo para integrar la contestacion en
seudoluchas en las que nunca se habla de lo esencial
y siempre se reivindican las condiciones capitalistas
del periodo anterior, que la propaganda designa con

'1.7 lean-Pierre Chevenernent. ministro socialistade Defensaen
1991 .contrario a la participaciéonde Franciaen la Guerra del
Golfo; Philippe Ségum, de la derecha. presidente de la Asam-
blea Nacionalentre 1993y 1997.opuesto al Tratado de Maas-
trich; Charles Pasqua, de la derecha. ministro de Interior
responsable de leyescontra la inmigracion entre 1993y 1995
(N.del 1.).
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el nombre de Estado del bienestar. Dicha representa-
cion no podna tomar consistencia, como relevo poli-
tico, mas que en caso de desordenes graves, pero tal
situacion no haria sino exhibir su impotencia en la
restauracion de lo que fuere. En realidad, el papel his-
torico de esta faccion nacional-estatal de la domina-
cion yel Unico futuro que tiene consiste en preparar a
la poblacion -puesto  que, en el fondo, todo el mundo
se resigna a lo que cree inevitable- para una depen-
dencia y una sumisién ain mas profundas. Pues, lo
que subyace en €l fondo de todas esas «luchas» por los
servicios publicos yel civismo, es la rr:clamacion, pre-
sentada ante la sociedad administrada, de evitar los
desoérdenes propagados en todas partes por la ley del
mercado, segin la cual «el Estado resulta demasiado
caro». ;Y como podria laadministracion evitarlos sino
con nuevas cadenas. el unico modo de mantener uni-
das las sociedades humanas civilizadas convertidas
en aglomerados de demencia? ;Qué nos protege. en
efecto. de un tipo de caos a la argelina o a la albanesa?
Desde luego, no la solidez de las instituciones finan-
cieras. la racionalidad de los dingentes. el civismo de
los dirigidos. etc.

Sin embargo. mezdado con esos miedos y la de-
manda de proteccion, existe también el deseo, apenas
secreto. de que, por fin. pase algo que aclare y simpli-
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fique de una vez por todas, aunque conlleve la violen-
cia y el abandono, este mundo incomprensible en el
que la avalancha de acontecimientos y su confusion

inextricable van por delante de cualquier reaccion vy
pensamiento. La idea de una catastrofe, al fin total.
de una «gran implosioén», abriga la esperanza de un
acontecimiento decisivo, irrevocable, que ocurra de un
dia para otro, que saque a todos de la descomposicion

de todo, de sus combinaciones imprevisibles, de sus
efectos omnipresentes e inasequibles: que cada cual
1o tenga mas remedio que decidirse, reinventar la vida
a partir de las primeras necesidades, de las necesida-
des elementales, que, entonces, ocuparian el primer
plano. Esperar a que el traspaso de un determinado

umbral de degradacion de la vida rompa la adhesion

colectiva y la dependencia con respecto a la domina-
cion, forzando a los individuos a la autonomia, signi-
fica desconocer que induso solo la simple percepcion
del traspaso de un umbral sin ni siquiera mencionar la
obligacion de liberarse requeriria no estar corrompido

por todo lo que condujo a dicho umbral; significa 110
querer reconocer que la habituacién a las condiciones
catastroficas es un proceso comenzado hace tiempo,
que permite, de alguna manera, por propia jl1I~,.cia.al
franquearse un umbral de desintegracion por las bra-
vas, acomodarse mal que bien a ¢l (el proceso se vio



perfectamente después de Chernobil, es decir. que no
se vio nada). Ademas, ;qué efecto emancipador podria
tener un derrumbe repentino y completo de las condi-
ciones de supervivenda? Las rupturas violentas de la
rutina que se produciran sin duda en los afios venide-
ros, probablemente empujaran la inconsciencia hacia
formas de proteccion disponibles, estatales u otras. No
solo no cabe esperar de una buella catdstrof la ilumi-
nacion de la gente respedo a la realidad del mundo
en el que vive (son aproximadamente las mismas pala-
bras de OrwelU), sino que todas las razones apuntan a
temer que, ante las calamidades inesperadas que van
a desencadenarse, el panico refuerce la identificadon

y los lazos colectivos fundados en la falsa concienda.

Yaestamos viendo como esa necesidad de protecdon

resucita antiguos modelos de vinculos y de pertenen-
cias, bien sean danicas, raciales o religiosas: los fan-
tasmas de todas las alie:nadones de) pasado vuelven
para acosar a la sociedad mundial que se vanagloria-
ba de haberlas superado gradas al universalismo de
la mercancia. En realidad, el hundimiento in~rior de
los individuos condicionados por la sociedad indus-
trial de masas ha alcanzado tales proporciones que ya
no se pueden formular hipotesis serias sobre las reac-
ciones futuras de los mismos: una conciencia. o una
neoconciencia, si se quiere, privada de la dimension
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del tiempo (considerada como Monllal, puesto que esta
mas que adaptada a una vida impuesta y, ademas, de
alguna forma, todo le da la razon) es por naturaleza

imprevisible. No se puede razonar con la sinrazén. La
esperanza puesta en una catastrofe. en un colapso libe-
rador del sistema técnico provocado por él mismo, no
es mas que el reflejo invertido de la esperanza puesta
en ese mismo sistema técnico para que ocurra en po-
sitivo la posibilidad de una emancipacion: en ambos
casos se disimula el hecho de que los individuos ca-
paces de aprovechar tal posibilidad o tal ocasion des-
aparecieron por culpa precisamente de la accion del
condicionamiento técnico, visto lo cual, los individuos
de hoy no han de esforzarse en ser uno de aquellos.
Quienes quieren la libertad sin esfuerzo demuestran

que 00 la merecen.

Segun las ultimas noticias, una eventual «dona-
cion» de humanos amenazarla con transformar nues-
tras sociedades en termiteros totalitarios. Es dudoso
que haya que recurrir a tales medios para obtener tan
interesante resultado para la dominacion, a saber, la
constitucion de una masa homogénea de antropoides
estereotipados. En cuanto al problema planteado a los
comités de ética sobre la distancia infranqueable en-
tre el animal yel hombre, se encontrd solucion en una
bestializacion de la humanidad para nada deudora de
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manipulaciones llevadas a cabo con sigilo en los la-
boratorios. sino fruto de constricciones ocurridas a la
vista de todos. Elproceso de humanizacion quedd in-
acabado vy sus fragiles logros se estan deshaciendo: el
hombre era el ser al que nada ponia limites. tan capaz
de completar su propia forma libremente «como un
pintor o un escultor», como también capaz de dege-
nerar a formas inferiores, dignas de la bestia. Lo que.
segiin Chesterton, motivo la hostilidad popular de su
época hacia el darwinismo no fue tanto la repugnancia
a admitir un origen simiesco, como el presentimiento
de que semejante teona de la evolucion anunciaba un
devenir simiesco: la idea de que el hombre es indefi-
nidamente maleable y adaptable resulta preocupante
cuando se apoderan de ella los amos de la sociedad.
Para que nos lo tomemos con calma, los expertos
nos explican que el hombre se humaniz6 gracias a la
técnica, y que, gracias a las centrales nucleares. a los
ordenadores que almacenan la historia universal y a
Lasmanipulaciones genéticas. este sigue humanizan-
dose. De una premisa falsa (como lo ha demostrado
Mumford y.a su manera. Lotus de Paini) se salta a
una conclusion absurda que no lo seria menos aun-
que la afirmacion inicial fuera perfectamente exacta.
En efecto, qué pensariamos de alguien que dijera: «El
sefior Tal construyé una casa de dos pisos. una vivien-
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da espaciosa para ¢l y su familia, pero no se contentd

con dos pisos, aiadio OtTOSuarenta, o cuatrocientos

o cuatro mil y todavia sigue. ;Qué podriamos obje-
tar a que lo haga? Cre6 un abrigo para los suyos y as!
cOlltilliia)~.La torre insensata del sefior Tal esta conde-
nada a desplomarse de un momento a otro sobre sus
habitantes, puesto que cada planta nueva aumenta la
amenaza de derrumbe, pero se continia hablando

del tema como si se tratara de un simple lugar para
abrigarse. Asi precisamente es el discurso de los apolo-
getas del desarrollo técnico infinito, con una circuns-
tancia agravante, que ese discurso se pronuncia ante
un montdén de escombros: la casa, convertida en tone

insensata, ya se ha desplomado. y todo 10 tenebroso de
ese abrigo, las realidades oscuras en las que se basa-
ban las identidades colectivas y el chantaje social, los
miedos, las represiones vy las crueldades, toda la parte
de barbarie enterrada bajo el edifico de La civilizacion,
todo ello emerge de los sotanos y los cimientos y sale
ahora a la luz.
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