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INTRODUCCIÓN 
O EL SECRETO MEJOR GUARDADO DE LA 

SOCIEDAD DE CONSUMIDORES 

Los 1mis dl·\posddos, los más carencia­
do\ , son qu ilás quienes han perdido la 
lucha ~imb6hca por ser reconocidos, por 
ser acept,idos como p,me ele una entidad 
social rcrnnoc iblc, en una palabra, como 

parte de la humanidad. 

P!l'.RRE BOURDIEU, 

Ml'dtt,wones pascalianas. 

Analicemos eres casos tomados al azar de los vertiginosos cambios 
de hábito de nuestra cada vez más "cableada'', o en realidad cada 

vez más inaldmbrica, sociedad. 

Caso l. El 2 de marzo de 2006, el ¡ criódico Gut1rdian publicaba 
que "en los últimos doce meses, las ' redes sociales' de Internet han 
pasado de ser el boom del fu curo a ser l boom del presente" . 1 Las 
visitas al sitio MySpace, ya un año anees líder indiscutido del fla­
m ante medio de comunicació n llamado ''redes sociales", se sextu­

plicaron , mientras que su rival, d sitio de Spaces.MSN, registró once 
veces m,ís entradas que el año anterior, y las visita a Bebo.com cre­

cieron 61 veces. 

1 Véase Sean Dodson, "Show and tell onl in/", en Techonology Gunrdian, 2 de 
marzo de 2006. 

11 
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Un crecimiento por demás impresionante, aun si el éxito de 
Bebo, que al momento de ese informe era un recién nacido del 
mundo virtual, resultó ser flor de un día: tal y como lo adviert un 

experto en las modas de Internet , "al menos el 40% de los que enca­
bezan los ra nking de este año habrán desaparecido a e ta misma 
altura del año que viene". Y explica: "El lanzamiento de un nuevo 
sitio web de redes sociales es como la inauguración de un bar en un 
barrio de la ciudad" que preci, amen re por ser el más reciente, por 

tener un nombre nuevo, por haber sido remodelado o relanzado 
con un nuevo formato, logrará atraer una enorme circulación de 
gente "antes de caer indefectiblemente en el olvido, con la resaca 
del día siguiente", pasando su magner i~mo al "p róximo m ás 
recienre", en una interminable carrera de poscas en busca del lugar 
"más de onda", del que "habla toda la ciudad", el lugar en donde 
"todos los que son algu ien tienen que estar". 

i bien logran poner un pie en una escuela, o en un barrio real o 
virtual, los icios de "redes sociales" se esparcen con la velocidad de 
una "infección en extremo virulenta". De la noche a la mañana, han 

dejado de ser una opción entre tantas otras para convertirse en el 
destino obligado de un ere ience número de jóvenes, tanto hombres 
como mujeres. Es evidente que los inventores y promotores de las 

redes virtuales han tocado una cuerda sensible, un nervio censo y 
virgen que hace mucho esperaba la llegada del estímulo adecuado. 
Pueden jactarse, y con razón, de haber satisfecho una neces idad real, 
urgente y muy extendida. ¿Y de qué necesidad se erara? "En el cora­
zón de las redes sociales está el incercambio de información perso­
nal." Los usuarios e tán felice de poder "revelar detalles íntimos de 

sus vidas íntimas", "de dejar asentada información verdadera" e 
" intercambiar fotografías". Se estima que el 6 1 % de los adol scences 
del Reino Unido de entre 13 y 17 años "tienen un perfil personal en 
un sirio de redes" que les permite "socializaron Line".2 

2 Véase Paul Lewis, "Tccnage nerworking websires foce anti-paedophile invcs­
tigarion", en Guardi1111, 3 de julio de 2006. 
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En Gran Bretaña, un país donde el uso masivo de aparatos elec­

trónicos de última generación tiene ciberaños de arraso en relación 
con el Lejano O riente, los usuarios todavía pueden con ervar la espe­
ranza de que las "redes sociales" sean una manifestación de su liber­
tad de elección, e incl uso creer que son un instrumento de auroafir­

mación y rebelión juvenil. Esta suposició n cobra visos de realidad 
sólo gracias a las alarmas de pánico que ese afán sin precedentes de 
los jóvenes de exponer~e a sí mismos - un afán inducido por la web 
v destinado a la web- se encienden día eras día en maestros y 

;)adres obsesionados por la seguridad, y por las crispadas reacciones 
de los directores de escuela, que excluyen a los sirios como Bebo del 
servicio escolar de Internet. Pero en orea del ur, por ejemplo, 
donde ya es nici na que la mayor parre de la vida social se encuentre 
mediatizada electrónicamente (o más bien donde la vida social ya 
se ha transformado en una vida electrónica o cibe,vida, y donde gran 

parre de la "vida social" se desarrolla en compañía de una compu­
tadora, un iPod o un celular, y sólo secundariamente con otros 
seres de carne y hueso), resulta obvio para los propios jóvene que 
no poseen ni el más mínimo margen de maniobra o elección, sino 
que se trata de una cuestión de "tómalo o déjalo". Sólo la "muerte 

social" aguarda a esos pocos que todavía no han logrado subirse a 
Cyvvorld, líder del cibermercado surcoreano de la cultura del "mos­

uar y decir". 
Sería un grave error, sin embargo, supo ner que el impulso de 

exponer en püblico el "yo interior" y la necesidad de satisfacer ese 
impulso son manifestaciones de un impulso/adicción pura y esrric­
ramenre generacional de los adolescentes, entusiastas como suelen 
serlo a la hora de poner un pie en la "red" (un término que rápida­
mente va reemplazando al de "socitdad" canto en el discurso cien­

tífico-social como en el lenguaje popular) } permanecer allí, aun­
que sin saber bien cómo lograrlo. Esta nueva afición por la 
confesión pública no puede ser explicada meramente y en ningún 
plano por factores "propios de la edad". Eugene Enriquez ha resu­
mido recientemente el mensaje que debe extraerse de la abruma-
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dora y creciente evidencia proveniente de todos los estratos del 
moderno mundo líquido de los consumidores: 

Siempre y cuando uno no olvide <JUe lo que antes era invisble -la 
cuota de int imidad de cada uno, la vida interior de todos- ahora es 
expuesto en la escena pública (sobre todo en la relevisión, pero tam­
bién en la escena literaria), uno comprenderá que quienes procuran la 
invisibi lidad están condenados al rechazo, a la exclusión, condenados a 
ser sospechosos de algún crimen. La desnudez física, social y psíquica 
está a la orden del día:l 

Los adolescentes equipados con confesionarios electrónicos portáti­

les no son otra cosa gue aprendices enrrenados en las artes de una 

sociedad confesional -una sociedad que se destaca po r haber 

borrado los límites guc otrora separaban lo privado de lo público, 

por haber convertido en virtudes y obligaciones püblicas el hecho 

de exponer abiertamente lo privado, y por haber eliminado de la 
comunicación pLÍblica todo lo que se niegue a ser reducido a una 

confidencia privada, y a aquellos gue se rehüsan a confesarse-. 

Como lo admi tiera al Guardian Jim Cambie, jefe de un organismo 

de control, "la red muestra lo mismo que se ve en un patio escolar, 

con la diferencia de gue en este pario no hay maestros, ni policías, 
ni moderadores que vigilen lo q ue sucede". 

Caso 2. El mismo d ía, aunque en una página bastante di ferente, gue 
se ocupaba de otros temas y bajo la tutela de otro editor, también en 

el Gu(zrdian se informaba a los lectores gue "las empresas uti lizan 

sistemas informáticos para maltratar más eficientemente al cliente 

de acuerdo con el valor gue ese cliente tenga para la compai'íía".4 

Sistemas informáticos significa en este caso que mantienen registros 

3 
Eugene Enriqucz, 'Tidéal typc de l'individu hypermoderne: l'individu per­

vers?", en icolc Aubcrr (cd.), L'fndividu hypermodcrne, To!ouse, Eres, 2004, p. 49. 
4 

Véase Nick Bonrh, "Press 1 if you're poor, 2 if you'rc loaded ... ", en 
Guardirm, 2 de mar1.o de 2006. 
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de sus clientes, clasificados de 1 -para clientes de primera clase a 

quienes se les responde inmediatamente al momcnco. er: qu~ llaman 
y que son comunicados de inmediato con personal J~rarqu1co- a 3 
(la "fauna del estanque", como suelen llamarlos en la Jerga empresa­

ria), q uienes son dejados en espera hasta que fina~':1enre se los trans­

fiere a un empicado del montón sin poder de dec1s1ón. 

Al igual que en el caso 1, tampoco en el aso 2 puede culpar~e 

a la tecnología de estas nuevas práctica1>. Este novedoso y s~fist1-

cado software acude al rescate de los ejecut ivos que ya teman. la 

d S·idad de clas·1finr h creciente horda de usuarios esesperante nece . , , . . . . , 
11 t l ,c0 10 y de hacer m·ís ex¡)edlll va la aplrcac1on de que aman por e en 1 , , . 

tácticas divisivas y excl usivistas q ue ya ex istía n, per~J que h~sta ~¡ 
momento eran puestas en práctica a travcs de 1~1ecams.mo~ mas pri­
mi tivos: dispositivos de fabricación casera. dt' 111d11stna artesanal o 

"listos para armar". Como lo señalab;t. <'l. von:ro dl' 1111,~ de las 

Pl·ovee y 1·ealiza el m 1111t·1111111,·11to de estos ~,.~temas, empresas que , , · . 
"en realidad la tecnología sólo toma los prnct·sos que ya están e'.1 

marcha y los hace más eficientes"' o \t'. 1 t 11\randn~m auton.1át1-

cos, para ahorrarles a los empl adm dl: l.1 co111pa1'. {a la engo1rosa 
tarea de recopilar la información, exammar los registros, evaluar _Y 

decidir individualmente ante cada llamad.1, ,tsí · mola responsabi­

lidad por las posibles consecuencias S1 no contaran con la~ herra­

mienras técnicas apropiadas, lo q1H ,·\os empicados tendnan gue 

evaluar, a costa de gran esfuerzo 11w111al y de gran parte de~ pre-

ioso tiempo laboral de Ja emprt·\,I, es Li n·n1ahilidad potencial .de 

:ada cliente, más precisamente el vol11111rn de d·e~tivo o de c~éd1.to 
del que dispone el cliente, y de rn:Íllto de ese dinero estana d1s-

d nderse "Las em¡Hcs is I Ít'ndcn a deshacerse de los puesto a espre . · , · . , 
clientes menos valiosos", explica 01m qu 1111vo. En ot.ras palabr~s, 

las empresas necesitan una especie de "v ig_ila 1.1t.:ia ne~ariv~", al esti lo 

d l G . Hermano de Orwell o del p.11H1pt 1rn f oucaulllano, pero 
e ran d . 1 , 1 

a la inversa, un dispositivo-tamiz cuya fi111l icS 11 primor ta ser'.a a 

l l. · 1 · deseables y consc1-v-11 .1 los de sil'111pre: el rec,cla-c e e 1mmar a os 111 • 

do como resultado fina l de un trabajo de li111picza bien hl'cho. 
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Necesitan un modo de ingresar al banco de datos el ti po de infor­
(.o:,;\>11',o.ic:; mac1ón que si rva, ante codo, para eliminar a los "cons umidores 

r¡l\,!,h f 11· d " l 1 · b d · , ,__. a a. os , esa ma a 11er a el prdm consumista, gente con poco 
cfecnvó'. poco crédito o poco entusiasmo por comprar, y de todas 
formas 111mune a los encantos del marketing. Como resultado de 
esta s~lecció'.1 .negativa, sólo los jugadores con recursos y am bición 
son bien rec1b1do en el juego del consumismo. 

~aso 3. Apenas unos días después, otro editor, de otra página, 
informaba a los lectores que Charles Clarkc, ministro del Interior 
británico, había anunciado u n nuevo sistema de inmigración 
"basado en puntajc", destinado a "atraer a los más b rilla ntes y 

. ,,5 
me¡ores Y, por supuesto, a repeler y mantener a distancia a todos 
los demás, por más que el comunicado oficial de prensa se haya 

es1~e.rado e~ evitar cualq uier mención sobre el rema al punto de 
ommrlo casi por completo. ¿A quiénes espera atraer el nuevo sis­
tema? A aquel los con más di nero para invenir y más capacidad 
para ganarlo. "Nos permitirá garantizar", afi rmó el ministro del 
Interio r, que "vengan al Reino Unido sólo aq uellos con las habili­

dades que el país necesita, y a la vez impedir que se p resenten qu ic­

n_es carecen d~ ellas". ¿ Y cómo funcionaría ese sistema? Kay, por 
CJemplo, una ¡oven neozelandesa con diplorna de posgrado pero 

con un empleo. modesto y mal pago, no logró alcanzar los 75 pun­

t~s q~e le hubiesen dado derecho a postularse como inmigrante. 
1endna. q ue haber conseguido primero que una em presa británica 
le ofreciera un empleo, dato que habría sido contado a su favor 

como ~rueba de que sus habilidades eran "las que el país necesita". 

~s cierto que Charles Clarke no puede arrogarse la autoría de 
apl1ca.r a la selección humana la regla del mercado que llama a elegir 

el me1or pr.oducto que se ofrece. Como lo scííalara su contraparte 
francesa N 1colas Sarkozy, "la inmigración selectiva es practicada 

5 
Véa~e Alan liavis, "Immigration shake-up will bar mosr unskilled workers 

from ours,de FU", en Guardian, 8 de marzo de 2006. 
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por casi todas las democracias del mundo", para exigir luego que 
"Francia tenga el derecho de elegir entre los inmigrantes de acuer-

. 'd d " 6 do con sus propias neces1 a es . 

Tres casos tomados de secciones diferentes de los diarios y en prin­

cipio pertenecientes a dife rentes ámbitos de la vida, cada uno 
regido por su propio sistema de normas y bajo el mando y la tutela 
de oficinas de gobierno imerdcpendientcs. Casos en apariencia can 
disímile , que afectan a personas de tan d iversa extracción, edad e 

intereses, personas que enfrentan desafíos tan dispares y que se 
esfuerzan por resolver problemas tan diferentes ... Uno podría pre­
guntarse si hay algün motivo para enumerarlos juntos y considerar­
los especímenes de un a misma categoría. La rc~pucsta es que sí, 
que existe un motivo que los conecta, y uno de los más poderosos. 

Los colegiales y colegialas que exponen con avidez y entusiasmo 
sus atributos con la esperanza de llamar la arencion y quizás ganar 
aloa de ese reconocimiento y esa aprobación que les permitiría 

t> • 1 
seguir en el juego de la socialización; los client s potencia es que 
necesitan expandir su nivel de gastos y límite credi ticio para ganarse 
el derecho a un mejor servicio; los futuros inmigrantes que se esme­
ran en conseguir pruebas de que son titiles y necesarios para que sus 

postulaciones sean consideradas: estas tres categorías de personas, en 

apariencia tan distintas, son instadas, empujadas u obligadas a pro­
mocionar un producto deseable y atra ·tivo, y por lo tanto hacen 
codo lo que pueden, empicando toda~ la~ armas que encuentran a 

su alcance, para acrecen tar el valor de merc;ado de lo que tienen 
para vender. Y el producto que están dispuestos a promocionar y 
poner en venta en el mercado no es otra cosa que ellos mismos. 

Ellos son, simultáneamente, los promotores del producto y el pro­
ducto que promueven. Son, al mismo tiempo, encargado de marketing 
y mercadería, vendedor ambulante y artf ulo en venta (y me per­
mi to agregar que cualqu ier académico que alguna vez haya tenido 

6 Enrrevista publicada por Le Monde, 28 de abril de 2006. 
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que llenar una solicitud Je fondos para investigación o se haya pos­

tulado a un puesto docente sabrá reconocer perfectamente por su 
propia experiencia la situación a la que me refiero). Más allá del 

casillero al que los confinen q uienes confeccionan las estadísticas, 
todos ellos son habitantes del mismo espacio social conocido con el 
nombre de mercado. Sin importar cómo sean clasificadas sus proble­
máticas por los archivistas gubernam males o por la investigación 
periodística, la actividad en la que todos ellos están ocupados (ya 
sea por elección, necesidad, o lo que es más probable aún, por 

ambas) es el marketing. El examen que deben aprobar para acceder 
a los tan cod iciados premios sociales les exige reciclarse bajo la forma 
de bienes de cambio, vale decir, como productos capaces de captar la 
atención, atraer clientes y generar demanda. 

Siegfried Kracauer fue un pensador dorado de un asombroso talento 
para sacar a la luz lo apenas visible e incluso prefigurar los incipien­
tes contornos de tendencias todavía perdidas en la masa informe de 
modas pasajeras. Ya a fines de la década de 1920, cuando la inmi­

nente transformación de la sociedad de productores en sociedad de 
com.umidores se encontraba en estado embrionario y fue soslayada 
por observadores menos atentos o visionarios, Kracauer señalaba: 

A q 2 Q) El éxito de los salones de belleza surge en parre de preocupaciones exis­
tenciales, y el uso de productos de belleza no siempre es un lujo. Por 
temor a ser descartados por obsoletos, tamo la.~ damas como los caba­
lleros ti ñen su cabello, mientras que los cuarentones se dedican a hacer 
deporte para mantenerse delgados. "Cómo ser hermoso", es el título de 
un fo!leco de reciente aparición en el mercado, y en los periódicos es 
publicitado como el camino "para mantenerse joven y hermoso ahora 
y para siempre".7 

7 
Siegfried Kracauer, Die Angestellen, ensayos seriados por primera vez en el 

Fmnkfurta Ailgemeine Zeirrmg en 1929, y publ icados en un volumen por 
Suhrkamp en 1930. Traducción al inglés de Quinrin Hoare, The Salaried Masses: 
Duty rmd Distraction in 'Wéimm· Germany, Londres, Verso, 1998, p. 39. 
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Esas costumbres emergentes que Kracauer ya registraba en 1920 

como una particularidad berlinesa se esparcieron como reguero de 

pólvora hasta convertirse en la rutina diaria (o al men~s en el 
sueño) de personas de todas partes del mundo. Ochenta anos des­
pués, Germaine Creer ya observaba que "incluso en las regiones 

más extremas del noroeste de China, las mujeres han abandonado 
los camisones por sostenes con relleno y seductoras faldas, rizan y 

tiñen su cabel lo lacio y aho rran para compra r cosméticos. Esto ha 

sido llamado liberalización". 8 

Medio siolo después de que Kracauer notara y describiera la nue­

va pasión d: las mujeres de Berlín, otro notable pensador_ alemá1~, 
J üro-en Habermas, con el beneficio que implica escribir retrospecn­

va n~ente en el momento en que la sociedad de productores ya 
tocaba a su fin, expuso que la funció n principal, de hecho la raison 
d'étre del cap ital ismo, era la "transformación del capital y del trabajo 

en mercancía, en bienes de cambio". Señaló que si la reproducción 
de la sociedad capitalista se consuma en la repetición de infinitos 

encuentros transaccionales entre el capita l en d rol de comprador Y 
el rrabajo en el rol ele producto, entonces el capicalism_o debe ase?u­
rarse de que esos encuentros se produzcan, sean contmuos y exito-

sos, 0 sea que concl uyan en transa ciones de compra y venta. , 
Para alcanzar e e clímax, si no en todos al menos en la mayona 

de esos encuentros, el capital debe sin l'mbargo ser suficiente para 

pagar el precio vigente de la mercancfa, Jebe estar dispuesto a pagar 

ese precio y, a la hora de satisfacer ese dese~, debe con_tar con el 
reaseguro d políticas públicas que lo prote¡an de los nesgo~ ~ue 
entraña la caprichosa volatilidad del mercado de bienes )' serv1c1os. 
Por su parte, la fuerza de trabajo debe estar siempre en ópti_mas 
co nd iciones, siempre lista para atraer la mirada de potenciales 

compradores, lograr su aprobación e hipnotizarlos para que com­
pren lo que ven. Así como la activa cooperación del Estado fue 

8 Germainc Grcer, The F11t11re of Femi11ism, Maastricht, Scudium Generale, 

Univcrsiccic Maastrichc, serie Dr. J. Tans Leccurc, 200'1, p. I 3. 
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indispensable a la hora de convencer a los capitalistas de gastar su 
dinero en trabajo, su participación fue igual de necesaria para hacer 
del trabajo un bien apetecible a los ojos del capital. Los busca-

r l i ~ rn ser saludables y estar bien alimentados, tener 
ena prt~~ ia, ser disciplinados y poseer las habilidades necesa­

ria. ¡:, • .i .. 1 ali .ar las tareas del empleo que estaban bmcando. 

La mayoría de los Estados nación hoy abocados a la transforma­
ción del capital y el trabajo en mercancía se encuentran en déficit 
de energía y de recursos, déficit resultante de la exposición de los 
capitales locales a la durísima competencia generada por la globali­
zación del capital, el trabajo y los mercados de materias primas, y 

por la difusión a escala planetaria de nuevas formas de producción 
y comercialización, así como el déficit causado por los astronómi­
cos coseos del "Estado benefactor", instrumento primordial y hasta 
indispensable para la transfo rmación del trabajo en producto o 
mercancía. 

Así fue que en el camino de una sociedad de productores a una 
sociedad de consumidores, las tareas de transformación y recrans­
formación del capital y el trabajo en mercancía sufrieron simulcá­
neamen te un proceso de profunda, sostenida y en apariencia irre­
versible -aunque aún incompleta- desregulación y privatización. 

La velocidad y el ritmo de aceleración de esos procesos han sido y 
siguen siendo muy errático .. En la mayoría de los países, aunque no 
en todos, y por lo menos hasta el momento, la desregulación y la 
privatización del trabajo parecen ser mucho más radicales que las 

del capital, que sigu extrayendo sus negocios, casi exclusivamente y 
en un creciente número de casos, de los yacimientos inagotables de 
las arcas gubernamentales. A esto se suma el hecho de que el Estado 
se empecina en socavar la capacidad y voluntad del capital de com­
prar trabajo, haciendo lo imposible por manrener bajos los "costos 

laborales", dcsmanrdando los mecanismos de negociación colectiva 
y de estab il idad laboral e imponiendo barreras legales a las acciones 
defensivas de los sindicaros. Es un Estado que la mayoría de las 

lNTRODUCCIÓN 21 

veces financia la insolvencia de las empresas con gravámenes a las 
importaciones y subsidios que garantizan los dividendos de los 
accionistas a través del pago de comisiones gubernamentales con 
fondos del erario público. Para apuntalar, por ejemplo, la fallida 

promesa de la Casa Blanca de mantener bajo control el ~recio de 
expendio del combustible sin poner en peligro las ganancias de los 

accionistas, la administración Bush acab,l de confi rmar -y en fecha 
tan reciente como febrero de 2006- que el gobierno renunciará a 
siete mil mi llones de dólares en regalías du1antt: los próximos cinco 
años (una suma que, según piern,an algunos, se cuadruplicará) 

como incentivo para que las empresas de la 11Hl11stria petrolera de 

los Estados Unidos perfor n en las aguas públicas del Colfo de Mé­
xico. ("Es como subsidiar a un pez par.l ljlll' 11.1dc", fue la reacción 
de un miembro del Congreso. "Suhsidi.1r .t esa.~ empresas con di­

nero del gobierno cuando lo precios de l pl't r<'iko y el gas están por 

las nubes es totalmente indefendible.")'' 
Es sobre codo la retransformación t!t:I tr,tl1t1jo rn producto L1 que 

más ha sido afectada hasta ahora por los prm esos ¡.\t'llllfos de d sre­
gulación y privatización. Esta carea ha sido cxo111.:r:1da de toda res­

ponsabilidad gubernamental directa debido, 1ut.il1rn:11te o e1~ pa_rre, 
a la rercerización a manos de empresas privadas dd marco msucu­

cional imprescindible para la provisiún de los servicios esenciales 

que permiten que el trabajo sea vendihk (por cjem\)lo, en el caso 
de la escolaridad o la vivienda, el cuitlado de los ancianos, y la cre­
ciente variedad de servicios médicos). Así q11e la rarea general de 

preservar en masse las cualidade~ que han:11 del .trabajo ~lg~ ~endi­
ble se convierte en preocupación y rc:spo ns:d11l1tbd de md1v1duos, 
hombres y mujeres (por ejemplo, deben wsttar su propia capacita­

ción con fondos personales, o se,1 privados). a t¡uicnes hoy por hoy 
ta neo políticos omo publ icisrns alientan y arrasrran a hacer uso de 
sus mejores cualidades y recursos para mamcner~e en el mercado, a 

9 Véase Edmund L. Andrews, "Vague law ami hard lohbring add up to 
billions for big oil" , en The New }ork Times, 27 de marrn d~ 2006 
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incrementar su valor de mercado y a no dejarlo caer, y a ganarse el 
aprecio de potenciales compradores. 

Después de haber pasado varios años observando bien de cerca 

(casi com o un participante más) el cambiante entramado labora l 

en los sectores más avanzados de la economía estadounidense, Arlie 

Russell Hochschild ha descubierto y documentado ciertas tenden­

cias con asombrosas similitudes con las de Europa, descritas deta­

lladamente po r Luc Iloltanski y Eve Chiapello como parte del 

"nuevo espíritu del capitalismo". Y el más trascendente entre esos 

hallazgos es la decidida preferencia de los empleadores por los 

em pleados flotantes, desapegados, flexibles y sin ataduras, emplea­

do_s "generales" (del ripo "todo terreno" y no los especializados y 

su¡etos a una capacitación específica y restrictiva) y en definitiva 
descarrables. En palabras del propio Hochschild: 

Desde 1997, un nuevo término, "lastre cero", viene circulando silen­
ciosamente por Silicon Valley, corazón de la revolución informática de 
los Estados Unidos. Originalmente se ap licaba al movimiento sin 
rozanuento de un objeto, como un rulernán o una bicicleta. Más 
tar~e fue .empleado para referirse a los empleados que, sin importar 
los mcennvos económicos, cambiaban de empleo con rotal facilidad. 
En la actualidad se ha convertido en sinónimo de " in compromisos u 

obli~aciones". U'.1 .empleado informát ico puede referirse a un colega 
el.og1os.amenre d1c1endo que tiene "cero lastre", vale decir, que está 
d1spon1ble para aceptar tareas extra, responder a situaciones de emer­
gencia, o ser reasignado y reubicado en cualqu ier momenro. Según Po 
Bronson, investigador de la culrura del Silicon Valley: "El lastre cero 
es lo óptimo. A algunos postulantes les han llegado incluso a pregun­
tar por su 'coeficiente de lastre"'. JO 

~' vivir ~erca de Sil icon Valley o tener mujer e hijos a cargo eleva 
el coeficiente de lastre" y reduce las posibilidades de obtener el 

10 

Véase Arl ie Russell Hochschild, The Time Bind: When Work Becomes Home 
and Home Becomes W0rk, Nueva York, Henry Holc, 1997, pp. xviii-xix 
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empleo. Los empleadores desean que, en vez de caminar, sus futu ­

ros empleados naden, y mejor aún, que naveguen . _El en:ipleado 

ideal sería una persona que no tenga lazos, comprormsos 111 atadu­

ras emocionales preexistentes y que además las rehúya a futuro. 

Una persona dispuesta a aceptar cualquier tarea y preparada para 

reajustar y reenfocar instantáneamente , us inclinaciones, abr.azar 

nuevas prioridades y abandonar las ya adquiridas lo antes posible. 

Una persona acostumbrada a un entorno en el que "acostumbrar­

se" -a un empleo, a una habilidad , o a una determinada manera d_e 

hacer las cosas- no es deseable y por lo canto es imprudente. Fi­

nalmente, una perso na que deje la empresa cuando ya no se. la 

necesita, sin q ueja ni lit igio. Una persona, en definitiva, para .q~1en 

las expectativas a largo plazo, las carreras consolidadas y previsibles 

v toda otra forma de estabilidad resulten todavía más desagradables 

~ atemorizan tes que la ausencia de ellas. . 
El arce de la "reconversión" laboral en su nueva forma actuali­

zada difícilmente haya surgido de la burocracia gubernamental, 

mastodonte que se destaca por su inercia, su resistencia al cambio, 

su apego a las tradiciones y su amor por la rutina, que mal podría 

enseñar el arte de la reconversión. hse trabajo queda en las manos 

más diestras del mercado de consumo, ya famoso por medrar y dis­

fr u tar entrenando a sus clientes en artes sorprendencemem e afines. 

El sentido profundo de la conversión <lcl Estado al cult~> de la "desre­

gulación" y la "privatización" radica en haber transferido a los mer­

cados la tarea d e la reconversión laboral. 

El mercado de trabajo es tan sólo uno de los mercados de bienes de L 
cambio en los que están inscritas las vidas individuales. El precio f 
de mercado de la mano de obra s apenas uno de los muchos mer­

cados de precios que hay que atender, controlar y sopesar para la 

consecución de los objetivos individuales. Todos estos mercado , 

sin embargo, se rigen por las m ismas reglas . 
Primero, el destino final de codos los producros en venta es el de 

ser consumidos por compradores. Segundo, los compradores desea-
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r;in comprar bienes de consumo si y sólo sí ese consumo promete 
la gratificación de sus deseos. Tercero, el precio que el cliente 
potencial en bu ca de gratificación está dispuesto a pagar por los 
productos en oferta dependerá de la credibilidad de esa promesa y 
de la intensidad de esos deseos. 

I .os n ~u ntros de los potenciales consumidores con sus poten­
cialr s b" t de consumo se convienen poco a poco en los ladri­
llos con qut se construye ese entramado de relaciones humanas 
que ucinramenre llamamos "sociedad de consumido res". O más 
bien, ese marco existencial que conocemos como "sociedad de con­
sum idores" s caracteriza por refundar las relaciones inrerhumanas 
a imagen y semejanza de las relaciones que se establecen entre con­
sumidores y objetos de consumo. Tamaña empresa sólo fue posible 
gracias a la anexión o colonización, por parre del mercado de con­
sumo, de ese espacio que separa a los individuos, ese espacio donde 
se anudan los lazos que reúnen a los seres humanos y donde se 
alzan las barreras que lo separan. 

En una grosera distorsión y per er ión de la verdadera esencia 
de la revolución consumista, suele afirmarse que la sociedad de 
consumidores se centra en las relaciones entre el consumidor, firme 
en su estatus de sujeto canesiano, y el producro, en el rol cartesiano 
de objeto, aun cuando esa descripción desplaza el centro de grave­

dad del encuentro entre sujeto y objeto d~ la esfera de la contem­
plación a la esfera de la acción. C uando se trata de la acción, el 
sujeto cartesiano pensante (que percibe, examina, compara, calcula, 
prioriza, explica) debe enfrentarse -al igual <Jue durante la contem­
plación- con una mul rirud de objetos espaciales (perceptibles, exa­
minables, comparables, calculable , priorizables, explicables), pero 
ahora debe enfrentar también la tarea accesoria de manejarlos: 
moverlos, apropiarse de ellos, usarlos, descartarlos. 

Es evidente que la pretend ida soberanía que se adjudica habi­
tualmente al sujeto que ejerce su actividad de consumo está en 
cuest ión y es puesta en duda permanentemente. Ta] como lo 
señalara con acierto Don Slater, la imagen de lo consumidores 
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en codo producto de co nsumo. La "subjetividad" del "sujeto", o sea 

su carácter de cal y codo aquello que esa subjetividad le permite 
lograr, está abocada plenamente a la interminable rarea de ser y 
seguir siendo un artículo vendible. La característica más promi ­
nente de la sociedad de consumidores - por cuidadosamente que 

haya sido escondida o encubierta- es su capacidad de transformar a 
los consumidores en productos consumibles, o más bien de disolverlos 
en un mar de productos donde, por citar la más citada de todas las 
muy cirables proposiciones de Georg Simmel, los diferentes signifi­
cados de las cosas, "y por lo tan to las cosas mismas, son experimen­
tadas como insustanciales" y parecen "uni formemente planas y gri­
ses", mientras "floran con iguaJ peso específico en el flujo de un 
constante río de dinero". 12 La carca de los consumidores, por lo 

tanto, y el prin cipal mot ivo que los mueve a dedicarse a la intermi­
nable actividad de co nsumir, es alzarse de esa chacura gris de invisi­
bilidad e insustancialidad, asomar la cabeza y hacerse reconocibles 

entre esa masa ind iscri minada de objetos no d ife renciabl es que 
"flotan con igual peso específico" y capear así la atención (¡voluble!) 
de los consumidores: .. 

El primer Jlbum grabado por Corine Bailey Rae, cantante de 27 
años nacida en Leeds que firmara contrato en 2005 con el repre­
sentante de A&R para la EMI, se convirtió en disco de platino en 
apenas cuatro meses. 13 Un hecho asombroso, uno en un millón o 
en cien millones: ser lanzada a la fama después de una breve parti ­
ci pación en una banda independiente y un empleo en el guarda­

rropa del Soul Club. Una probabilidad no mayor y quizás ha ta 

12 corg Simmel, "Die Grosstadte und das Gcisteslebcn" (1902-1903) . Tra­
ducción al inglés de Kurr 11. Wolf, "The metropolis and mental life", en Richard 
Sennecc (cd.), Classic Essays on the Culture of Cities, Nu eva York, App leton­
Cent ry-Crofts, 1969, p. 52 [trad. esp.: "Las grandes ciudades y la vida del espí­
ri tu", en t:::/ individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura, Barcelona, 
Península, [ 998]. 

13 Véase la entrevista de Bryan Gordon , Observer Magt1zine, 21 de mayo de 
2006, pp. 20-24. 
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meno r que la de ganar la lo tería (lo que no impide que semana tras 
semana se sigan vendiendo millone de billete ) . "M i madre es 
maestra de escuela primaria", dijo Corine al entrevistador, "y 

cuando le pregunta a los chicos qué quieren ser cuando sean gran­
des el los responden: 'famosos'. Ella les pregunta para qué y dicen: 
'no sé, pero qu iero ser famoso'" . 

En esas fantasías, "ser famoso" no es más (¡ni menos!) que ser 

exhibido en la portada de miles de revistas y en millones de panta­
llas, ser visto, mirado, ser tema de conversación, y por lo tanto, 

presuntamente deseado por muchos -como esos zapatos, faldas o 
accesorios que brillan en las revistas o las pantallas de televisión y 
por lo tanto son vistos, mirados, comemad s, deseados ... -. "Los 

medios no son codo en la vida", observa Gennaine Greer, "pero ~ 
casi ... En la era de la información, la invisibi lidad es sinónimo de 
muerte". Las constantes conversión y reconversión son para el pro- ,I 
dueto, y por lo tanto para el consu midor, lo qu · el metabolismo es 

para los organismos vivos. 
Debajo de esa fantasía de fa ma hay otro suefio , el sueño de no 

disolverse ni permanecer en esa chatu ra gris, en e.a masa insípida 
de productos sin rostro, el sueño de convertirse en un producto 

adm irado, deseado y codiciado, un produ to muy comentado, que 

se destaca por sobre esa aglomeración informe, un producto inso -
layable, incuestionable, insustituible. Ésa es la materia de la quel 
están hechos los sueños, y los cuen tos Je hada , de una sociedad dej 
con umidores: transformarse en un pi <lu ro d cable y deseado. 

Cuando la sociedad de productores .se encontrJ. a en ciernes, Karl 

Marx reprobaba a los economis tas de su época por la falacia del 
"fetichismo de la mercancía": su costumbre ele soslayar o esconder, 

por acción u omisión, la intei'acción l111mana detrás del movimiento 
de mercancías. Como si las mercancías por sí mismas se relacionaran 
unas con otras sin mediación humana. El descubrimiento de que la 
fuer7.a de trabajo comprable y vendible está en la esencia de las "rela­
cione industriales" ocultas en el fenómeno de la "circulac ión de 
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merca.ncías", insistía Marx, era no sólo desconcertante sino revolu­
cionario: un primer paso hacia la re instauración de la esencia hu­
mana en la cada vez más deshumanizada realidad de explotación 
capitalista. 

Algún tiempo después, Karl Polanyi volvería a perforar el entra­
mado ilusorio del fet ichismo de la mercancía: sí, afirmaría, la fuerza 
de trabajo se vendía y se compraba como si fuese cualqui er otro 
bien de cambio, pero insistiría en que no, que la mano de obra no 

era ni podía ser una mercancía "como" cualquier otra. La impresión 
de que la mano de obra era lisa y llanamente una mercancía sólo 
podía ser una grosera tergiversación del verdade ro estado de las 
cosas, a sabe r, que la "fuerza de trabajo" no puede ser comprada o 

vendida por separado de sus poseedores. A diferencia de otras mer­
cancías, los compradores no pueden "llevarse a casa" su adquisi­

ción. Lo que han comprado 110 pasa a ser de su propiedad exclusiva 
e incondicional, y no son dueños de utere et 11butere (usar y abusar) 
a voluntad, como ocurre con otras compras. La transacción, en 
a_pariencia "puramente comercial" (recordemos que a principios del 

srglo XIX, Thomas Carlyle se quejaba de que las multifacéticas rela­
ciones humanas eran reducida a una "conexión monetaria"), com­
promete inevitablemente a poseedores y a compradores de fuerza 
de trabajo en un vínculo mutuo de cerrada interdependencia. En el 

mercado laboral, de cada transacción comercial nace una relación 

humana, cada contrato de trabajo es una nueva refutación del feti­
chismo de la mercancía, y en el balance final de cada transacción 
ab undan las pruebas de la falsedad de este concepto y de la decep­
ción y frustración a las que conduce. 

Y si fue el fetichismo de la mercancía el encargado de ocultar la 
esencia tan humana de la sociedad de productores, es ahora el turno 

del fetichismo de la subjetividad, que se ocupa de ocultar esta reali­
dad transformada en mercancía tan característica de la sociedad de 
consumidores. 

Esa "subjetividad" de la sociedad de consumidores, cal como la 
"mercancía" en la sociedad de productores, es (usando el feliz con-
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cepto acuñado por Bruno Latour) un faitishe: un producto absolu­

tamente humano elevado a la categoría de auroridad suprahumana 
debido al olvido o el menosprecio de su origen humano y de la 
cadena de acciones humanas que no sólo condujeron a su apari­
ción, sino que fueron su condición sine qua non. En el caso de la 
mercancía en la sociedad de productores, la acción de comprar y 
vender la fuerza de trabajo de los productores fue la que, al dotar a 
esa fuerza de un valor de mercado, hizo de la mano de obra un 
bien de cambio, logrando que no se vea como (al s·er ocultada por) 

una interacción autónoma entre mercancías. En el caso de la "s ub­
jetividad" de la sociedad de consumidores, los que deben desapare­
cer de la imagen final del producto son los rastros de la compra y 
la venta de las armas utilizadas en la construcción de la identidad 

(esa manifestación pretendidamente pi.'1blica del "yo" que no es otra 
cosa que el "simulacrum" de Jean Baudrillard, que sustituye "repre­
, entación" por aquello que e supone que representa). 

La ''subjetividad" de los consumidores está hecha de elecciones de 

consumo, elecciones tanto del sujeto como de potcm .. iales compra­
dores del sujeto en cuestión: su descripción se parece a una lista de 
supermercado. Lo que supuestamente e~ la nulterialización de la ver­
dad interior del yo no es otra cosa que una idealización de las hue­
llas materiales -cosificadas- de sus elecciones a la hora de consumir. 

Hace algún tiempo, una de las cada vez más numerosas agen­
cias de citas de Internet (parship.co.uk) llevó a cabo una encuesta 
que mostró que, en el aiío 2005, dos terceras partes de los solte­
ros que utilizaban el se rvicio de citas (alrededor de 3.6 millones) 
lo hacían por Internet. El negocio de "citas por Internet" movió 
ese año 12 millones de libras y se espera que para 2008 la cifra 
alcance los 47 millones. 14 En los seis meses previos a la encuesta, 
la p roporción de solteros que confiaba en encontrar la persona 
adecuada en Internet creció del 35 al 50%, y la tendencia iba en 

14 Véase "Why today's singles are logging on in search for !ove at first byre", 
en The limes, 5 de enero de 2006. 



1 

~ 

~1 

30 VIDA DE CONSUMO 

ascenso. Al comentar estos daros, el autor de uno de esos "ensayos 
espinosos" que se publican en la red observó: 

Reflejan un vuelco fundamental en la manera en que las personas son 

alentadas a considerar sus relacione~ personales y a organizar sus vidas 

privadas, ac1 uando su inrimidad en público y sujeras a normas con­

tractuales que uno asocia m:ís con comprar un automóvil, una c.'lSa, 
· · IS un v1a¡e. 

El autor comparte la visió n de otro autor "espinoso", 16 que cree 
qut los usuanos potenciales buscan on fine porque esto les permite 
un "mayor control de las opcione " y les resulta "más seguro, ya 
que evita el riesgo de un encuentro ca ra a cara con un resulrado 
imprevisible". "Lo que arrastra a la gente a sus computadoras e el 
miedo a estar solos, mientras que el peligro desconocido los em­
puja a la procrastinación de los encuentros en la vida real". Pero 
codo tiene un precio. Jonarhan Keane advierte "la soterrada sen a­
ción de malestar y hastío" que persigue a las personas de un sirio 
de Internet a otro, de perfil de usuario en perfil de usuario en 
busca de su compañero ideal, lo mismo que hacían ante co n los 
ca tálogos de papel. 17 

Está claro que t¡uiei1es recurren a las agencias de Internet en 
busca de ayuda han sido malcriados por el facilismo del mercado 
de consumo, q ue promete hacer de cada el cción una transacción 
segura y i.'111ica, que no genera obligaciones a futuro; un acto " in 
imprevistos", "sin ulteriores gastos", un gesto "no vinculante" por 
el que "nunca nadie lo llamará". El efecto secundario (o para usar 
la expresión <le moda, los "daños colaterales") de esa vida de niños 
mimados - de riesgo mínimo, responsabilidad reducida o elidida, y 

E 
15 

Jennie Brisrow, "Are wc addicced ro !ove?", d isponible en línea en: 
.~ W"\\ ~ '• t{ 1nc.com>. 

u·\'~ Josie \i cion, "Shopping for !ove", en ibid. 
'v ca,t Jo11a1han Keane, "Lare capiral isr nighrs", en Sou11dings, verano de 

2006, pp. 66-75. 
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subjerividad neutralizada a priori- lt.1 dt·111<is11ado ,t 1, si11 rn1 ha1go, 

una notable discapacidad social. 
Los clientes habiwales de las agcm i.is d, 1 ii.ts poi l1 11crn l't, 

1 · <los por las práccicas del 111111.,do, 1111 \l' .,i1·111c 11 11 .1 d,1 engo osrna . 
cómodos en compañía de eres hu111.111os d, , .11111 y liuoo. l·.I tq111 
de producros con los que fuero11 t· 1111 111.1dm p.11;1 \IH i.d1111 ,1111 
para el cacto, pero 110 rienen manos par;, 1<H 11. y.11· ,·11 d1:.\1111do., ,1 l.1 . 
visra para el escrutin io, pero no dcv111·lv1·11 l.1 11111.ul.1 111 ¡ 1d, 11 <pll ~-

1 d Ira Y Poi· lo canto se ·1bs1ic1w11 d, ·, , 111 1.ir I q11Il'l l lo, \ es sea evue , • · 
· · se exh'iben plácid·111H·1 11l 011,·, i1'1tdm, .il n.11111·11 dd mira, mientras , . . . 

cliente. Uno puede examinarlos de anili.1 .1 1li.1pi '111 1111nl" dr sl' 11 
cir su escrutinio <le nuestros propios o¡m. v,·111 ,u.,, ·1 lm M't tl'IOS 

' ' · del ai111a El atractivo dl' l.1s .1¡•,·111 i.1, d,· l1111·11H·1 1011 mas 111t1mos . , , 
sisee en saber reconverti r a los soltno, 1111111 .111,1·. 1111,, .1d,1·, , 11 1111 

tipo de producto reconocible que d 1011, 111111., I" ' l,i, 11 •.:1,11, 11.''.''" Y·' 
está acostumbrado a manejar. 11 .1111,1 111 \, 111.1.!111<>· 11 .11, 1.ulo, 
son los clientes, mayor es su dcsn11H i, 110, , 11 i111 ll111111l1d.11l 1· ·.11 

vergüenza cuando se en uenrran '\ .11 ,1 .1 • .11.i' 1 .1, ·., 11\.1111 '1 11 ' l., ·, 
miradas no siempre son corre~po11 d1d." ,. , ¡11 , '11 '-.1 i 1. 111. H • 111 

nes", ellos, los sujetos, eran tarnbi{-11 oli¡11 m 

En los co mercios, los artículos vic11,·11 '"111¡,k1"' , ,11 1 rn¡H i,·s1.i., 

a codas las preguntas que el po1c111 i.d '"11q•1 id, i ¡u1l'll.1 pl.11111:·" 
antes <le tomar la decisión de Lo11 1¡11.11, l" 111 ,·1111•, 1111·,111"' 111.111111· 
nen un discreto silencio y no fon 1111L111 1111 i¡•,1111.1 ¡11 l·¡•,11111 .1,) 11u 11 n\ 

aún preguntas incómodas. Los prnd11, ,.,.. , 11_1illl • .. 11 1 '"do 'º. '1 111' 

h e -ar ymástodavía not·x t¡•t1111 ·, q11111lll .l.\, .tl1 11.111 ay por comes , ' · ¡ 
al rol de "objeto" cartesiano: mall' l'l ,l dt'H il 1· 111,nlu 111, 11 "·1 •1 11 •· ,· 
omnipotente sujeto le <lé for ma, hul'II "" , l.1 111 .1 11 ( ,1 1, 1.1\ ,1 l'\,I 

completa docilidad elevan al comprad, 1 .il 11,,l,I, · \' l1;1'.1¡' ,d .. , 1.111 1',11 

de sujeto soberano, incuestionado i· 1lll 1I1 ·s1 1, ,11.tl1k, ;\I ,, pll'":111.11 

el papel de objetos con suficiente _1'l·,1li.'1t1ll '111 110 I'·"·' "'' '''.·1 hl.,·~· 
los productos de mercado proport,011.111 1 1t'1111n·:.ll' 1_11·1.11 .11111111, 11 
terreno epistemológico y prax ioll'igi, 11 I'·" ·' ,.¡ 1, 1Il l11, 1110 d,· l., 

subjetividad". 
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J En tanto compradores, hemos sido arrastrados por gerentes de 
[ marketing y guionistas publicitarios a realizar el papel de sujetos, 
-una ficción vivida como si fuera verdad. Una actuación imerpretada 
como "vida real", pero en la cual el paso del tiempo desplaza a la 
vida real hasta hacerla desaparecer sin la menor posibilidad de rea­
parición. Y así, a medida que esas necesidades de la vida que alguna 
vez sólo se obtenían con esfuerzo y sin el lujo de la intermediación 
de las redes comerciales se fueron conviniendo en productos (la pri­
vatización del suministro de agua, por ejemplo, que conduce sin 
desvíos a la góndola del agua envasada en el supermercado), tam­
bién los cimientos del "fetichismo de la subjet ividad" se fueron 
ensanchando y asentando. Se podría completar la versión popular 
revisada del cogho cartesiano, "Compro, luego existo ... ". "Como 
sujeto", podríamos y deberíamos agregar. Y a medida que el tiempo 
que se pasa comprando en los comercios crece (en persona o men­
talmente, de cuerpo rea l o virtual), las oportunidades de que 
aumente aun más se multiplican. 

Recurrir a la red a la hora de· elegir/adquirir pareja es parte de una 
tendencia más general en las compras por Internet. Cada vez son 

más y más los que prefieren comprar on fine antes que en los 
comercios. La explicación más obvia, aunque parcial, es la comodi­
dad de la enrrega a domicilio y el ahorro de combustible. El con­
fort. espiritual que se gana al reemplazar al vendedor por un moni­
tor es un motivo por lo menos igual de importante. 

El encuentro con una persona viva requiere de habilidades socia­
les de las que uno puede carecer o que pueden resultar inadecua­
das, y enrabiar un diálogo siempre implica exponerse a lo descono­
cido. Es can reconfortante saber que es la palma de mi mano y de 
nadie más la que sostiene el mouse, que mi dedo y sólo mi dedo es 
el que descansa sobre el bocón, que nunca más una imp revista (ie 
incontrolable!) mueca de mi cara, o apenas el asomo de una expre­
sión de deseo, dejará traslucir frente a nuesrro interlocutor pensa­
mie!llos o intenciones que no estábamos dispuestos a revelar. 
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En Soziologze der Sinne ["Sociología de los sentidos"], Georg,( J 
Simmel señala q ue al mirar a otra persona, de una u otra manera' ~ 
develamos nu estro propio ser. Esa mirada que deposito sobre el 
otro con \a esperanza de entrever lo que piensa o siente en ese 
momento es necesariamente expresiva, y las recónditas emociones 
que se manifiestan no son fáciles de co ntrolar o camuflar (a 
menos que uno sea un actor consumado). T iene encido entonces 
hacer como el avest ruz, enterrar la cabeza y bajar la mirada, nunca 
mi rar a los ojos, y hacer de mi yo interior (o más puntualmencc 
de mis pensamientos íntimos y emociones) algo invisible, ines­

crutable ... 
En la era actual, la mayoría tiene la ca~)eza ~r~terrada, pero en una\· f 

marea de desktops, lrtptops, celulares y d1sposmvos que caben. ~n la ~ 
palma de \a mano. Ya no debemos preocuparnos por esa habilidad . 
especial de los vendedores para leer las caras de sus potenciales 
clientes, 0 por sus poderes de convicción, ni tampoco por nuestros 

imprevistos momentos de debilidad. Mis te~nores y es~eranz.~s, 
duda y deseos, son y seguirán siendo de quien son: 11110s y solo 
míos. No corro a apretar la tecla de "comprar ahora" ni la de "con­
firmar" anees de haber reunido toda la información "a favor y en 
contra" y haber realizado un estudio comparativo de las virtudes y 
de fec tos de los productos alternativos del mismo segmento. 
Siempre y cuando se tomen dichas precaucio nes, la .hora de la ~.er-
dad, del vered icto, el momento sin recom o a partir del cual no 

,, . d d hay vuelta atrás" ni "volver a empezar , e!>c 111stante se que a on-
de está, al alcance de la mano, o para ser más precisos, ya que se 
traca de un redado, al alcance de los Jedos. Yo estoy al mando, yo 
y nadie más, yo rengo el timón. Me siento pn~tegido de !ºs ardides 
y subterfugios de los otros, desconocidos e 111cognosc1bles, pero 
también y sobre todo protegido de mí mismo, de que se me escape 
una decisión, de actuar "en el calor del mo mento" y luego ar repen­
tirme. Si esto se aplica a la adquisición de un automóvil , una poda­
dora, un centro musical, una laptop o un viaje, ¿por qué no habría 

de aplicarse a la adquisición de una pareja? 
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Finalmente, en un mundo de tentadoras novedades que pasan 
una detrás de la otra vertiginosamente, en un mundo de perma­

nentes reinicios, viajar con ilusión es mucho más seguro y atractivo 
que la perspectiva de llegar: el goce está en la gratificación de com­
prar, mientras que la adquisición en sí, que carga con la sospecha 
de los posibles in co rdios o efectos secundarios que pueda acarrear, 
sólo preanuncia frustración, tristeza y arrepentimiento. Como los 
comercios electrón icos están abiertos las 24 horas, uno puede 

extender a voluntad el tiempo de la gratificación sin con caminarlo 
con la preocupación de frustraciones por venir. Ya no es necesario 
planear con anticipación las escapadas de compras. Es posible 
repartirlas en una infinidad de momentos de gozosa excitación, 
intercalarlas pródigamente entre los otros propósitos de la vida, lle­
vando luz y color incluso a los sitios más oscuros y vacíos. 

El in conveniente, claro, es q ue la búsqueda de pareja no encaja 
bien en el esq uema de comprar y vender, y menos aún la búsqueda 
de un compllñero de vida, para toda la vida. 

La ayuda que puede proporcionar Internet en la perpetua guerra 
preventiva contra lo riesgos y angustias que colman las vida de los 
electores de una sociedad de electo res siempre será limitada y 

"hasta cierto punto". Puede aplacar 1111 poco la ansiedad de quien 
busca mientras dure esa búsqueda, pero no trasciende el momento 

de consumación al que se espera que ese viaje de descubrimiento 
nos conduzca )' del que deriva su encanto e interés. Al igual que el 
fet ichismo de la mercancía que asolaba a la sociedad de producto­
res, el fetichismo de la subjetividad propio de la sociedad de consu­
midores también está basado en una ilusión. 

La capacidad productiva no podía separarse de ellos, ya que era 
su poder inalienable. El costo invisi ble, aunque pesado e inelucta­

ble, de la transacc ió n de comprar y vender trabajo era, por lo 
tanto, el vínculo complejo, multi facético y sobre todo recíproco que 
une a compradores y vendedores mientras dura el proceso de pro­
ducción al que la mano de obra comprada justamente debía servir. 
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Ese vínculo daba por descontado que habría choques de intereses, 
soterrados antagonismos o enemistades abiertas, fuego cruzado, 

escaramuzas diarias y largas batallas por el reco nocimiemo. Es más 
o menos lo mismo que sucede con la compra de "fuerza de placer": 

por honesta y exhaustiva que sea la lista de cualidades que propor­
ciona la agen ia de citas en In ternet, las maravil losas cualidades, 
fuentes de goce infinito, que los cihernautas buscan en sus poten­

ciales candidatos y q ue guían su búsqueda no pueden separarse de 
las personas que poseen esas cualidades, del mismo modo en que la 
fuerza de trabajo es inalienable de los productores que la poseen. 

A diferencia de la ficción electrónica hecha con retazos de atri­
butos preseleccionados, la persona real cst.í dorada canto de lengua 

para hablar como de oído para escuchar, aspira a que el cor'.1pañero 
elegido la mire a los ojos y también ofrece su propia mirada al 
escrutinio de su compañero, tiene sc111i111ic ntos que está n a la 

espera de que los despierten así ·omo la capacidad de despertar las 
emociones del otro, y una biografía rcpk1a de sí misma que ha 
dado forma a su carácter, a sus expect.11 Ív; t.\ y a su idea de la felici­
dad: nada más alejado del pasivo, d(k il, sulllÍso y maleable "sujeto" 
cartesiano. La maldición de la "accoda" recíproca (esa mezcla espu­
ria de "autor" y "actor", imposible de p111 i fkar c.k h1do a la irreduci­

ble potencia auroral de todos los actores y ,1 la incapacidad casi 
absoluta de realizar "puras reiteraciones" c.k movimientos preesta­
blecidos) deja al descubierto la ilusión de la "pma subjetividad". 
No hay precauciones que alcancen para "limpiar" las relaciones de 

esa maldición. Seguirá acechando a pesar dL· rn<lm los intentos que 
se hagan para erradicarla, por ingenio.sos y dcdKados que sean, y 
duren lo que duren. 

La "soberanía del consumidor" que nos promet la sociedad de 

co nsumidores puede extenderse, pero no ilimi tadamente. Existen 
límites que no sólo no pueden ser traspasados, sino q ue se fortale­
cen con cada encuentro humano, a pesar de (o gracias a) las enor­
mes presiones que se ejercen sobre ellos para hacerlos desaparece r. 
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Al igual que el ferichismo de la mercancía, el fetichismo de la 
subjetividad también está basado en una mentira, y por la mismas 
razones, por más que esas dos variantes del fetichismo concentren 
el encubrimienro en caras opuestas de la dialéctica sujero-objeto 
intrínseca a la condición humana. Ambas variantes tropiezan y 

caen frente al mismo obstáculo: la obstinación del sujeto humano, 
que resiste valerosam ore los embaces constantes de la cosificación. 

En la sociedad de co nsumidores, la dualidad sujero-objeto suele 
quedar subsumida en la de consumidor y mercancía. En las rela­
ciones humanas, por lo tanto, la soberanía del sujeto es reconfigu­
rada y presentada como soberanía del consumidor, mientras que la 

rei,istencia del objeto, resultado de su rudimentaria, incompleta y 
reprimida experiencia soberana, se presenta ante nuestros sentidos 
como la prueba de un producto fallido, int.'1t il o defectuoso, · como 
prueba, en definitiva, de nuestra mala elección de consumo. 

El co nsumismo que irnpuls~ el mercado tiene una receta para 

sortear ese tipo de inconven ientes: cambiar el producto fallado o 
simplemente imperfecto, y en definitiva no del todo satisfactorio, 
por uno nuevo y mejorado. Esta receta reproduce una estratagema 
a la que los consumidores avezados recurren automát icamente y sin 

pensarlo, un hábito, aprendido e interiorizado. Después de codo, 

en el mercado de la oferta y la demanda, la necesidad de reempla­
zar lo "anticuado", lo que no satisface o simplemente no queremos 
más, ya esrá prevista en el diseño de los producros en cue tión y en 
las campañas publicitarias, pensadas para crecientes volúmenes de 
ventas. La corra vida útil de un producto forma parte de la estrate­

gia de marketing y del cálculo de ganancias, y suele estar predeter­
minada, prescrita y asimilada en las prácticas de los consumidores , 
que propugnan la apoteosi de lo nuevo (lo de hoy) y la denosta­
ció n de lo viejo (lo de ayer). 

Una de las principales maneras en que los consumidores lidian 

con el desafecro es deshaciéndose de los objetos que causan desafec­
ción. La sociedad de consumidores desvaloriza la durabilidad, equi­
parando lo "viejo" con lo "anticuado", lo inú ti l y condenado a la 
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basura. El fet ichismo de la subjetividad se mantiene vivo y sigue 

siendo creíble, a pesar de la interminable serie de desengaños que 
produce, gracias a la alta tasa de residuos que genera y al acorta­
miento del lapso entre el surgimiento del deseo y su desaparición. 
L1 sociedad de consumidores es impensable sin una pujante indus­
tria de eliminación de residuos. No se espera que los consumidores 
juren leaJtad a los objetos que adquieren con intención de consumir. 

El esquema, cada vez rrnís comt.'rn, de una "pura relación", descu­
bierta y descrita por Anrhony Giddens en la transformación de la 
intimidad, puede interpretarse como la rraspolación de las reglas 
del mercado al ámbito de los vínculos humanos. La práctica de 
una "pura relación", ampliamente ob crvable e incluso ensalzada 
en la cultura popular y su brazo armado, los medios, puede ser 

analizada a la luz de la pr supuesta o así postulada soberanía del 
consumidor. El impacto de la diferencia entre una re lación de 

pareja y un acto de compraventa de artículos comunes -distinción 
por cieno profunda que rnrge de. la mutualidad del consentimiento 
requerido para que la relación se inicie- r ·sulta m inimizado o 
directamente descartado por la el usula que die.ramina que basta 

con la decisión de una de las parres para que ésta termine. Esa cláu­

sula saca a la luz la similitud anulando la rli.ferencitZ: en un modelo 
de "pura relación", como en lo~ rncrcadm, las partes tienen derecho 
a tratarse entre sí como tratan a los objetos de su consumo. Una 

vez que se ha extendido a las relaciones de pareja el derecho (y la 
obligación) que uno tiene de deshacerse y rcern lazar un objeto que 
ya no lo satisface plenamente, las partes pasan a tener el rango de 
objeros de consumo. Paradójicamente, pasan a tene r ese rango 

como consecuencia de su lucha por ganar~e y monopolizar los pri­
vilegios del consumidor soberano ... 

Obviamente, una "pura relación" ÍOc.,ilízada en la utilidad y la gra-14-=­
tificación está en las antípodas de la amistad, la dedicación, la solí- l 
daridad y el amor, de esas relaciones de "nosotros dos" consideradas · 

como la argamasa del edificio de la unión humana. Y son relacio-
ne "puras" porque no tiene ingredientes éticos adicionados. Una 
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"pura relación" es atractiva porque deslegitima preguntas como 

(citando a Ivan Klirna) "¿Dónde está el límite entre el derecho a la 

felicidad personal y a un nuevo amor, por un lado, y al desenfreno 
hedonista que destrozaría a la familia y a los hijos, por el otro?" 18 

En definitiva, el atract ivo está en haber declarado que las relaciones 

humanas se pueden atar y desatar porque son actos moralmente 
"adiafóri cos" (neutros, indiferentes). Corno consecuencia, los acto­

res resu ltan exonerados de toda responsabilidad sobre el otro, esa 

responsabilidad incondicional que el amor, en las buenas y en las 

malas, promete y se compromete a construir y preservar. "La crea­

ción de una buena relación, mutua y duradera'', en franca oposición 

con la büsqueda de gratificación a través de objetos de consumo, 
"d m :1 r " · ºó I " 1 · " e afü a un esruerzo eno rme , s1tua , n que a pura re ación 

rechaza de plano, en nombre de otros valores entre los cuales no 

figura ni remotamente ninguna responsabilidad ética hacia el otro. 

En franca oposición al mero deseo de gratificación, el amor debe 
ser comparado, según Klima, 

con la creación de una obra de arce [ ... ]. Eso también exige imagina­
ción, toral concemración, la combinación de codos los aspectos de la 
personalidad humana, abnegación por pane del arri~ta, y absoluta 
libertad. Pero por sobre todo, como con la creación artística, el amor 
exige acción, vale decir, actividades y comportamientos no rutinarios, 
así como atención permanente a la naturaleza intrínseca del compa­
ñero, un esfuerzo por comprender su individualidad, y respeto. Y final ­
mente tolerancia, se necesita tolerancia, conciencia de que uno no 
debe imponer su propia visión o ideales en su compañero o comp,t­
ñera, ni imerponerse en el camino de su fe licidad. 

El amor, podríamos decir, se abstiene de prometer un fíc il tránsito 

a la felicidad y el sent ido de la vida. Una "pura relación" inspirada 

en prácticas consumistas promete que ese pasaje será fácil y directo, 

16 !van Kl ima, Between Security and lnsecurity, ueva York , Thames and 
Hudson, 1999, pp. 60-62. 
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dejando la felicidad y el sentido en manos del desti no o de la 5Uerte, 

corno si se tratase más de una lotería que de un acto de crea ión, 

hecho con dedicación y esfuerzo. 
En estos días ha aparecido un notable cstudio lk las muchas caras 

del consumismo, editado por .John Brewc,) 1 r;111k Trl'11tma11n. 1
'J En 

la introducción, ambos editores extraen la siguirnll" l ullrl usiún dl' la 
exhaustiva investigación de los ·n f'oqul's u111 los q11c l1;1s1.1 el 

momento se ha abordado este fcnó111c110: 

Comenzamos este capítulo comen1.111do l.1 11,11.1hk rilp10.;1 y divcr~i<lad 
del consumo moderno y la dificuliad dl d,11 111¡•,.11 ,1 111 variedad tkntro 
de un mismo marco interpretativo \ .. ! . Nct h.,y 1111 únirn 1Tlaco ckl 
consumo, ni una tipología ún ic,t dl'I l Olls11111i do 1, ni 1111a Vl'rsió11 
monolítica de la cultura consum is1:1 q11,· .il, .111, c· p:11.1 n¡, lil,1rlo. 

Y cuando luchamos con la desalnu.1dm.1 1.11·l·:1 d,· , 1111qH1111·1 1111a 

visión cohesiva de los consumidon.:.\ y sm r, 11 .11,·1•. i.1·. dl vid .1. 11< ,, 

aconsejan que 

reconozcamos que los mercado~ csd11 11n n.11 1.1111.- 111(· i11.,l' 11os l'll 
matrices políricas y culturale~ mm t"o111pkj.1,, q111· d.111 ,1 lo, :ll lns dr 
consumo su resonancia específica y 1r.1 111, 1111.1 Solo ( 111011< l"' sll'l"­
mos capaces de hacer justicia al cons11111<, 111 11,l,·11 111 , 11 10.lo s11 l,rillo y 

esplendor. 

Cuánta razcín tienen. A continu:ll.,i<',11. olrc,l o 1111 1 j, ·111pl o nds q11c 

ilustra esa tesis, otro aporte a la i11< 11111.d, I, lis 1:1 ,1,· ¡wr.s¡H·cr ivas 

cognitivas desde las cuales se ha abonl.1dct \' <"" 1111.,dP el k11<'>mcno 

del consumo moderno. Un intento no 11H·11 m (t-s¡irH·1110, t¡tll" tam 

poco más) parcial que cualquier otro,) dl·,1i11.1.lo a< 0111¡,lrtar, y., 
que no a rebatir y menos aún a rel'mp l.11.11. 

19 Véase John Brewcr y Frank Tre11 11 11.11111 (ni·. l. ( ·011,11111111g < 11/111rt",, (//0/111/ 

Perspectives, Nueva York, Bcrg, 2006. 
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En este libro intento proponer eres "tipos ideales": de consu­

m ismo, de sociedad de consumidores y de cultura consu mista. 

Acerca de los fundam entos metodológicos y de las implicaciones 

cognitivas de los cipos ideales, véase el capítulo 1, pero es necesario 

insistir en que aquí los "t ipos ideales" no son instantfoeas o impre­

siones de la n::alidad social, sino intentos de construir, a partir de 

sus elementos esenciales y su configu ración , una t ipología q ue 

vuelva inteligible la caótica y dispersa evidencia q ue recoge la expe­

riencia. Los tipos ideales no son descripciones de la realidad social, 

sino herramientas para su análisis y, con suerte, para su co mpren­

sió n. Su propósito es "dar sentido" a nue era imagen de la sociedad 

e n que viv imos . E n ese sentido, los t ipos postu la n que en el 
mundo social empírico existe mucha más homogeneidad, consis­

tencia y lóg ica que lo que nuestras experie ncias diarias nos dejan 
entrever. Sus ra íces remiren a los usos y costumbres h umanos más 

rutinarios, pero para lograr una visión más clara de dichas prácti­

cas, de sus causas y razont"s, se necesita una distancia que permita 

abarcar el conjunto, que permita que las costumbres huma nas 

res ulcen más comprensibles a los ojos de los analis tas, revelando 

tam bién a los propios actores, de ser posible, las causas y los moti­
vo. de sus acciones. 

Estoy plenamente consciente del "em brollo" (complejidad, mu l­
tilateralidad, heterogeneidad) de la realidad que nuestra experien­

cia común nos presenta. Pero también estoy consciente de que los 

modelos "adecuados en el plano del significado", como diría Max 

Weber, son indispensables para la comprens ió n y para toda con­

ciencia de las similitudes y diferencias, conexiones y discontinuida­

des que se esconden detrás de la confusa variedad de la experiencia. 

Los tipos ideales que aquí propongo tienen valo r instrumental y 
deben servir para "pensar con ellos" y para "ver con ellos". 

Con la misma idt"a en mente, propongo algunos conceptos que 
espero puedan ayudar a captar los fenómenos y procesos nuevos o 

emergentes que vienen a borrar redes conceptuales más antiguas, 

com o el "tiempo puntillista", la "transformación del consumidor 

INTRODUCC lÓN /¡) 

. . ,, o el ''fetichismo de la s11lijl'tividad". y /11:al-
en ob¡eto de consumo .· . 1 .¡ inoddo cons111111sta 

. istrar las repercus101H, l l 

mente, mtento reg · . , b . · .. · ·is¡H'l l m dl'I escenario 
· ··ó reva luac1011~0 1ev.u ios. . 

de 111teracci n ) . _ h ¡,olíllt.t y la dt·111mraua, 
·• 1 rentemente mconexos, como . . . .·• 

socia apa ·e . t lis n, 111111111 1.,dl'.s y soc1c :! . . . · les y la estratmc.a<..1011, · · 
las t 1v1sioncs socia • . . 1 1 .. , )' d ttso dd n1110-

., ºd ttan a ·1JH<Ht1u 1011 . d des la construcc1on I en 1 · ' • · I . 
.ª . , 1 t· ncia por difen·11tl'\ sis1c111.1s dl' va O ll'.s, c imiento , o a pre ere 

. . ·oloniz1l 16n dl' l.1 11d de rd.tlio11l·s 1111111.1' 
La invasión, co nqu ista Y c ·· I 

1 
., d<' 

1 0 11
pon.11nicnw 

. de visiones de mum O Y 11· 11111 11 . ¡ 
nas poi parte d 1 .. i kl r,·st n1111llllltO e 1 d 'd de los merca os,)' e o1q~,1 i ., 

a a me i a . . f' . . 1 hs 111,·11.is d <' onq>at1011. d . la ocasional res1stenc1a H llll · · 
isenso y 1 • • , :le los límites (si cxistl 11) q1 1, el <H 11¡,.1111<' 110 ' como a cuestion t · .

1 1 
. 

1 
· 

as1 • , .. ¡. ll i·s((' li ll<i .. 1.s 1101111. s uede franquear, son los ternas JHllll lJ>,1 < s l . 1 ' i l 1 
p 1 1 . d la vida COllll' lllf lllL\lll ,I Sllll p111 I.I S ), ,, . ociales y a cu n11 a e 
s • , . r retad,1., a l.1 1111 d,· 's lm 11·111.1• 
lupa una vez mas, y rle 1111t~. P ·. Jltl ¡1n·1, 11d, 111u, 'i11H,ll .1q11 ( sed I · blemente a uscon,l t 

. nev1tla a's, bien cendr.l 1111 li 11.,I .tlu ,·1111 ',111111 <h 1111, · '11 11 
incomp eca -o m 1 1 11 

1 . f, iue llegan desde el 11, 1111· < i · '· i., .1. codos os In ormes l1 



l. CONSUMISMO VERSUS CONSUMO 

Aparentemente, el consumo es un hecho banal, incluso trivial. 'fodo 
lo hacemos a diario , en ocasiones de manera celebracoria, cuando 

ofrecemos una fiesta, festejamos un acontecimienco importante o 
nos gratificarnos por un logro particularmente relevante. Pero la 
mayor parte del tiempo consumimos de hecho, se diría que rutina­
riamente y sin demasiada planificación y sin pensarlo dos veces. 

En real idad, si se lo reduce a su forma arquetípica en tanto ciclo 

metabólico de ingcsta, digestión y excreción, el consumo es una 
condición permanente e inamovible de la vida y un aspecto inalie­
nable de ésta, y no está atado ni a la época 11i a la historia. Desde 
ese punto de vista, se trata de una funció n imprescindible para la 
superv ivencia biológic.., que no otros, lo., ~ere, humanos, comparti­
mos con el resto de los seres vivos, y sus raíces son tan antiguas 

como la vida misma. o hay dudas de que consumir es una parte 
in tegral y permanente de codas las formas de vida q ue conocemos, 

ya sea por los relatos históricos o por los i11formes etnográficos. 

Aparentemente, plus ra change, plus c'est la meme chose ... [cuanto 
más cambia, más es lo mismo]. Cualquiera sea la for ma de con­
sumo que se con idcre rípica de un periodo específico de la historia 
humana, es posible describirla sin demasiado esfuerw como una 
ligera modificación de la versió n ante rior. En este campo, la regla 

parece ser la continuidad. Las rupturas y discontinuidades, los cam­
bios radicales, por no decir revolucionarios, los ''ames y después", 

pueden ser (y con frecuencia son) desdefiados no por tratarse de 
transformaciones cualitativas, sino m,ís bien meramence cuantitati­

vas. Sin embargo, y a pesar de que el consumo deja ran poco mar­
gen de maniobra para la originalidad y la inventiva, esto no se 
apl ica al rol que desempeñó y sigue desempeñando en las pasadas 
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transformaciones y en la actual dinámica del modo de "estar en el 
mundo" de los humanos. En especial, el papel preponderante que 
ocupa · el consumo entre los factores que determinan el estilo y el 
sabor de 1a vida social y su rol corno canonizador (uno de ellos, si 
no el pri ncipal) de los patrones de relaciones interhumanas. 

A través de la historia humana, las actividades de consumo o rela­
cionadas con él (producción, almacenamicnro, distribución y el imi­
nación de los objetos de cons um o) han proporcionado un flu jo 
constante de esa "materia prima" que ha modelado --con b ayuda del 
ingenio cul inral impulsado por la imaginación- la infinidad de for­
mas de vicia que tienen las relaciones humanas y sus patrones de fun­
cionamiento. Como la brecha que existe entre el acto de producción 
y el acto de consumo se fue extendiendo de manera crucial, ambas 
acciones fueron ganando autonomía, de modo tal que pueden ser 
reguladas y operadas por conjuntos de instituciones mutuamente 
independientes. Si seguimos la línea de la "revolución paleolítica" 
que puso fin a la recolección como medio de subsistencia y abrió la 
puerta n una era de superávit y almacenamiento, fa historia podría 
escribirse en términos de las ingeniosas maneras en que ese espacio, 
esa brecha, fue colonizado y administrado. 

Se ha sugerido (y de esta sugerencia se habla en el resto de este 
capítulo) que miles de años después se produjo un punto de qu ie­
bre que merecería el nombre de "revolución consumista", con el 
paso del consumo al "consumismo", cuando el consumo, como 
senala olio Camp bell, se torna ''parricularmenre importante por 
no decir central" en la vida de la mayoría de las personas, "el pro­
pó ·~to mi~mo de su existen ia", 1 un momento en que "nuestra 
capacidad de querer, de desear, y de anhelar, y en especial nuestra ca­
pacidad de experimentar esas emociones repetidamente, es el fun­
damento de toda la economía" de las relaciones humanas. 

1 

Véase Colill Carnpbell , "I shop rhercfore l know thar J am: thc mctaphysical 
basis of modern consumcrism", en Karin M. Ekscrom y Helene Brcn1be k (eds.), 
Elusive Consumption, Nueva Yorlc, Berg, 2004, pp. 27 y ss. 
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~ do de los "tipos i<l<.·alcs". /\ i '. tcs l! l' 
Excurso: Acerca del meto . . nos lilH"<· de las d1 , ¡rnt,1s 

. a lvertencia (Jlll . 1 . 1 1 
seguir, es necesaria una e ·c. . ¡. 1 o gt·ncr:di1Lul. s111g11 .tn( :ll 

le h especmc1c .it 1 1 lll' irresolubles acerca e ' , ¡· .. 1 No t,dH· 11 d111 :is t l' q 
d l d I fi nómeno a na tl.,ll o. 1 11 

o normali ac e e . . 1 ·1 ·s tn1:d111,· 111,· novt·t oso t· 1 h cona it11 i an, t. 1 
11'1da o casi nada en a is . ·\ ¡1.1s:u \, i: h 'ad,·11.1 e t' 

, tecedl· ntl's l ll ' 1 i 
el sentido de no te ner an ... li:1.sL1 t·l p:1s:1< e, mas 

. edc l'C l11 0111,II S( . 

causalidades siempre pu 1 1· . 1. <111t· ,·11 dili-n·111t·s lrn 1t1 .1s 
. caben l 11< .,s t t . remoto. Pero tampoco ' . , ·rs il111t·11ct· pi n< 111< 

l)·t l'l'l l' 11111\ l .. . de 
vida ese fenómeno qu . 1 . l. li s11 111. 1. y i·s l.1 Pª'.'' . , . mp 1,1 111u 11 e 1 adc1uiere una configuracton co . ,1 i I , '•,¡ 1, ·, i 1,, idad ,k s11s 

fi . 'ón y 11 0 1.11 ' · 
cularidad de esta con tgurac1 ¡·e ... 1 .,., 111<11 !, \11s dd ''¡ o11s 11 

"l la e lfCl'l'lll l, l • • 
compo nentes la que mee ' · 1 .. " . d,· .. , iil1111.1 trn1s111111s 

< • d d d consUl111l 01 l.\ \ • 1 1 " 
mis mo" de' socte a e . W 1 · ll 111111 "1 qu1s ",·., , ... : 

' , lo q uc Max t· ll i • 1 
ta'' propuestos aqu1 son . I· . , ,L111d.,d d,· i;11 .1 '"ll 'l',ll 

· . e ·111tencan caprat ·1 SIi 11,1 
1 

· 
abstracc1011es qu . lit' " º ,011 1•. 11 .1 i1 .1, .1 , ... ,,,., i.1 

· gred1entcs q .. 
ración compuesta por in . lit' i11tl1vid11.il11111 1,,., ¡1111t>11, . 
les o específicos, abscraccwnes q . 1 l 1 11111111 1 "" tll' ,I\ 

f, . 'ón y los ,cp.11.111 ' ' . 1 
e definen esa con igmac1 , . .. 1 ' 111.1111111.1 d, · º·' qu . . eras crn1lig11r.11 1111 1, ,. .. . 

Pectos que comparte con o . 1 , 'i1· 11 , i.1•, \1)( i.dt ·s '1111111 
h b' almc111 r '" ·1' · " conceptos ut ilizados .ª lt~ "l'l . ·1·1 1 di' 111 ,·1, ,do", 'd1111,u 1.1< 1.1 . 

"«e l l smo t1t:1 .1 .. , .. 
"capitalismo ' reuc a t ' . 1 !" "I did.,d", "oq•:1111·1.1<1011 o 

• d d" " 011111111( 'll • (H' ' ' 
o incluso "saete a ' c ,: . . . 1 · 1 .. ( 11111 0 lo ,11¡• 11wr:1 

. 1 . s de ti pos ll l ,1 l . 1 " "f ·1·· "- ti enen e estatu . ¡ , .. ¡1,,•. 1d1 .1 t·, son amt ra , b' en co11s1 rtl id o, i , .. 11 
Max Weber, cuando estan 1 • . 1· ·11• d,I, ',, .1 I""•·" di' lj l ll' (o 

, . . . decll' 1111 i,¡H .. . ·. 1 
herramientas urdes, poi no . . dt· l., i, tl1d .1 d .,t>t ,., 

J cir CICIIOS :l\jll'I 1" ' · 1 
quizá porque) sacan a re ~ n h so1nl ,1.1 .. 1111· .. ,s¡,n Jos l om1'. l' 

descrita mientrasquedeJan e . . · ¡ ¡1 11.1 l.1 d1s,1i¡1,1n11 
' [ , O (1 () l'Sl'lll 1,1 < ' , radas como menos re evantcs I ... ,. itl,· il, ... 1111 s1111 dn, n¡i 

' . l' da ()S l 11 ll ' ' ¡ · 
de esa forma de vida ana iza¡ .[ .. · .. ,,,·1t 111 i•, 111il11 .1tl:1s ¡1.11.1 .111.1' 

l.d l · i as 1t·1 1.1 . 1 , 
ciones de la rea I ac. so1 . . .. y :11111, ¡11,· 1, .. ,1111<' p,1 r:1t" 

h cern os I H m.ll · · · 1 1 Son buenas pa ra a · . . 1, ,In, 1i¡i, 1 .. 1, , ,. zar a. . I bstrarl,I pt·i 11111, 11 · 
J'ico a pesar de su natura eza a . 11 hn1 11111,·111.1\ i1 11 t·111 

, . , · a ( 011s11111yt 1 
una realidad social e.1npmc . ¡· ·¡ 1 l ,s idc" )' ¡,, i 111111· 11 ':11 

' bl la hora de hacer intl' ig1 i t·s . . . . plaza es a 
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coherencia na rrativa a la abrumadora y caótica evidencia de la 

experiencia humana. Pero recordemos las propias palabras de Max 

Weber, quien con elegancia y convicción defendía la construcción 
de estos "tipos ideales", una argumentación que no ha perdido 

nada de su relevancia y actualidad para la práctica sociológica: 

El análisis sociológico abstrae de la realidad y a la vez nos ayuda a com­
prenderla, en can to muc~cra hasta qué punto un fenómeno histórico 
concreto puede ser en un sentido "feudal", en otro "burocr;ícico", y en 
otro incluso "carismático". Con el objeto de dar a escos términos una 
definición precisa, es ne esario que el sociólogo formule ripos ideales 
puro~ de las correspondien tes formas de acción, que en cada aso invo­
lucran al mayor grado posible de integración lógica, en vircud de su 
absoluta adt'Cuación en el plano del significado. Y precisamente porque 
son ciertos, es que ra r.1 vez, si no nunc.1, puede encontrarse en la reali­
dad el fenómeno que se corresponde exactamen te con el cipo ideal 
construido para describirlo.2 

Siempre y cuando retengamos las palabras de Weber, en nuestro 

esfuerzo por hacer intel igible y comprensible una realidad inevita­
blemente "impura" podremos seguir usando con segu ridad (aun­

(JUe con precaución) esos "construcros puros" in caer en la trampa 

de confundir esos "tipos ideales puros" con el "fenómeno real''. 

Podemos entonces proceder y co nstruir los modelos de consu­

mismo, de sociedad de consumidores y de cultura consumista, que 

a los ojos del autor son precisamente las herramientas adecuadas 

para comprender un aspecto crucial de la sociedad en la que vivi­
mos actualm ente, y por lo tanto también para la tarea de construir 

un relato coherente de esa experiencia compartida. 

2 
Véase lax Weber, Wirtschafi und Gesellschafl. Traducción al inglés de A. R. 

Henderson }' Talcott Parsons, The The01y o/Social and Economic Organization, 
Lond res, Hodge, 1947, p. 110 [trad . esp.: Economía y sociedad, México, Fondo de 
Cultura Económica, 19841 . 
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Se puede decir que el "consum ismo" es 1111 1ipo de a erdo soc1al'1~ 
que resulta de la reconversión de los deseos, ganas o ar elo huma 

nos (si se quiere "neutrales" respecto del sis ll'lll:1) rn a ¡mnopaf 
faerza de impulso y de operaciones de l.1 sociedad, una fuerza que 

coord ina la reproducción sistémica, la i111cgr.1ci()ll social, la estratifi-

cación social y la formación del individ110 liu1na110, as( como tam-

bién desempeña un papel prepondcran1c rn los procesos individua-

les y grupales de autoidentificación, y (' ll l:t .sl·h , i<í n y w 11se ución 

de polí1icas de vida individuales. El '\.:011s1 1111i .s1 1w" llega cnando el 
consumo desplaza al trabajo de ese rol ax 1.d q11, n1111¡ilí.1 l·11 l.t socie-

dad de productores. Mary Douglas i11 sis1 l" "111 i1·1111.1s 110 p,tlll sl 
por q ué y para qué la gente necesita l11jm I v.ik dn ir. l>1t:I1l s más allá 
de los indispensables para la supcrvivl' IH i.d 1111 1·,1.111· o 1r.1 .111do--~--.. 

los problemas de la desigualdad ni rc 111 111.11111· 1111 · 1·11 s1·1 io". ·. 

A diferencia del consumo, que es li 11lll.111H·111 .d1 111 ·111 1· 1111 rasgo y 

una ocupación del individuo l111lll.1110. t·I m11,11111i,11111 n 1111 .uri ­

buto de la sociedad. Para que una Wl i1·1l.1d s1· 1 11111('( nlor:1 dl' ('.\l' 

at ributo, la capacidad esencialmenl, i11div id11.d d1· q11,·11·1 , dl'st·ar y 
anhelar debe ser separada ("alienada'') d l' lm i1Hlivid11m (1 0 11H1 lo 

fue la capacidad de trabajo en la s1Jl' i1·1 l.1d d1 1>1nd1111u1l'.\) y dche 

ser reciclada/reificada como ÍUér1 .• 1 <'X 1, 111.1 1 .1 p.11 dl' poner en 
movimiento a la "sociedad de co11:,,1111wlo11 .... )' 111.11t11 IH r .,u rum bo 

en tanto forma específica de la co 1111111id.1d 1111111.111.1 t·.,1.il,birndo 

al mismo tiempo los parámetros c.,pn (1i111, ,11 l', ll.ltl'!!.Í,1s de vida 

específicas y así manipula r de o tr.1 lll,11H·1.1 I:" pi nh.1hilid:1dcs de 
elecciones y conductas individualc,. 

Todo esto sigue sin decir mucho an'l'l 11 dd 1'11111,·11it!1, d1 l 1 "rcvo J 
lución consumista". Debemos cnfoc 11 rn1 ,·,1 1.1 ,lll'IH 1,Sr n ,·,·o q11(· 
"queremos", "deseamos" y "anhclamo.,", )' 1· 11 t'IÍ11111 l.1 l'M'IH i.1 111-----..,,., 
nuestras ganas, nuestros deseos y asp1rn11rnws v.1 u111hi.mdo conH1 

consecuencia del pasaje hacia el cons111111,11H, 

·1 Mary Douglas, In the Active Voia, l.1111d1 n l!rn, tl,·d¡•., .111 d '''T-·'11 l',1111. 
1988, p. 24. 
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Se suele pensar, aunque quizás incorrectamente, que aquello que 
los hombres y mujeres moldeados por una forma de vida consu­
mista desean y anhelan con mayor intensidad es la apropiación, 
posesión y acumulación de objetos, cuyo valor radica en el confort 
o la estima que, según se espera, proporcionarán a sus dueños. 

La apropiación y posesión de bienes que aseguren (o al menos 
prometan) confo rt y est ima bien puede haber sido el principal 
motivo detrás de los deseos y las aspiraciones en la sociedad de pro­
ductores, un a sociedad abocada a la causa de la estabilidad de lo 
seguro y de la seguridad de lo estable, y que confiaba su reproduc-
ión a parrones de conducta individual diseñados a e os fines . 

De hecho, la sociedad de productores, principal ejemplo societa­
rio de la fase "sólida" de la modernidad, estaba orientada funda­
mentalmente a la obtención de segurid ad. La búsqueda de seguri­
dad apostaba al anhelo intrínsecamente hu mano de un marco 
seguro y resistente al tiempo, un marco confiable, ordenado, regu­
lar y transparente y por lo tanto perdurable. Ese anhelo fue una 
excelente materia prima para la construcción de estrategias de vida 
y patrones de comportamiemo indispen ables en aquell a era de "la 
cantidad es poder" y " lo grande es bello", 1111a era de masas en las 
fábricas y los ejércitos de masas, de normas restrictivas y adecua­
ción a la norma, y de estrategias burocráticas y panópticas de 
dominación que, en sus esfuerzos por conseguir disciplina y subor­
dinación, confiaron en la incorporación y estandarización de los 
comportamientos individ uales. 

En esa época, un enorme volumen de posesiones sólidas, gran­
des, pesadas e inamovibles aseguraban un futu ro promisorio y una 
inagotable fuente de confort, poder y estima personales. Las gran­
des posesiones eran una sefial o un indicio de una existencia prote­
gida, bien consolidada, inmune a los futu ro caprichos del destino: 
se les confiaba el cuidado de la vida de sus dueños co ntra los 
incontrolables caprichos del destino. Como la seguridad a largo 
plazo era un valor primordial y un objetivo prioritario, los bienes 
adquiridos no eran para consumo inmediato. Muy por el contra-
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rio, estaba n pensados para que no se tb11c11 11i ,1· dev.tli'1t 11 Y ¡11·1 
manezcan intactos. Tal como las enorn1t·s 11111Lill." d,· 1111.1 , i1 1,l.1 
dela fo rtificada que defienden a sus h.1hi1 :i11 11·s de lm i11, .d, 1d. ild1", 
e indescriptibles peligro. que acechan 1· 11 l'I i11 t ivili, ido I x11·11111, l.1•, 
posesiones debían res isrir los embates d1·I I i,·11qu1, l'I cl, ... ¡,,.1,11· )' 
todo signo prematuro de caducidad. 

En la era moderna sólida de la socinl.1d 1li- 111,1d1H 1111n , l.1 1•,1.11i 
ficación parecía en efecto obtenerse :mllll· 111.!11 dl' 1111.1 ¡11111 11 1· .1 d1· 
seguridad a largo plazo, y no del disfr11tt· i111111 di,1111. h.1 1111.1 ¡•,1,11i 
ficación, si uno se la permitía, nos tkjad.1 el 1<·1•,11,111 .11 11 111••> ,¡.. l.1 
imprevisión, casi un pecado. Usar, <.. 11 1rnl11 11, 11 1>,111,· 1·1 ¡1111,·11, 1.il 
de seguridad y confort (¡ue podían h1 i11d.11 ,·,,1, pn ., 111111 ·,, 1.1 ,ill',11 
que debía ser postergado casi i11.ldi11id.11111·111,·. , 1111111 ¡111, 111, 11111, 
ya que podrían fallar a la hora de.: c1111 1p lir, 1111 l.1 1111·.11111 ¡1 .11.1 l.1 q11t· 
fueron reunidas, almacenadas y an11111 d,11l.1•, l.,l .. ,1111·, 11111·111,·: l.1 
misión de estar "de ervicio" ·iemprc, Li., v1·1111 1111 ,1 1111 11111,1 d,·1 di.1, 
hasta que surgiera la necesidad de uti li , 11 l.1, (¡11 \, 11, .11111·1111. "11 .1•,1,1 
que la muerte nos separe") . Sólo las p11·,c·.iu11 , w1d,1d, 1. 1111·1111 
perdurables , resistentes e inmunc.:s al 1in11¡,11 l">di.111 ,,111,, 1 l.1 1.111 
ansiada seguridad. Sólo esas poscsiom·s 1,·11f.111 l 1 1 q1.1t 1cl 1d 11111111 
seca, o al menos la posibilidad, tk au1,, 111.11 1 11 vc, el,· ,lt.\11t i 
nuirse, y sólo ellas prometían ci111t·111.11 1,111.1 , ,11111 111 1.1 d1 1111 
fuwro seguro sobre bases más sólidas y ,1111.1.l,·1 1·. 1·.1 ,¡11, , ,,id,·1(.111 
a sus dueños esos rasgo de solide,.. y d111.tl,tl1d.1d. 

En la época en que fue des rito 1 011 1 1111, 1 1, ·. tl 1·,11111 l'I .. , 1111·.i 1 
mi~mo ostentoso" por Thorstem Vclil1·11, .1 p1111, i¡1111·. ,1 , 1 •, 11•,I,, \\, 
tenía un significado completanH 111 1· di,1111111 d <1«11· 11, 1w h111· 
Consistía en una exhibición públi1.1 ,11· l 1 11 pi, 1 •oli.l.1 1· ,li11 d1I, 
y no en una demostración de la btilid.td 111 11 q11, l.1 1iq11, 11 1 1 ,,1 
quirida puede proporcionarnos planl'ls i1111ll'di .1111 ·, · ·,.11 1·.I.,, 1111!1·~ 
al instante, ya que podemos gast,tr l;i, di1•,1·1i1la y 1li· l11 111 1l.1 11.1•,1.1 .-1 
fo ndo, o disponer de ella como 111rj111 1111., p.11, ".1. 1ln1111i1 l.1 11 
dilapidarla. Las virtudes y beneficio\ d1· l.1 nliil,i, ic'1 11 .111111,·111.ili.111 
en relación directa con la solidez. lll'1111.11111111.1 1· i11dn 111111 il1ilid .ul 
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de las propiedades exhibidas. Los metales nobles y las piedras pre­
ciosas, artículos preciados de la colección, no se oxidan ni pierden 
u brillo, y son resistemes al destructivo paso del tiempo. Debido a 

escas cualidades, eran el epítome de la solvencia y la durabilidad. 
También las enormes cajas fuerces de hierro macizo, así como las 
minas, los pozos de petróleo, las usinas y los ferrocarr iles, que per­
mitían un constante flujo de costosa joyería y la aseguraban contra 
el riesgo de ser vendida o empeñada, o los lujosos palacios en cuyo 
interior los propietarios de las joyas invitaban a sus pares más signi­
ficativos a admirarlas de cerca, y con envidia. Eran tan durables 
como se esperaba que fuese la posición social heredada u obtenida 
de la que daban prueb:1. 

Obviamente todo eso tenía sent id o en la moderna sociedad 
sólida de los productores. Una sociedad, me permito repetir, que 
apostaba a la prudencia y la circunspección, a la durabi lidad y la 
seguridad, y sobre todo a la seguridad a largo plazo. Pero el deseo 
humano de seguridad y sus sueños de un "estado estable" defini­
tivo no si rven a los fines de una sociedad de consumidores. En el 
camino que conduce a la sociedad de consumidores, el deseo 
hum ano de estabi lidad deja de ser una venraja sistém ica funda­
mental para convenirse en una falla potencialmente fatal para el 
¡:irop.io sistema, causa de disrupción y mal funcionam iento. No 

+podía ser d1.. otra manera, ya que el co nsumismo, en franca oposi­
ción a antenores formas de vida, no asocia tanto la felicidad con la 

1

"'"

11
--- gratificación de los deseos (como dejan traslucir las "transcripciones 

oficiales") sino con un aumento permanente del volumen y la inten­
sidad de los deseos, lo que a su vez de.~encadena el reemplazo inme­
diato de los objetos pensados para sat is facerlos y de los que se 
espera satisfacción. Como lo expresa tan adecuadamente Don 
Slacer, combina deseos insaciables con la urgencia de "buscar siem­
pre satisfacerlos con productos" .4 Las necesidades nuevas nece itan 

4 Véase Don Slacer, Consumer Culture a11d Modemiry, Cambridge, Policy, 
1997, p. 100 
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productos nuevos. Los productos 1rnevos lll'Cl'~i1.111 1111c 11\ ,h , P\ v \ 1 
necesidades. El advenimiento del cons11mis1110 .1111111, 1.1 1111.1 n.1 de 7 f 
productos que vienen de fabrica con "ohwlt·stTI ll 1.1 111 "' 11' 1. d i". 
una era marcada por el crecimiento t'xpo11c·1ll I il d,· l.1 i11d11\ll'Í.1 d,· 
eliminación de desechos ... 

La inestabilidad de los deseos, la ins.H i.1liilid.11l d, l 1 11t 1 \.1 l 
de~, y la resultante tendencia al cons11111i\1110 i11 \1,1111.111u, \ .1 l.1 111\ 
tantánea eliminació n de sus clernc·111os, t'\ Lh1 ,·11 I" d,, 1.1 ·.i111C111(, 
con el nuevo entorno líquido en el t)llt' .,t· i11 M 1il1t·11 li,,y [Hll l1,1y lm 
objetivos de vida y al que parecen esta r .11.ulm, 11 1111 11111111,, ,·1, .1110. 
Un moderno entorno líquido resiste trnl.1 ¡,l.111111, "i,'111, 111v,·1 1,·111 11 

acumulación a largo plazo. De hed10. dl'.\IH i¡ .1 .1 l.1 1 •11 ·,1 11•,11 11111 dl' 
la gratificación que provocaba su a11 1i g11:1 , ;1q•:1 d,· 11111d,·11, i.,, < ir 
cunspección y, ante codo, buen jui, i,1. 1 .1 111.11111 í.1 d,· lo:, oli¡, lm 

valiosos pierden rápidamente su lustrl' )' \11 .111.1, 11v11. \' •1 li.1\ 1110 
crastinación, lo más probable es q11t· 11·111111w11 , 11 l 1 1, 1,111.1 111, 111\11 
antes de haber producido alguna sati\ l.1,, iú 11 , , 11.111d11 l.1 111ovdi 
dad y la habilidad para atrapar 1111 ;1 0¡1wtt1111, l 1d .d v11l'l11 •,1 , 1111vic 1 
ten en una cualidad muy cstimad,1, l.1s g1.1111I.-· I"'' · .111111 ·. ·.,· ¡,.11,·,, 11 
más a un pesado lastre que a una prn 1.1d.,, .11 1•, 1 

Stephen Bcrcman ha acuñado lm 1t'111,11H1·, ·,1 il1u11 il, 

"cultura acelerada" para referirse al c·s1 il11 ,¡.. l'icl Id,· u, 
sociedad.5 Términos más que acc11.1dm } q1 1, 11 •,1ilt 111 ¡1 
mente útiles cuando se trata de c111,·1Hl1·1 l.1111111r:1!.-11 .1, 1 111,11k11111 
fenómeno líquido del consu mismo. l'rnl,·1111,•, dn 11 •111, , I 11111dc 1 
no consumismo líquido se caractc1iz:1, .1 111v 111d11 \' !1111d.1111, ·11 1 d111,·11 
te, por una renegociacÍÓll del signifir,1r/o r/,·I 11,·111¡,11, .il¡•,11 li,1•.1.1 .tltC11.1 

inédito. 
Según lo viv n sus miembros, c·l 1i<11111111 11 l.1 111,111,·111.1 sc1,1, 

dad líquida de consumidores no es I í, li, 11 111 11111·.d,, 01 1111 ,Pll 1 \t J 

para los hombres y mujeres de otras ,\1u i,·,l.1d1",, 1111rn 1cl,1, \ Is 111cl11 

5 Véase Srcphcn Bemnan, Hyparnlt11rc n,,. l lu111,m , 1111 ,1/ \¡,,·,·,/, W,· q, .. 11 y 

Londres, Praeger, 1998. 
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la metáfora de Michel Maffesoli, diremos que es tiempo punti-

) 

llista,
6 

o, desplegando el se1icido de un término sinónimo de 
Nicole <\ubc rt, tiempo puntuado,7 un tiempo que está más mar­

--~ cado por la profusión de rupturas y discontinuidades, por los in ter-
va los que separan los sucesivos bloques y establecen los vínculos 
entre ellos, que por el onrenido específico de los bloques en sí. El 
tiempo puncilli ca es más prominente por su inconsistencia y su 
falta de cohesión que por sus elementos cohesivos y de continui­
dad. En este cipo de ciempo, cualquiera sea la lógica de contin uidad 
o causalidad que conecte los sucesivos bloques, sólo puede ser 
intuida o conjeturada recién al final de la bt'isqueda retrospecriva 
en busca de orden e intel igibilidad, ya que por regla general esa 
lógi a no figura encre los motivos que hacen que los pro tagonistas 
se muevan de un punto a ocro. El tiempo punci llisca escá roto, o 
más bien pulverizado, en una multitud de "inscances eremos" 
-eventos, incidentes, accidentes, aventuras, episodios- mónadas 
cerradas sobre sí mismas, bocados diferentes, y cada bocado redu­
cido a un punto que se acerca cada vez más a su ideal geométrico 
de no dirnensionalidad. 

Como recordarán de las lecciones de geometría euclidiana de la 
escuela, el punto no tiene longitud ni altura ni profundidad: uno 
está tentado de decir que existe antes del espacio-tiempo. En un 
universo de puntos, el tiempo y el espacio todavía están por empe­
zar. Pero como también sabemos de bo a de los expertos en cos­
mología, esos puntos sin tiempo ni espacio pueden contener un 
potencial expansivo infinito e infinitas posibilidades esperando 
escaliar. Por lo menos así parece atestiguarlo (si hemos de creer en 
los posculados de la cosmogonía de avanzada) ese punto germinal 

6 
Véase Michel Maffesoli, L'fnstant eternal. l e Retour d11 tmgu¡ue dans les 

sociétés post111odernes, París, La lablc Ronde, 2000, p. 16 [trad. esp.: El instante 
eterno. El retorno de lo tt·ágrco en las sociedades posmodenurs, Barcelona, Paiclós, 
2001]. 

Véase icok Aubcrt, l e Culte de lí,rgence. la Société malade du temps, París, 
Flammarion, 2003, pp. 187 y 193. 
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que precedió al big bang que fue origt·n tlt-1 1111iv, 1•,11. l'.11 .1 11.· .. 11 l.1 
vívida imagen de Maffesoli, hoy en d/a "l.1 id,· 1 d1 1 >, .... '" tt d11, • .1 
un eterno presente que encapsula ~i11u1 li.11w.1111,·111, ,·1 ¡1. •,,1d11 1· , 1 
fucuro". "La vida, ya sea individual o \tH i.d, 11<1 , •, 111 I•, •111,· 1111 
encadenamiento de presentes, una roln 11011 d1 111•,1 1111 , v1v 1do 

con variada incensidad."8 

Accualmencc se cree que cada ¡,11111() 1w11q111 1·1111 111.1 l 1 1" 1' il,, 
lidad de ocro big bang, y lo mismo Sl' "" .i .. 1 .... ·,1111 11 11 ·, · 111 
importar lo que haya sucedido en lm .11111111111", 1· 1 I" 11 ,1 , 1111 1 l.1 
experiencia demuestra que la mayotf.1 tk l 1. "I'"' 1111111111 11, 1, 1 
se r erróneamente anricipadas o postn¡• 1d,l\. 1111, 11 1111 I • 111.11 ,1 
ría de los puntos resultan ser cstérik\ )', 111.11111" 1111. 1111, 11 11111, 1111• 
Si se lo esquematizara, un mapa de l.1 vid., 11111111111•. 1.1 d, 111 111 I' 111· 
cerse inquietantemente a un cemenll'I io d1 1•11•,il1tl1d 1.!1 •, i111.11'111, 
rias, incompletas y desaprovechadas. O, 1 •1111 , 1 11111111 ,1, 11 t. 

puede sugerir un cementerio de opo,11111111 11, d, 1111,1111 d. • 1 
el universo puncillisca, el índi e dt· 1111111 il1d.11I 11il,11111l ,I, l 1 1 I ' 
ranza, la tasa de ilusiones abortadas, 1'\ 111111· d111 

En un modelo puncillisca del til'ni¡111. 1111 1111· 1111 .11 ¡1.11 1 l.1 1d1 1 
del "progreso" encendido como 1111 IÍ11 .1, 11, 11q 111 1p11 •, 11 11, 
nando lenca pero soscenidamenlt' g1.11 1 d 1 1111 1,,, 11111111111, 1 
que de otra manera quedaría vacío. 'l'. 1111¡,111 ,, 11.11 111¡• 11,11,1 l 1 1111 1 
de que el resultado del esfuer10 li11111.111<1 1111111.1 .di 11 , 11 111 11 1111 
edificio cada vez más aleo y elega11ir . .11 •,11, 111 , 11111, 11111 li.1 1, 1 1 
cecho, piso por piso, cada piso s<'>lid.11111111, ¡1111 1,111 ·111 111 1·1 11111 
rior, hasta el momento en que la ¡ii, 11 ,p 11 11 11111.1 l.111111·,11111, 11 '111 
es coronada con flores que marL,11111 li11.il d1 111111 11q111 1 l.11¡•,,1 1· 
laboriosa. Esa imagen ha sido ITt 111¡11.11111.1 ¡1<11 l 111, 1 111 1.1 (, 11 1111111 
la frase de Franz Rosenzwe1g, tplt t 11.11ul11 1111 1 •, 111 ,, .1 1,11111 11 1" 
de la década de 1920, precend/.1 ll.1111.111111 .1 l.1 111111 , ¡1, 111 i¡11< 
leída a la luz lle los primeros ai'lo,\ d1 l .\i¡ 111 \\1 ·, ,· 11,11111 1111·, ,1 11111 
profecía) de que el objetivo id{'al "pod/.1) ti, lii.1 .il, 111111•,1, 1¡i111.1•, 

6 Michcl Maffesoli, op. cit. , p. 56. 
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en los próximos momentos, o incluso en este mismo momenco".9 

O, según la reciente relccrura que hace Michael Lovy de la reincer­

pretación de Wal ter Benjamin de la visión moderna de la historia , 
la idea del "ciempo de necesidad" ha sido reemplazada por el con-

1 cepto de ·'c1empo de oportunidades, tiempo aleatorio, abierto en 

t todo momento a la imprevisible irrupción de lo nuevo" , "una con-

epción ' la \loria entendida como proce~o abierto y no prede­

terminad_o _e '.1 el qu~ las sorpresas, los golpes de suerte inesperados 
Y las pos1bd1dades mesperadas pueden e car esperando a la vuelca 

de la es.quin~"-'º Cada tiempo, diría Benjamin, tiene su potencial 

revol~c1ona_rro .. O para decirlo direccam nte con las palabras del 

prop10 B:n¡am111, un eco del vocabulario d los antiguos profetas 

hebreos: cada segundo es una pequeña puerta del tiempo a través 
de la cual puede llegar el Mesías". 11 

. ~o~ esa ~scal~friante capacidad de predicción que fue su marca 
d1st1nt1va, 1egfned Kracauer propuso que b. inminente tra nsfor­

mación del tiempo seguiría la línea de exploración iniciada por 

Marcel Proust ~n su _monumental esrudio del tiempo pasado y del 
modo de u exrstenc1a póstuma. Proust , como d ·scubrió Kracauer, 
desenfatizaba radicalmente la cronología. 

Con él, parece que la historia no es en absoluto un proceso, sino una 
~1ezcolanza de cambios caleidoscópicos, algo así como nubes que se 
¡unta~: d1s crs,'. r,1 al _azar[: .. ]. No existe el flu ir del tiempo. Lo que 
hay es una su<.:es1on d1sconnnua, no casual, de situaciones, 0 mundos, 

9 Franz Roscnzwcig, Star of Redempuon, trad. de 'J(!jlfiarn W. Halo, Lo ndre~ 
Roud~dge and Kcgan Paul, 1971, pp. 226 y 227 [rrad. esp. : La estrella d,· ¡,; 
redencuJn, Salamanca, !:ligucme, 1997). 

1
~ Vé~;e Michcl Lovy, h're Alarm: Reading Walter Benjmnin's "O,r the Concept 

of Hrstory, Londres, ~erso, 2005, pp. 102- I 05 [trad. esp.: W(llter Benjamin. Aviso 
de mcendto, Buenos Aires, Fondo de Culrura Económica, 2003 J. 

11 Vé.ise Walrer Benjam in, "Thcses on thc con<.c1Jt of history" en S'.e' ·t d 
Wí .. 1 4 (" • ' ,ec e 

mmg;. vo.' . I 938-1940"), trad. de Edmund Jcphcorr et. al., Cambridge, 
Harvard Umvermy Press, 2003 [trad . esp.: "Tesis de filosofía de la historia", en 
Angelus 1iovus, fü1rcdo11a, Edhasa. 1971). 
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o periodos, lo que, en el caso del propio Proust, d be ~er pensado como 
proyecciones o contrapartes de esos seres en los cuales se transforma 
sucesivamente su propio ser (aunque, ¿cenemos derecho en ese caso a 
hablar de una idencidad subyacente?). Cada siwación es una entidad 
por derecho propio que no deriva de sicuaciones precedenccs.

12 

La existencia de un "celos", de un destino pn.:sck:ccionado o prede­

terminado, sólo puede emerger recrospeccivameme, mucho después 

de que la serie de "entidades por derecho propio" haya seguido su 
curso. No hay modo de saber qué tipo de lógica, si la hubiera, 

coloca a esas "entidades" en un orden determinado y no en otro. 

Cualquiera ea esa lógica interpretada en retrospectiva, no debemos 

percibirla como el resultado de un plan/programa preconcebido ni 

como la trayectoria de una acción inducida. Podemos decir que la 

expresión "consecuencias inesperadas" es inexacta, ya que el prefijo 

in- como calificativo de "esperado" sugiere que el fenómeno es un 

caso anormal, una salida de la norma. Pero el cadcter inesperado 

de las consecuencias de las accio nes es la norma, mientras que una 

superposición entre las intenciones de las acciones y sus efectos se 

ajusta más a la idea de excepción, accidente o ~uceso extraño. En el 
caso de Proust, Kracauer enfatiza puncualnll'ntc 

al final de la nove la, Marce!, que entonces st· vudvt: por completo 
identificable con ProuM, descubre que todo~ sus inconexos yoes ante­
riores eran en realidad fases o estaciones de un rnmino que había reco­
rrido sin siquiera saberlo. Sólo ahora, después dt"I hecho, se da cuenta 
de que ese c.11111no a través del tiempo se dirigía hacia un destino, que 
tenía como (mic propósito prepararlo para l.t vocación de artista. 

Aclaremos sin embargo que la súbita rcvclación (nacimiento) del 

sentido que enhebra el pasado (que no puede revelarse a quienes 

están dentro, o se mantiene oculto para ellos) también ocurrió en 

12 Véase iegfried Kracauer, Histo1:r: T/,e la,t '/hings Be(ore the [,nst. 

Princecon. Marku, Wiener, 1994. pp. 160 y 161. 
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una "situación", en un "momento" como tantos otros momentos 
pasados, aunque se trata de uno más avanzado en el (subrepticio) 
proceso de "maduración" (inesperada y soslayada), un momento 

más cercano a ese punto de epifanía explosiva del semido de las 
cosas que los momentos que lo habían precedido. Digamos tam­
bién que nada nos advierte de antemano que ese momento, a dife­
rencia de tantos otros anteriores o posteriores, puede ser el de la 
verdad, del nacimiento (revelación) del sentido: nada nos dijo que 
vendría hasta que llegó. Nada, en las miles de p;iginas del relato de 
Prousr, sugirió siquiera que llegaría ... 

En la pinturas punril listas de Sisley, Signac o Seraut, y en algu­
nos cuadros de Pi arro o Ut rillo , los coloridos puntos están distri ­
buidos figurativamente }' con sentido. Una vez que el pintor con­
el uye su trabajo, los espectadores pueden ver árboles, nubes, 
campos, playas de arena, bañistas a punto de meterse al río. En el 
tiempo puntillista, es tarea de cada "practicante de la vida" armar 

con los puntos un cuadro que tenga sentido. A diferencia de los 
pintores puntillistas, cenemos la ventaja de hacerlo retrospectiva­
mente. Las configuraciones se revelan a posteriori y pocas veces 
están diseñadas previamente. Y cuando lo están, las pinceladas con 

que los puntos de color son transferidos del mapa menea! al basti­

dor casi nunca obedecen al ojo y a la mano del "practicante de 
vida" como lo hacían con los practicantes de las arres plásticas. 

Es precisament , por es( que la vida "aborista" tiende a ser una vida 

"acelerada" La oportunidad que pueda entrañar cada punto se irá 
junto con él a la tumba: para cada opor tunidad en particular no 
existe "una segunda vez". Por más que vivamos cada punto como 
un verdadero "punto de partida" compleramenre nuevo, si no reac­
cio namos de inmediarn y actuamos al instante el telón caerá ni 

bien comience el primer acto y no habrá sucedido nada. La pro­
crastinación es la asesina serial ele las oportun idades. 

Para quien espera atrapar una oportunidad al vuelo, toda veloci­

dad es poca. Cualquier duda está desaconsejada ya que el castigo es 
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duro. Como la ignorancia de qué es qué seguramente persistirá 

hasta que el momento ya haya agotado toda su potencia, sólo una 
velocidad sin frenos podría -sólo podría- C(¡t1il ibrar un poco esa 
profusión de falso~ amaneceres y falsos comienzos. Dada la vaste­
dad del territorio aún inexplorado que parece abrirse ante nosotros, 
con una multitud de ·pu 11tos, potenciales big bangs, que no han per­
dido nada de su misterio ni de su crédito, podemos rescatar de 

entre esas ruinas la esperanza de finales prematuros, más bien de co­

mienzos abortados. 
Es cierro que en la vida "ahorista'' de los lubiranrt.s de la era 

consumista el motivo del apuro radica en el aprunio por adquirir y 
acumular. Pero la razón más imperiosa, la t¡lll' convienc ese apre­
mio en una urgencia, es la necesidad dl' <'liminar y reemplazar. 
Cargar equipaje pesado. en especial si l il'lll' v;1lor sentimental o si 
se le debe lealtad de algún cipo, reduce a <.l'ro las posibilidades de 
éxito. "No llorar sobre la leche derramada" o el 1m·nsaje latente en 
codos los co merciales que nos prometen u11 t .1111i110 inexplorado 
ha ia la felicidad. O bien el big bang ornm· ;1l111 r;1, en el momento 
mismo de nuestro primer intento, o no t it·11t· .\l'llt ido tlcmorarse en 

ese punto en particular y es hora de dl'jarlo ,llrás y pasar a otro. 
Como sede de un big bang, cada punto til'1npo ~e desvanece en 

cuanto ha aparecido. 
En la sociedad de productores, despurs dl' 1111 (OmÍcnzo equivo­

cado o un intento fallido escucharíamos w11.,t·jos rn1110: "vuelve a 

intentarlo, esca vez con más fuerza, con m,b d1.:sne1.a y dl'dicación". 
Pero no en la sociedad de consumidorl's. /\tp11 las herramientas que 
fallaron deben ser abandonadas, y 110 ati11.1das o utilizadas con más 
habilidad y esmero para obtener, eventual111l'lltc, un resultado. Así 

que cuando los objetos de esos deseos t. inversiones pasadas no 
cumplen su promesa y dejan de satisfat.cmos de 1nmcd1ato, como 
se espe'ra que hagan, deben ser abandonados, .1l 1gual t¡ue toda otra 

relación que haya producido un bang menos hig de lo ·spcrado. La 
velocidad debe alcanzar su punto m,iximo l'll l' I i11.stante de pasar 
de un momento (fallido, a punto de fallar, o dt· dudoso desenlace) 

¡ 
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a otro momento (todavía no probado). Uno debería desconfiar de 

la amarga lección de Fausto, co ndenado a una eternidad en el 
infierno en el mismo instante en que deseó que el momento, preci­

samente por ser el más placentero, se detuviera y durara para siem­
pre. En la cultura "ahorisra", desear que el tiempo se detenga es un 

síntoma de estupidez, pereza o incapacidad. Y es también un cri­
men punible. 

La economía consumista medra con el movimiento de bienes, y 

cuanto más dinero cambia de mano tanto más florece. Y cada vez 

que hay dinero que cambia de mano hay productos de onsumo que 

van a parar a la basura. Por lo tanto, en una sociedad de consumi­

dores la búsqueda de la felicidad -el propósito invocado con más fre­

cuencia y urilizado como carnada en las campañas publicitarias des­

tinadas a atizar el deseo de los consumidores de desprenderse de su 

dinero (dinero ganado o dinero que uno espera ganar)- pasa de es tar 

enfocada en producir cosas o apropidrsefas (ni hablar de almacenar­

las) para enfocarse en su eliminación: justo lo qu - necesita un país 

cuyo producto bruto está en baja. Para esta economía, aquella bús­

queda anterior, hoy dejada de lado por completo, era portadora de 

los peores presagios: estancamiento, suspensión y decaimiento del 

fervor consumista. La nueva orientación, sin embargo, resulta un 

buen signo: una ronda de compras más. Si la urgente necesidad de 

adquirir y poseer no se complementase con la de eliminar y descar­

tar se transformaría en un problema de almacenamiento a futuro. 

Los consumidores de la sociedad consumista necesitan seguir las 

curiosas costumbres de los habitantes de Leonia, una de las ciuda­
des invisibles de ltalo Calvino: 

No es tanto por la cantidad de cosas que son fabricadas, vendidas y 
compradas cada día que puede medirse la opulencia de Leonia, .!>ino 
m.í · n po las que son arrojadas para hacer espacio a las nuevas. Así 
que uno empieza a preguntarse si la verdadera pasión de Leonia es 
realmente disfrutar de cosas nuevas y diferentes, como dicen, o disfru-
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tan más bien de cxpuls,u, descartar y limpiarse a sí mismos de toda 
. 13 impureza recurrente. 

Las grandes emp resas especializadas en la venta de "productos 

durables" han aceptado y reconocido que el servicio más valorado y 
más fervientemente anhelado es el "trabajo de limpieza". Más 

urgente es cuanto mayor sea el crecimiento de las adquisiciones y 

posesiones. En la actualidad las compañías rara vez cobran po r el 
servicio de entrega a domicilio, pero es cada vez más frecuente que 

la factura incluya un abulrado adicional por ocuparse de eliminar 
los artículos "durables" que debido a la llegada de otros artículos 

"durables" nuevos y mejorados han deja<lo de ser una fuente de 

orgullo y placer para convertirse en una aberración, un vergonzoso 

estigma. Borrar ese estigma es condición para la nueva felicidad, y 

la felicidad, como rodos estarán de acuerdo, tiene su precio. Basta 

con recordar el cosro de embalar los desechos en tránsito desde el 

Reino Unido, cuyo volumen, según informa Lucy Siegle, pronto 

superará la marca del mi ll ón y medio de to11dadas.
1
,¡ 

Las grandes empresas especializadas en el '\.omer io de pieles", 

vale decir, aquellas dedicadas a vender ervicios personales p:Ha el 
cuerpo de sus clientes, van por ese camino Lo que pub (. t r más 

ávidamente y venden con mayores beneficios llnancr os son los 

servicios de extracción, remoción y elimina ión: de •ras corporal, 

arrugas faciales, acné, olores del cuerpo, clcp1csiones pos esto y pos 

aquello, o roda impureza remanente y misteriosa, codo cuerpo 

ext raño no digerido q ue se ha instalado ilegítimamente después de 

los banquetes del pasado y que parece decidido a quedar e a menos 

que sea eliminado por la fuerza. 
En cuanto a las grandes firmas especializadas en reunir a las per­

sonas, como por ejemplo el servicio de citas por !ne rnet de AOL, 

13 Jcalo Calvino, ln11isible Cities, trad. de William Wc,1vcr, Londres, Vmcage, 

1997, p. 114 [trad. esp.: Lns ciudades invrsib!t-.,, Barcelona. Mino ,rnro, 1993). 
14 Véase "Is recycl ing a waste of time?" en Olmn,er M11g11zme, 1 '1 de junio de 

2006. 
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suelen enfatizar la facilidad con gue los clientes que mil izan los ser­

vicios de la empresa (y por supuesto sólo si los utilizan), logran 
desechar parejas indeseables o impedir que permanezcan más 
tiempo del que son bienvenidas por la incapacidad de deshacer e 
de ellas. Al ofrecer sus servicios de intermediaci6n, las empresas en 
cuestión insisten en afirmar que la experiencia de las citas on linees 
segura (a la vez que aconsejan "dejar de contactar a los miembros 

con quienes no se sientan c6modos. Bloquearlos, para dejar ele 
recibir mensajes indeseados"). AOl suministra una larga lista de esos 
"consejos para una cita off line segura". 

~ Para atender todas esas nuevas urgencias, necesidades, compulsio­

P"'ncs ~ ad_i cc io 1~s, así ~~mo para _servir a esos nuevos mecanismos de 
......,..--- mot1v·1e16n. onentac10n y mo111torco de la conductas humanas, la 

economía consumista se ve obligada a confiar en el exceso y los 
desechos. La posibilidad de contener y asimilar la imparable masa 
de innovaciones es cada vez menos promiso ri a, por no decir inal­
canzable. Esto se debe a que para mantener a la economía consu­
mista en marcha, el ritmo de acumulación de la ya enorme canti­

dad de novedades e.stá obligado a superar la marca de todas las 
mediciones de demanda previas. 

En la economía consumista, por lo general, primero aparecen 
los productos (ya hayan sido inventados, descubiertos o diseñados 

rutinariamente en los departamentos de "investigación y desarro­
llo"), y sólo entonces se les busca alguna utilidad. Muchos de ellos, 
la mayor parte quizá, si no consiguen convencer a los compradores 
o incluso antes de intentarlo, terminan rápidamente en la basura. 
Pero incluso los pocos afortunados que logran cubrir o inventar 
alguna necesidad, algt'in deseo o anhelo para cuya satisfacción de­

berán demostrar ser relevantes (o llegar eventualmente a serlo) sue­
len sucumbir prontamente a las presiones de ulteri ores productos 
"nuevo y mejorados" (vale decir, productos que prometen hacer 
todo aquello que hacían los anteriores, sólo que mejor y más 
rápido, con el agregado de nuevas funciones que hasta entonces 
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ningún consumidor hubiera imaginado necesitar o tener que sol­

ventar) mucho antes de que su vida t'tt il haya llegado a su fin 
(preestablecido). Como señala Thomas Hyllancl Eriksen, 15 la 
mayoría de los aspectos de la vida y los artefactos que se ocupan de 
ellos se multiplican exponencialmente. Todo crecimiento exponen­
cial llega necesariamente a un punto en el que la oferca excede la 
capacidad de demanda genuina o forzada. La mayoría de las veces, 

ese punto llega antes que otro todavía más dram:tico: el momento 
en gue se alcanza el límite natural del abastcli111irnto. 

Esca tendencias patológicas (y sobre todo de despilfarro innecesa­
rio) del crecimiento exponencial de la prnducci<'>n de bienes y ser­
vicios podrían ser diagnosticadas a tiempo -vale dec.:ir, reconocidas 
por lo que o n, e incluso inspirar medi<lat. curativas o preventivas­
si no fuera por la existencia de otro femS11H·110 de 1.recimiento 

exponencial que desemboca en un exceso tic i11/or111ilción. 
Según los cálculos de Ignazio Ramom·1, durantl' los últimos 

treinta años, en el mundo e ha producido 111.ís infrn mación lp1e 
durante los 5 mil aííos anteriores, mientras <¡ll<' " t111 solo ejemplar 
de la edición dominical del New York 1rn11•s 1.0111Íl'lll' 1mb informa­

ción que la que una persona culta del siglo XIX rnnsumía durante 
toda su vida". 16 La dificultad, por no d u· imposibilidad, de absor­

ber y asi milar ese volumen de informau6n .1uual11H:nte "disponi­
ble" (y por lo tanto endémicamente supl'l'll11a, por no de<.ir "muer­

ta al nacer") se desprende claramentt de un.1 dt· las ~l>scrvaóones 
de Eriksen, guien afirma que "más de la 111i1ad de todos lo. art tu ~~~ 
los periodísticos publicados en mat ria dr l·iem ia, ,oualcs nu11<. 
son citados", 1" lo que sugiere que más de la 111itad dl' l.1 informa-
ción producida por los investigadores no es ldlLt 111mc.1 por nadie 

1' Véase Thomas Hylland Eriksen, Tyrmmv o/ ti,, 1\foJJ1t'11t: f,iul mu/ Slow 

Time in the lnfonnation Age, Londres, PI uro Prc~s. 200 1. 
16 Véase Ignazio Ramonet, La Tyrannie d,· /11 m11m111111u11um, P,ir/s Gali léc, 

1999, p. 184. 
17 Thomas Hylland Eriksen , op. cit, p. <)2, 
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excepto por sus "colegas revisores", los correcto res y editores. Y 

deseo agregar que como algunos autores de e t udios académicos 

incluyen en sus referencias textos que jamás han leído (el sistema 

de referencias más utilizado por las publicaciones académicas, y 

propiciado autoritariamente, promueve la desvinculación con la 

esencia del texto citado, y en la práctica se limi ta a un mero rosario 

de nombres que de ese modo homo loga y facilita el mecanismo), es 

fácil imaginar la insignificante fracción del contenido de esos ar­

tículos que logra abrirse paso en el discurso científico-social, por 

no hablar de m odificar tangible mente su rumbo. 

"H ay demasiada i nforrnación dando vueltas", concluye Eriksen. 18 

"En la sociedad de la información, es crucia l la capacidad de prote­

gerse de ese 99.99% de datos que un o no desea." Podemo decir 

que la frontera que separa los mensajes relevantes (objetivo ostensi­

ble de la comunicación) del ruido de fondo (su declarado adversa­

rio y obstáculo más empecinado) es absolutamente borrosa. 

En esa competencia a angre y fuego por obtener el recurso más 

escaso de todos -la atención de potenciales comprado res- los pro­

veedores de futuros bienes de consumo -incl uidos quienes sumi­

nis tran información- buscan co n desesperació n alzarse con las 

m igajas del tiempo de los co nsumidores, esos inte rsticios entre 

compra y compra que rodavía están en barbecho, para atiborrarlos 

de nueva info rmación. Tienen la esperanza de que en el curso de su 

desesperado inter1to por acceder a los bocados de in formación que 

necesitan, al menos una pequeña fracción de esa mul titud anónima 

que se encuentra al final de la cadena comunicacional se tope on 

esos bocados que no necesitan pero que los proveedores quieren 

que se traguen, y que queden tan impres ionados o cansados que 

tengan que detenerse a devorarlos in lieu de aquello que original­

mente buscaban . Como resultado, recoger fragmentos de ruido y 

converti rlo~ en un mensaje relevan te se convierte en un proceso bas­

tante azaroso. Las "campañas" -esos productos de la industria de las 

18 Thomas Hylland Eriksen, op. cit., p. 17. 
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relaciones públicas que prerende separar los objetos dignos de aten­

ción (léase rentables) del ruido inde 'eab le e improductivo (léase 

poco rentable), como los comerciales a página completa que anun­

cian el estreno de un nuevo filme o espectáculo teatral, el lanza­

miento de un libro, la emisión de un show televis ivo con fuerte 

adhesión de los patrocinadores, o la ina uguración de una exposi­

ción- logran que durante algunos minuto~, algunos día , la atención 

se concentre en determinado objeto de deseo consumis ta. Durante 

ese breve inslante, consiguen desviar, canalizar y condensar la per­

manente y exhausr iva - aunque por lo g n ral caó tica y deso rien­

tada- bt'tsqueda de "filtros", que d spué:, de ese intervalo fugaz 

seguirá siendo tan de piadada como siempre. 

Sin embargo, y como el número de w1Hendi ·nte · que pujan 

por conseguir algo de la atención de los potenciales consumidores 

también aumenta con un ritmo exponcn<. ial, la capacidad de esos 

filtros se ve sobrepasada ni ien son inventados e incluso antes de 

ser puestos en funcionamiento. De allí, el 1..ad,1 va más frecuente 

fe nómeno de "acumulación vertical", una uoción acu1uda por Bill 

M art in para referirse a la asombrosa pila de 1nod~1s musicales que 

están a la espera de un espacio en el "mercado de la mús ica" . 

Mientras los promotores de novedade y rcveladones se m atan por 

estirar la capacidad d e absorción d los ·ons11111t<lores de música 

m ás allá <le lo imaginable, el escaso espacio li bre en el "mercado 

de la música" está repleto a desbo rdar <le o fonas nuevas o recicla­

das. Martín sugiere que en el caso de la mú~ica popular, las imáge­

nes de "tiempo linea l" y de "p rogreso" e d11 cn I re las primeras víc­

timas de ese desborde informativo. 19 Debido .i la co rta expectativa 

de vida que tiene la memoria pública, una t:ant idad inimaginable de 

estilos retro , toda clase de refrito , reci lados y plagio~ posibles se 

agolpan disfra1.ados de novedades r i nt s en el limitado espacio 

de atención de los fanát icos de la música. 

19 Véa e Bill Marcin, Lisreni11g to the Fumre: The Timt• of Progressíve Rock 
1968-1978, ueva York, Feedback, 1997, p. 29 . 
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El caso de la música popular, sin embargo, es apenas una de las 
mani festaciones de una tendencia casi universal q ue afecta en igual 

medida a todos los aspectos de la vida atend idos por la industria 

del consumido r. Citando a Eriksen una vez más: 

En vet de ordenar el conocimiento en prolijas hileras, la sociedad de la in­
formación o rece cascadas de signos dese ntexcual izados más o menos ·o­
n erados en res{ [ . .. J. Por decirlo de otra manera: cuando una creciente 
masa de información es distribuida con una velocidad también crecien­
te, se hace cada vez más difíci l generar relatos, órdenes, secuencias de 
desarrollo. Los fragmentos amena1~1n con converti rse en la norma. Y esto 
tiene consecuencias directas cn nuestras maneras ele relacionarnos con el 
conocimiento, el trabajo, y nuestro stilo de vida en un sentido amplio.20 

La tendencia a adop ta r una "actitud displi cente" hacia el conoci­

miento, el trabajo o el estilo de vida (<le hecho, hacia la vida misma 

)' todo lo que contiene) ya fue seíialada por Georg Si mmel co n 

asombrosa clari videncia a principios dd siglo pasado, como rasgo 
emergen te primero en los habitantes de la "metrópolis", esa ciudad 

moderna inmensa, rnu ltimdinaria y desmadrada: 

La esencia de la actitllcl displic-ntc surge de un embotamiento de la 
capacidad de discriminar. Esto no significa que los objetos no sean 
percibidos, como en el caso de los ton tos, sino que el signi ficado y 

diverso valor de las cosas, y por lo canco las cosas mismas, son experi­
mentadas como insustanciales. La persona di~plicentc las percibe igual­
mente grises y planas, ningún objeto merece atención preferencial por 
encima de ningún otro [ ... }.Todas las cosas Aocan con igual peso espe-
'f' l f1 . { ' d d' 21 c1 1co en e LI JO e e un constante no e mero. 

20 Thomas Hylland Eriksen, op. Cit., p. 109 y 11 3. 
21 Georg Simmel, "The metro polis and menea! lite", traducción de 1950 de 

Kurt H. Wolff, reim preso en Richard Sennerr (ed .) , Classic Essays on the Culture of 
Cities, Nueva York, Appleron-Century-Crofrs, I 969. p. 52 [trad. esp.: "Las gran­
des ciudades y la vida dd espíricu", en EL individuo y la libertad. Ensayos de crítica 
de la cultura, Barcelona, enínsula, 1998] . 
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Existe un fenómeno todavía más notabk y ljllt' 1ic1H· 1111.1 asom ­
brosa semejanza con el descubierto y a11aliz;11 lo por Si111111l'I con el 
nombre de "actitud displicente" , una cspt·cil' dl' vnsión 111.1dma y 
desarrollada de aquella tendencia idemificada y rn11,i¡•,11.1da por ese 
pensador tan genuinamente incisivo dt' 11111·,110 1i('f1qu, .. 1 l.1 que se 

estudia con el nombre de "melancolí.i" . l.us a,11,1 1< ·\ 1p11· .11 111.d 

mente gustan de usar ese término sud,·11 ¡i:1s:1r 11"' .d111 ,·1 .111¡•,mio 
de Simmel con su contenido prcmon i 10rio ¡ 1:11 ·a l ,11,1 ·" ,,11, r;t/, 1·, 
mucho má atrás, all í donde lo abandonaro11 lm :lll l i1•,11m d.\•,i, .,., , 

como Aristóteles, o allí donde lo rcdcsnil11i1 11111 11 .111 di, 11<11 1 lm 

pensadores del Renaci miento, como htinu o Mil11111. ( .1111111 1H1', 

informa Rolland Munro, el conccp10 dl' "1111 l.111 11ilf.1'' , 11 •,11 11 ·.11 

actual "describe no tanto un estado d(' i ndn i., i1'111, 1111.1 v,H i l.1, 1,11 1 

entre un camino u orro, sino más bien Li 11·1Hln 1, 11 .1 d, j 11 •., ,l., · .. 1 

encruci jada, abs tenerse de la divisi<'> 11 111i,111.1" ¡ ... 111111111111 d 1 

"desapego" a "todo y a nada espedftca nH·1111·". ''11'1" 1 1111 IHo" 1 

poder sentir " la infinidad de conexiont·,. ,111 'I"' ,L11 , 11 ,111 h 1, , 

en ninguna". Resumiendo, la "meh111tolí.i" s1· 111111 · .1 "11111 1111111,1 

sin un conteni do, el rechazo a saber sólu nto o ·"'tl11 ,11¡11,·I/,, · 
Yo di ría que la idea de "melancolí.1" ,1· 1d11·11· .il fi11 d, , 11, 111.1· .. 1 

una dolencia genérica de los cons11111 ido1n (, 1 /11111111 , /,,, 11, ¡1111 

decreto de la sociedad de consumo), :1 1111.1 I" 11111 1,1111111 1, ·1il1.1111, 
del choque fatal entre la obli gación-ru1111,1d·.11,11 11 1,,, 1,111 .1, 1, ¡·11 \' 

la incapacidad para hacer esa dcu i1'1 11. 1 11 , 1 1, , 11 ,1 \1111111 1 , 
representa la transitoriedad prefaliri t,Hb )' la 111·,11·.1.1 1111 11 1 1 11111! 
cial de los objetos que ílocan, se bund\'11 y v11dvn1 1, 1<1, q•,, , 11, · 1 

marea de estímulos . Es si nónimo d1· la i11·11-.1.11111.il11l 1d ,111• , 11, I 

comportamiento del consumidor se 111.11111 1, 1.1, 1111111 ¡1,1d 1 11111111 
vora y glotonería indiscriminada; e,,. 1 n 111 •.11 , h v II l.1 1 , 11 11111 , , · .. 1 

estrategia de vida última y terminal: u d,111 111,l 1·, l.1 •. 'I '" ' ·.i 1·. ,·11 1111 

entorno marcado por la "pun1ill izat...ión" dl'I 1i,·11qu1 )' 1"'1 l. 1 .111.•., 11 

22 Rolland Munro, "Oucside parad1.\1·: 111 d,1 ,11 li111 11111 il,, 1,ill,, ,ti ...... 1. 1111 
zarion", en Cultureand Organization, 11i'l1 11 . 11. >oo·,, l'I' • '!, 1 
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cia de criterios fiables que permitan separar lo relevante de lo irre­
levante, el mensaje del ruido. 

Que los seres humanos siempre han preferido la felicidad a la infe­
licidad es un a observación banal, para ser más exactos un pleo­
nasmo, ya que el concepto de "felicidad" en sus usos más comunes 
refiere a estados o hechos que las personas desean que sucedan, 
mientras que la "infelicidad" se aplica a estados o acontecimientos 
que la gente quiere evitar. Ambos conceptos, el de "felicidad" e 
"infelicidad", marcan una distancia entre la realidad tal cual es y la 
realidad deseada. Por esa razón, todo intento de comparar el grado 
de felicidad experimentado por personas cuyos estilos de vida están 
distances en el tiempo o el espacio sólo puede ser erróneo y en ül­
tima insta ncia inconducente. 

En realidad, si la persona A pasó su vida en un entorno sociocul­
tural diferente al de la persona B, sería vano o presuncuoso afirmar 
que A o B fue más "fel iz". La sensación de felicidad o su ausencia 
dependen de las esperanzas y las expectativas, así como de los hábi­
tos aprendidos, todos ellos elementos que varían de un marco ocia! 
a otro. Así que la sabrosa carne tan valorada por el pueblo A bien 
podría resultar repulsiva o venenosa para el pueblo B. De ser trans­
portado al mundo de la felicidad del pueblo B, el pueblo A podría 
sentirse sumamence desdichado, y viceversa. Y como bien sabemos 
gracias a Freud, mientras que un dolor de mudas que de pronto 
cede nos hace sentir en la gloria, los dientes que nunca duelen no 
nos dan felicidad ... De las comparacione que ignoran el factor de 
la experiencia no compartida podemos obtener a lo sumo informa­
ción acerca de la selectividad y el anclaje temporal y espacial de la 
tendencia a quejarse y del nivel de tolerancia al sufrimiento. 

La postura que plantea si la revo lución consum ista de la moder­
nidad líquida ha hecho que la gente sea más o menos feliz, diga­
mos, que quienes pasaron sus vidas en la sociedad de productores 
de la modernidad sólida o los de la era premoderna es por demá 
oscura (y por lo tanto polémica) y es posible que siga siéndolo. 
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Cualquiera sea la evaluación que se efe tüc, s<'ilo n·.\til1ad , onvin­
cente en el contexto de preferencias espcdfit.t\ de q11irncs lo t'/1(/ 

lúan, y depended. de su capacidad imagi11;11 iva. rl rcgist I o d<' pla 
gas y bendiciones seguramente depended 1k l.ts 11tH·w111·s de di, li.t 
y desgracia dominantes en el momento dt· IL,diz 11 el i11vc11Ltrio de 
las cosas que se :.u pongan capaces de repon amos 11 li1 id.u l. 

La posición, la experiencia, las perspcuiv;I\ c11¡•11i11v.ts y l.1 c~ul.1 
de valores de evaluadores y evaluados com k11.111 .1 .11t dH,s .1 q1wd.11 
siempre mal parados, poniendo en duda l t1,ilq111¡ ·1 111,~ilii!i1 LH i dl· 
una visión única y uniforme. Lo:. evaluad111,., 1,11n h h.111 1•111irl11 
(algo muy di cinco a hacer una visita .\ill I" 1 ll'1 11 , \l.1111\ d1 
visitante/turista mientras dure la e<;tadía) e11 l.1•, , 1111<11, 1111u, q11t' 
son norm ales para los evaluados. I os ev.il,1.ul1,.\, 1•111 ·,11 ¡1.11 11', 
nunca tendrán la oportunidad de refu tar cl 11·•,1il 1.ul11, ,. i11, 111•,11 •.i l.1 
tienen (póstumamenre), no serían cap;H 1·s de JlltJ 11 l.1·, vi1111d1, 
relativas de un entorno totalmente ex tr.1 110 1kl '1111· 110 11,·11,·11, ,¡ 11 

riencia directa. 
Por lo canco, los juicios que uno pul'd,t , .. ,, 11111.11 ,1 1,·, 1 .1,, 1, .1 d,· 

las ventajas (muchas) y las desventaja<; (p,H,I\) d1 l.1, q• 111,l.111 ,11 1:1· 
nerar felicidad de la sociedad de co11.\u111id1111, 1 .1.111 d," 1"'1·1' lm d,· 
todo valor cogni tivo (excepto cuando S<' los , ,11,11 l,·1 1 , 1111111 1111, 1 ¡ ,11 

raciones de los valo res explícitos o implíl 1111\ ,lt- •,11· .. 11111111 .). 1· 1 ,¡ 11 , 
es mejor abstenerse de realizar eval 11ado11n , , 111q•.11.1111 1. 1 >, lw 
ríamos focalizar en cambio en aqud los d.1111·, ,¡i1, ¡111, d.11, , ... l.111,, 1 
la capacidad de la sociedad para ma11 tt·1a-i· .. 1 l.1 .il1111.1 d,· ,111 ¡,w¡,,,1 
aspiracio nes. En otras palabras, evaluar el d1 ,, 111¡111111 d, 1 .1 ·.rn ll'd.,d 
según los valores que ella misma prn11111¡·v¡· y .1 111 '1111· 1111•, ¡1111111, 1 
un fácil acceso. 

El valor característico de una soti,1l.1d ,I,· 11111,11111i 11111 , 1 , .il111 
supremo frente al cual todos los dcm.b v.il1111", 1kl1111 p1•,1il,, 11 ·.11 
peso, es una vida feliz. Y más, la oci1·1hl d1 , 011•,1 111111 101 , 1¡i 11 , \ 
la única en la historia humana q111· ¡np111, 1,· l1·li11.! td , /,1 1•1,/,, 
terrenal, felicidad aquí y ahora y en 111rl11.1 In, ",il11, 1.1 · · 1¡ 111 1 

decir, felicidad instantánea y perpeturJ h l,lllil,11'11 l.1 111111 1 ·., .. ",1,,1 
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que se abstiene con contumacia de justificar y/o legitimar toda clase 
de infelicidad (con excepción del dolor infligido a los criminales 
como "justo castigo" de sus crímenes), se niega a tolerarla y la con­
vierte en una abominación que pide castigo y compensación. Como 
en el Teleme de Rabelais o Erewhon de Samuel Butler, también en la 
sociedad de consumidores la felicidad es un crimen punib le, o en el 

mejor de los casos una pecaminosa desviación que descalifica a su 
portador de la membresía de buena fe de la sociedad. 

Cuando se pregunta a los miembros de la moderna sociedad de 
consumidores líquida si son felices, esa pregunta tiene implicacio­
nes totalmente diferentes de las que tendría si fuese formulada a 
personas de una sociedad que no se ha comprometido a br indarla. 

t 
La sociedad de consumidores se sostiene o cae por la felicidad de 
sus integrantes, hasta un punto inaudito o incomprensible para 
cu lq I r o ra ociedad de la historia. Las respuestas que den los 
miembros de la sociedad de consumidores a la pregunta "¿Eres 
fel iz?" pueden considerarse la prueba definitiva para evaluar su 

éxito o su fracaso. Y el veredicto que dejan entrever esas respuestas, 
recogidas en miles de encuestas en numerosos países, no es para 
nada halagüeño. Y por dos motivos. 

l: 1 pnmero· como lo sugiere la evidencia recogida por Richard 

I .a\ ard en su libro sobre la felicidad, la sensación de ser feliz crece a 

medida que se incrementan los ingresos ólo has ta determinado 
umbral. Ese umbral coincide con el punto de satisfacción de las ' 
"necesidades básicas", "esenciales" o "naturales", vale decir, con esas 

mismas razones para consumir que la sociedad de consumidores 
condena por primitivas, inmaduras o excesivamente tradicionalis­

tas (y de hecho in trínsecamente opuestas a la felicidad) y que 
intenta por todos los medios desplazar o reemplazar por deseos más 
flexible y expansivos y apetencias más imaginativas e impulsivas. 
Más allá de ese umbral tan modesto, la correlación entre riqueza (y 
en consecuencia, y al menos presumiblemente, consumo) y felici­

dad se desvanece. El incremento de los ingresos más allá de ese 
umbral no suma nada a la cuenta de la felicidad. 
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Esos hallazgos sugieren que, contrariamente a la promesa supe­
rior y la creencia popular, el consumismo no es ni un síntoma de 
felicidad ni una actividad que pueda asegurarnos su consecución. 
El consumo, considerado en los términos de Layard como "yugo 

hedonista", no es una máquina patentada que arroja un cierto 
volumen de felic idad al día. La verdad pare e ser más bien todo lo 
cont rario: como se desprende de los info rmes escrupulosamente 
reunidos por los investigadores, someterse al "yugo hedonista" no 
consigue aumentar la suma total de satisfacción en los sujetos. La 
capacidad del consumo de aumentar la felicidad es bastante limi­
tada, pues no es fácil extenderla más alhi del nivel de satisfacción 
de las "necesidades básicas" (distinta de las "necesidades del ser", 

definidas por Abraham Maslow). Y uando se traca de esas "nece­
sidades del ser" o "autorrealización", segü 11 Maslow, el consumo 
demuestra er, la mayoría de las veces, francamente inoperante en 

tanto "factor de felicidad". 
El segundo motivo: no hay ninguna evidenciad que con el cre­

cim iento del volumen total (o "promedio") del w nsumo también 

aumente el nümero de personas que dícu1 "ser fel ices''. Andrew 
Oswald del Financia! Times sugiere que más bien se verifica la ten-

dencia contraria. Concluye que a los habitantes de países ricos y 

altamente desarrollados, con economías basadas c11 d or:sumJ, la ~ 
riqueza no les ha concedido felicidad. 21 Por otra pane, también \b) 
hay que decir que e e fenó meno ne tivo y las causa. d ·l mal ·s r 
y la infelicidad. como el est rés o la depresi<Í11, horarios de trabajo 

extensos y antisociales, el franco deterioro dt los vínculos, la falta 
de autoestima y la desesperante incertidumbre de no saber si uno 
está a salvo y en "lo correcto", tienden a ere eren frecuencia, volu-

men e intensidad. 
No han sido demostrados los argume ntos que le confieren al 

aumento del consumo el estatus de autopista hacia la felicidad para 

23 Citado aquí scgün Georgc Monbioc "How 1hc h,un lc~s wondcrcr in che 
woods bccamc a morca) enemy", en G11ardian, 23 de enero de 2006. 
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cada vez más personas. El caso permanece abierto, y a medida que 
se debaten los hechos concretos, la evidencia a favor del deman­
dante se va diluyendo. A medida que el juicio avanza, se van acu­

mulando las pruebas contrarias a la tesis de la demanda, pruebas 
que sugieren que una economía orientada al consumo promueve 
activamente la desafección , socava la confianza y profundiza la sen­
sación de inseguridad, hasta convenirse ella misma en una fuente 
de ese miedo ambiente que prometía curar o ahuyentar, ese miedo 
que satura la vida líquida moderna y es la causa principal del cipo 
de infelicidad propio de esta época. 

Mientras que los argumentos de la sociedad de consumo se basan en 
la promesa de satisfacer los deseo humanos en un grado que nin­
guna ocra sociedad del pasado pudo o soñó hacerlo, la promesa de 
satisfacción sólo conserva su poder de sedu ción siem pre y cuando 

esos deseos permanezcan insatisfechos. Es decir, siempre y cuando el 
cliente no esté "completrlmente satisfecho", siempre y cuando llegue a 
sentir que los deseos que motivaron y pusieron en marcha su bús­
queda de gratificación e impulsaron su experimento consumista no 
han sido verdadera y plenamente satisfechos. 

Así como los "trabajadores tradicionales" -que no estaban dis­
puestos a trabajar más de lo necesario para continuar con su vida 
tal cual era- constituían la pesadilla de la naciente "sociedad de 
productores", también los "con su mi do res tradicio nales", que se 

guían por necesidades de otras épocas, que cierran lo ojos y des­
oyen alegremente el canco de sirena del mercado para poder seguir 
con sus viejas rutinas, apegados a sus viejos hfoitos, son la senten­
cia de muerte de la sociedad de consumo, la industria consumista y 
el mercado de consumidores. Un umbral bajo de sueños e ilusio­
nes, el fácil acceso a los bienes necesarios para alcanzar ese umbral 

y la convicción de que existen límites objetivos, difíci les o imposi­
bles de negociar, para las necesidades "genuinas" y los deseos "rea­
listas": esos son los enemigos más temibles de una economía orien­
tada al consumo, y por lo tanto es necesario condenarlos al olvido. 
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Precisamente, esa insatisfacción de los deseos, la convicción inque­
brantable -que se renueva y refuerza constantemente- de que cada 
intento de satisfacerlos será totalmente o en parre fallido, dejará 
mucho "que desea r" y podría ser o, mejor, e~ el verdadero timón de 
la economía orienrada al consumo. 

La sociedad de consumo medra en tanto y en uanto logre que 

la no satisfitcción de sus miembros (lo que en sus propios términos 
implica la infelicidad) sea perpetua. El mecanismo explícito para 
conseguir ese efecto consiste en denigrar}' devaluar los artículos de 
consumo ni bien han sido lanzados con bombos y platillos al uni­
verso de los deseos consumistas. Pero existe otro método para lo­

grar lo mismo con mayor eficacia, que permanece en la sombra y 
sólo se deja entrever gracias a incisivas inve~tigaciones periodísticas, 
a saber: satisfacer cada necesidad/deseo/apetito de modo cal que sólo 
puedan dar a luz nuevas necesidades/deseos/ape titos. Lo que 

comienza como un esfuerzo por cubrir una necesidad debe condu­
cir a la compulsión o la adicció n. Y es allí domk wn<luc , pues la 
necesidad urgente de buscar la solución a los problemas y el alivio 

l- -

de los males y angustias en los ceneros comerciales, } sólo en los \ 
centros comerciales, sigue siendo un aspecto del cmr portamienco 

que no sólo está permirido, sino que es promoc:io,udo y favorecido 
activamente ha ta lograr que se condense bajo la forma de un 

hábito o una estrategia sin alternativas aparentes. 
La brecha abismal entre la promesa y su cumplimiento no es un 

indicio de mal funcionamiento, ni un efecto secundario del des­

cuido o el resulcado de un cálculo mal hecho. H remo rle /11 h1pocre- 1 
sía que se extiende entre las creenCÍrlS popul,1res y las rralulades de la 
vid11 de los consumidores es condición necesana p111'tl el buen fancionrl­
miento de la sociedad de consumidores. Para l}Ue la búsqueda de la 
plenitud no ceje y las nuevas expectativ¡¡s sean convincentes y ten­
tadoras, las promesas ya hechas deben quedar sistemáticamente 

incumplidas, y la esperanza de plenitud debe quedar frustrada. 
Cada promesa en particular debe ser engañosa en sí, o al menos 

exagerada, no sea cosa que la noria de la busqucda se detenga o que 
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su velocidad (así como su intensidad) esté por debajo de los niveles 
necesarios para asegurar el circuito de los bienes de la fábrica al 

l 
comercio y del comercio a la basura. Sin una continua frustración 
de los deseos, la demanda se secaría rápidamente y a la máquina de 
la economía orientada al consumo le faltaría presión de vapor. Es el 
exceso de la suma total de promesas el que neutraliza la frustración 
causada por las imperfecciones y las falencias de cada una de ellas, 

y evita que la acumulación de experiencias frustrantes siembre 
dudas sobre la efectividad última de la búsq ueda. 

Adem:is de tratarse de una eco nomía del exceso y los desechos, 
el consumismo es también, y justamente por e a razón, una econo­

mía del eng,iño. Apuesta a la irracionalidad de los onsumidores, y 
no a sus decisiones bien informadas tomadas en frío; apuesta a des­

pertar la emoción consumista, y no a cu ltivar la razón. Al igual que 
el exceso y los de ·echos, el engaño tampoco es signo del mal fun­
cionamiento de la economía consumista. Por el contrario, es sín­
toma de q ue su salud es excelente y de que avanza a paso firme por 
el buen cam ino: la marca disrimiva del i.'inico régimen que puede 
garantizar la supervivencia de la sociedad de consumidores. 

El descarte sucesivo de productos que debfan (prometían) sat is­
facer deseos ya nacidos o que están a la espera de un nacimiento 

inducido deja tras de sí una montaña de sueños destrozados. La 

tasa de mortalidad de las expectativas es aira: en una sociedad de 
consumo que fu nciona bien, esa tasa debe seguir en franco ascem.o. 
La expectativa de vida de las esperanzas es mini.'1scula, y sólo una 
intensa ferti lización y una alca rasa de nacimientos puede salvarlas 
de la extinción. Para que la ilusión siga viva y nuevas esperanzas 

vuelvan a llenar prontamente el vacío dejado por las esperanzas ya 
desacreditadas y descartadas, el camino que va desde el centro 

comercial hasta el basurero debe ser lo más corto posible, y el trán­
sito entre ambos lugares, cada vez más rápido. 

La sociedad de consumidores tiene otro rasgo crucial que la distin­

gue de todos los otros acuerdos entre humanos (incluso de los más 
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ingeniosos), y es su habilidoso y efectivo "mantenimiento del 
esquema" y su "manejo de la ten ión" (requisitos previos para un 
"sistema aucoestabilizanre", según Talcott P:usons). 

La sociedad de consumidores ha desarro llado, y en grado super­
lativo, la capacidad de absorber cualquier disenso que, al igual que 

todos los tipos de !-.ocicdades, pueda produci r, para reciclarlo 
luego como recurso para su pr?pia reproducción, fortalecimiento 
y expansión. 

La sociedad de consumidores extrae su vigor y su impulso de la 
desafección que ella misma produce de manera experta. Nos brinda 

un ejemplo de primer orden de ese proceso que Thomas Mathiesen 
recien temente ha descrito como "!-iilenc:iamicnto silente":24 utilizar 

la estratagema de la "absorción" para cortar de rafa el disenso y la 
protesta que el sistema genera y esparce, lo que significa que "las 
acritudes y acciones que en principio son nascendcntes" -es decir, 
que amenazan al sistema con una explosión o irnplo!-iiÓn- "se inte­

gran al orden imperante de modo tal q11e ~irvan a los intereses 
domi nante.,. Así, la amenaza para el ord ·11 impnamc queda desacti­
vada". Y yo agregaría: también son convertidas en fuente inagotable 
de recursos para el mantenimiento y la rcpmd 11cc ión de ese orden. 

La posibilidad de lograr ese resultado 1111a y otra vez sería 

impensable fuera de la moderna estructura líquida <le la soc.iedad y 

la culwra consumistas. Esa estructura se caractcriz;i po un ava ' 
zado estado de desregulación y desrutini¡,.aci<Ín de la conducta 
humana, en relación directa con el colapso 1h- los vínculos huma­
nos, conocido como "individualización". 21 

La principal atracción de la vida de c;onsumo es la oferta de una 

multitud de nuevos comienzos y resurrc c1oncs (oportunidades de 

2
·; Thomas Machicscn, Silently Silenced· l:s ,1¡•r tm ,!,,. <-i,at u111 of Acquiescenct· 

in Modem Society, 'vVinchcslcr, Waters1dc Prcss, 200• p. 15 
25 Véase Zygmum Bauman, lndividualizrtÍ S"cit"ty, ( :amh ridgc, J>olicy, 2003, 

y Liquíd love, Cambridge, Polity, 2004 [trad. t·~p.: l.11 s1Jr1t'd11tl i11dividualizad11, 
Madrid, Cácedra , 2001; y Amor líquido, Buenos Aire~. Fondo de Cultura Econó­
mica, 2005) . 
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"volver a nacer"). Por fraudulenta y en definitiva frustrante que esa 

oferta pueda parecer a veces, ocuparse permanenremenre de la cons­

trucción y reconstrucción de la propia identidad con la ayuda de 

los kits de identidad disponibles en el mercado segu irá siendo la 
única estrategia creíble o "razonable" a seguir, dentro de un en­

torno caleidoscópico inestable en el ual los "proyectos integrales 

de vida" y la planificación a largo plazo no son propuestas realistas 

y resultan inse nsatas y desacon ejables. A l mismo tiempo, ese 

exceso de información "objetivamente disponible" acerca de la 

capacidad de la mente para absorber y reciclar vuelve transformada 

en un exceso permanente de opciones de vida, contenidas en el 
número de reencarnaciones probadas en la práctica y disponihles 
para su escrutinio y evaluación. 

La estrategia de vida de un consumidor hecho y derecho viene 

envuel ta en visiones de un "nuevo amanecer" . Pero, para utilizar la 

metáfora del joven Marx, esas visiones vuelan h,tcia el fuego, como 

la mariposa, y no hacia el resplandor del sol universal que se 

_ '\t,esconde aún d1:trás del horizonte. En una moderna sociedad lí-

1q~i~a, las utopía: comparten el terreno con el resto de los empren­

d1m1entos colectivos que llaman a la solidaridad y la cooperación: 

han sido privarizadas, concesionadas ("sub idiarizadas") al cuidado y 

la responsabilidad personal de los individuos. En esas visiones de un 

nuevo amanecer es más que evidente la ausencia de un cambio de 

escenario: sólo se puede aspirar a cambiar, y por cieno "mejorar", la 

situación individual del observador, y por lo tanto su oportunidad 

de disfrutar de las delicias y encantos del paisaje y a la vez evita r 

toda vista desagradable o directamente repulsiva. 

En un libro muy leído que eje rció gran influencia hace un par 

de décadas, Colecte Dowling afirmaba que el deseo de estar seguro, 

abrigado y cuidado era un "sentimiento peligroso.". 26 Ella a piraba 

a que las cenicienta~ de la nueva era evitaran caer en esa tramp·a: el 

26 
Colecte Dowling, Cinderella Complex, Nueva York, Pockec Books, 199 J 

!trad. esp.: El complejo de Cenicienta, Barcelona, Grijalbo , 1982) . 
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impulso de cuidar a otros y de ser cuidada por otros, insistía, ' 
entraña el formidable peligro de la dependencia, de perder la capa ~ 
cidad de elegir la corriente más favora ble para navegar, )' la destreza 

de saltar de una ola a otra en el mismo instante en que el viento 

cambia de dirección. Como comentaba Arlic Russell Hochschild, 

"su temor a depender de otra persona evoca la imagen del cowboy 
estadunidense, ese llanero solitario y sin ataduras que vaga libre-

mente en su caballo ... De las cenizas de Ccnicicma, entonces, se 

alza una moderna cowgirl. 27 El más pop11hr de los enfáticos best-
seller d autoayuda de aquel entonces le susurra al I cor: "Que los 

inversionis tas emocionales tengan cuidado". Dowling aconseja a las 

m ujeres que "inviertan sólo en sí mismas 1..omo unica empre a'. 
Hochschild observa: 

El espíritu co_mercial de la vida !ntima est;\ lwdw ~k i111.I¡; ·nes que pre- t-­
paran el cammo para un paradigma de la dcs1..011f 1,1111.1 J al presen-
tar como ideal un yo que no deja que lo h inan 1 .. J. l.os i o. heroi-
cos que un yo puede realizar [ ... ] son tkspeg:1rsc, 1r~c. y depender )' 
necesitar a los otros cada vez meno~[ ... ]. Fn 11111l'hos lil llos acruales, el 
autor nos prepara para enfrentar a la genrc 1k .illí .tfi1crc1, que no nece-
sita de nuestros cuidados y que no quiere o 110 p11l'1k ct11d.1111os. 

La perspectiva de poblar el mundo con ¡i1-rso11.1s 111:is gcncrosa.'i e \­
inducir a la gente a que se cuide más entre sí no 11gt1r,1 1·11 1 P· '10-

rama de la utopía consumista. Las utopías pnvati1.,1das de cowboys y 

cowgirls de la era consumista nos mucst ran 1·11 1.1111hio un mundo 

con mucho "espacio libre" (libre para mi, poi sup ut:sto), un tipo de 

espacio libre donde el moderno consum idm líquido, empecinado 

en su carrera de solista, siempre necesi la m;ls y 11 unca tiene sufi-

ciente. El espacio que necesita el moderno 1..011sumidor líquido, y 

que debe defender con uñas y dientes, \ >lo ¡111cde conquistarse 

27 Véase Arlie Russell Hochschild, The C/J111111ari,tliwtio11 of lntimnte lift, 
Californi.1, Un iversiry ofCalifornia Press, 200 pp. 21 y ss. 
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dt·sa lojando a otros seres humanos, precisamente la clase de seres 

l111 111ano que sí e ocupan de los demás o necesitan de sus cuidados. 

l•: J mercado de consumo arrebató a la burocracia de la moderni­

dad s6lida la tarea de la adiafor ización: la misión de extraer el 

veneno del "ser para'' de la inyección estimulante del "ser con". La 

admonición de Emmanuel Levinas fue exacta cuando concluyó 

que más que ser un artefacto q ue hace posible, amable y pacífica 

la convivencia de los seres humanos (como sugiere Hobbes), la 

'\ "sociedad" sería estratagema para que los homb res, endémica-

-, mente morales, puedan acceder a una vida autocenrrada, egoísta y 

autorreferentc, gracias a la amputación, la neutralización o el 

sil enciamienro de esa inquietante "re ponsabilidad del Otro" que 

surge cada vez que aparece el rostro del Otro. Una responsabili­
dad, po r cierto, inseparable de la convivencia humana ... 

Como señala Frank More, según lo info rmes tri mestrales del 

Henley Centre for Forecasting (una organización de marketing 
que suministra a la industria del consumo información acerca del 

cambio en los parrones de uso del tiempo libre de los po tenciales 

consumidores británicos) , en los dos primeros lugares de la lista 

de placeres más codiciados figuran invariablemente, desde hace 
más de dos décadas, pasatiempos 

-\ disponibles principalmente a cravés de las diversas formas ele abasteci­
rnienro que uene el mercado: hacer compras personales, comer fuera, 
realizar accividad~s "hágalo usced mismo" y ver peHculas. Úlcima en la 
lista figura la política. Ir a una reunión política ocupa el mismo lugar 
que ir al ci rco, y am bas figuran e1 ere las actividades que menos le, 

1 b , , · 28 gustan a os ntanicos. 

28 Véase Frank Mort, "Compcting <lomains: dernocratic subjects and consu­
ming subjects in Bricain and the Uni ted Stated since 1945", en Frank Trencmann 
(ed.), The Mailing of the Cimsumer: Knowledge, Power and ldentity in the Modem 
World, Nueva York, Berg, 2006, pp. 225 y ss. Mort cica los informes del Henley 
Cemre Planning for Social Change ( 1986), Consumer rmd Leisure F11t11res ( J 997) y 
Planningfor Consumer Ch11nge (I 999). 

II. UNA SOCIEDAD DE CONSUMIDORES 

Si la cultura consum (s ta es la f~rm:_en qu~ los mie~1bros de unal 
sociedad de consum idores accuan 1rreflex1vamenre -o en otras 

palabras, sin pensar en aquello que consideran el propósito de sus 

vidas y en los medios más adecuados para alcanzarlo, sin pensar en 

cómo distinguen todo aquello que es relevante para ese propósito 
de aquello que descartan por irrelevante, sin pensar en lo que los 

entusiasma y en lo que les resulta indiferente o desabrido, en lo 

que los atrae y en lo que los repele, en lo que los empuja a actuar y en 

lo que los llama a la fuga , en lo que desean y en lo que temen, sin 

pensar hasta qué punto temores y deseos se compensan linos a 

otros-, entonces la sociedad de co nsumidores (o de co nsu mo) 

refiere a un conjunto específico de condiciones de existencia bajo 

las cuales son muy altas las probabilidades de que la mayoría de los 

hombres y muj eres adopten el consumismo anres que cualquier 

otra cultura, así como las de que casi siempre haga n todo lo posible 

por obedecer sus preceptos. 
La "sociedad de consumidores" es un ti po de sociedad que 

(recordando el término acuñado por Louis /\lthusser y que alguna 
vez fuera tan popular) "interpela" a ·us miembros (vale decir, se 

dirige a ellos, los llama, los convoca, apela a ellos, los cuestiona, 

pero también los interrumpe e " irru mpe" en dios) fundamental­

mente en cuanto a su capacidad como consumidores. Al hacerlo de 

este modo, la "sociedad" (o cualesquiera sean los mecanismos hu­

manos muñidos de las armas de coerción y los medios de persua­

sión que se oCLtlten detrás de ese concepto o imagen) espera ser 

escuchada, atendida y obedecida. Evalüa - re ompensa y penaliza­

ª sus miembros según la rapidez y calidad de su respuesta a dicha 

interpelación. Corno resultado, los lugare ganados o asignados 

77 
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sobre el eje de excelencia/ineptitud de rendimiento consumis ta se 
convierten en el principal factor de estratificación y en el criterio 

fundamental de incl usión y exclusión, a la vez que marcan la distri­
bución de la estima o el estigma social, así como la cuota de aten­
ción pública. 

' 

En ?tras palabras, la "socied_ad de con~umidores" implica un ti po 
de SOCiedad que promueve, alien ta o retuerza la elección de un es­
tilo y una estrategia de vida consum ista, y que desaprueba toda 
opción cultural alternativa; una sociedad en la cual amoldarse a los 
precepros de la cultura del consumo y ceñirse es trictamente a ello 
es, a todos los efecco prácticos, la única elec ión unánimemenre 

aprobada: una opción viable y por lo tanto plausible, y un requisito 
de pertenencia. 

Se trata de u11 hi ro trascendental en la historia moderna; de 
hecho, constituye una divisoria de aguas. omo lo descubriera 

Frank Trentmann en el transcurso de su exhaustivo y esclarecedor 
inten to por rastrear el lugar que ocl! pa el concepto de consumo y 

de consumidor en el vocabulario util izado por sucesivos pensado­
res de la modernidad para describir la real idad social emergente, 

el consumidor escaba prácticamente au ·eme del discurso del siglo XVJI I. 

Es significat ivo que sólo aparezca en siete de los 150 000 trabajos del 
siglo XVIII disponibles on fine: dos veces para referirse a un comprador 
privado [ ... ] una vez a un comprador q ue paga un gravamen de 
importación sobre produccos de las colonias, otra vez a un comprador 
que sufre los altos precios de los comerciances, y [ ... ) dos veces para 
referirse al tiem po ("el veloz co nsumidor de horas"). 1 

Corno podemos observar, en todos los casos el término aparece 
para nombrar a un personaje particular o por algún motivo excén­
rri o, y cierrameme poco relevante o sólo de forma tangencial para 

1 
Véase Fran k Trenrmann, "Gcncalogy of rhe consumer", en John Brewcr y 

F. Trennnann (ed~.}, Consuming Cultures, Global Perspectives, 1t1ev;\ York, Bcrg, 
pp. 23 y SS. • 
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la economía en general, mucho menos aún relevante para la vida 
cotidiana. En el transcurso del siglo siguiente no se produje ron 
cambios sign ificativos a es te respecto , a pesar del e pectacular 
incremento, profusamente documentado, de la prácticas comer­

ciales, publicitarias, técnicas de exhibición y, finalmente, de los 
arcades o galerías comerciales, arquetipos de los centros comerciales 
concempor.íneos (esos "templos del consumo", como tan acertada­
mem e los bautizaría George Ritzer). incluso has ta 19 10, "la 
décimoprimera edición de la Enciciopedza Británica sólo conside­
raba necesario incluir una breve en trada sobre 'consumo', definido 
com o gasearse en un senrido físico o como 'vocablo técnico' en 

economía, referido a la destrucción de bienes". 

Durante la mayor parce de la hisroria moderna (vale decir, la era de las 
gigantes plantas industriales y los multitudinarios ejércitos de cons­
crip ros), la sociedad "interpelaba" a cas i la mitad masculina de sus 
integrante en tanto producrn res y soldados, y a ca i toda la otra 

mitad (femenina) primordialmente como sus proveedora de servi­

cios por encargo. 
Así, la obediencia a las órdenes y el apego a las norma , el acata­

mien ro de la función as ignada y su ind iscutida aceptación, el 

sometimiento a la rutina y la sumisión a la rnonotonfa, la tenden­

cia a posponer la gratificación y una resignada ,1cepta ión de la 
ética del trabajo (lo que significaba bási amente accpta1 trabajar 
por el trabajo mismo, ·por inútil o sin sentido que fuesc),2 son los 
patrones de co mportamiento que fueron inculcados en sus miem­

bros, en los que se los entrenaba, y que, se esperaba, aprendieran e 
interio rizaran. Era el cuerpo del futuro obrero o soldado lo que 
contaba, mientras que sus espíritus debían ser silenciados y por lo 
canto "desactivados", dejados de lado, os layados y obviados a la 

2 Véase Zygmunr Bauman, \\'l'ork, Conmmerism 1111d the Ncw Poor, Filadelfia, 

Qpen Univcrsi cy Press, 2005, cap. l [erad. esp.: Tr11b,1jo, consumí mo y nuevos 
pobres, Barcelona, Gedisa, 2000]. 
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hora de evaluar políricas y tácticas. La so i dad de productores y 

soldados se dedicaba al manejo del cuerpo de sus integrantes para 

ad~ptarlos ~ 1.as condiciones imperantes en el entorno en q ue ten­
dnan que v1v1r y actuar: la fábrica y el campo de batalla. 

~n franco contraste con la sociedad de productores/soldados, la 
sociedad _de con~ un~idores co ncentra sus fue rzas de coerció n y 

~ntren~m1enco, e1erc1das sobre sus integrantes desde la más tierna 

111~anc1a Y a 1~ largo de todas sus vidas, en el manejo del espíritu, y 

de,a ~I m~neJO del cuerpo en manos de los individuos y sus tareas 
de bncolaJe, supervisados y coordinados personalmente por indivi­

duos entrenados y coercionados espiritualmente. Ese cam bio de 

enfoq~e. resulta indispensable si los individuos deben hacer e aptos 
para VtVIr Y actuar en su nuevo hábitat natural: los centros comer­

ciales donde se busca n, encuentran y adquie ren los productos y 

luego en las calles, donde la exhibición de los artículos adquiridos 
transfiere a sus portadores el valor del prod ucto. D aniel Thomas 

Cook, de la U niversidad de Tl linois, ha sabido resumir bien esta 
nueva tendencia: 

la.s barallas li bradas sobre y alrededor de la cultura de consumo de los 
ntños no son ni más ni menos que batallas acerca de la naturaleza y el 
alcance. de lo hu 1nano en un contexto de incesante expansión del 
comercio. Uno de los puntos centrales de la fo rmación de las personas 
Y de los valores morales en la vida contemporánea consiste en la fam i­
liarización de los niríos con los materiales, medios de comunicación 
imágenes y significados propios, referidos o relacionados 011 el mund~ 
del comercio.3 

N i bien a~:e~de·n, a leer, o quizás incluso desde an tes, se pone en 
m~rcha 1~ ad1c~1011 a las com pras". No hay estrategias de entrena­
miento d1ferenc1adas para niños y niñas: el rol de consumidor a 

diferencia del rol de productor, no tiene un género específico. En 

, 
3 

Daniel Thomas Cook, "Beyond eicher/or", en }01m1al of Consumer Culture, 
num. 2, 2004, p. 149. 
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una sociedad de consumidores todos tienen que ser, deben ser Y ne­

cesitan ser "consumidores <le vocación", vale deci:, considerar Y ¡ / 
tar al consumo como una vocación. En esa oc1edad, el consu ~ 
como vocación es un derecho humano universal y una obligación 

humana universal que no admite excepciones. En este sentido, la 

sociedad de consum idores no reconoce diferencias de edad o género 

ni las tolera (por contrario a los hechos que parezca) ni reconoce 

distinciones de clase (por descabellado que parezca). Desde los cen-

tros geográficos de la r d de la autopista in fo rmát1Ca hasta las perife-

rias sumidas en la pobreza, 

los pobres son forLados a una situación en la que: tienen. q~e. gastar más ~ -J L 
del poco dinero que riencn en objetos de_ con~umo _111uc1les que en Yf' "f- . 
necesidades básicas para no caer en la hum 1llac16n ~01:1al más absoluta 

,j 
y converti rse en el hazmerreír de los otros. 

La vocación consumista depende finalmente de 1111 de empeño 

personal. La selección de los servicio~ ofrecidos ¡~or d merc:1do Y 
necesarios para un desempeño efic11_ nte recae inexorablemente 

sobre la responsabilidad de cada consumidor, 1111.1 t.irea que debe 

realizarse individualmente y con la ayuda <l · habilidades de con­

sumo y parrones de decisión adquiridos tambi l'.- 11 i11rli/Jidualrnente. 
Se bombardea a consumidores <le ambos sexos, d1.: lOdas las edades 

y extracciones, con recomeodacione acerca dt la importancia de 

equiparse con este o aquel producto come, ·ial si es que ¡~rctendcn 

obtener y coi servar la posición social que desean, cumplir con sus 

obligaciones socialc y proteger su autoestinu, y_quc a la vez s~ l~s 
reconozca por hacerlo. Esos mismos consumidores se sent1ran 

incompetentes, deficientes e inferiores a nH:nc s que puedan res­

ponder prontamente a ese llamado. 

.¡ Cicado de . R. Shrcsca por Rmsdl W. Bclk, "' Thc hum:tn comcqumces of 
onsumer culcu rc", en Karin M. Ekstrom y H.el nc Brcmhcck (cds.), Elusíve 

Com11mption, Nueva York, Berg, 2004, p. 69. 
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Por la misma razón (o sea, por haber transferido la responsabili­
dad )' preocupación d la "aptitud social" a los individ uos), los 
mecanismos de exclu ión de la sociedad de onsumidores son 
mucho más duros, inflexibles e inquebrantables que en la sociedad 
de productores. En una sociedad de productores, a quicne, se cata­
logaba como "anormales" y etiquetaba de "inválidos" era a los varo­
nes incapaces de aprobar el examen de la productividad/militariza­
ción. Su destino, en consecuencia, era la terapia, con la esperanza 
de volverlos "aptos" y reintegrarlos a las "filas", o la penalización, 

l para combatir su reticencia a volver al redil. En la sociedad de con­
- sumidores, los "inválidos" marcados para su exclusión (irrevocable 

y definitiva, sin apelación posible) son los "consumidores fa llados". 
A diferencia de los "i nadaptados" de la sociedad de productores 
(los desempleados y rechazados del servicio militar), no pueden ser 
considerados personas que necesitan asistencia o cuidados, ya que 
se presume (por contrario a los hechos que resu lte) que la obser­
vancia y el cumplimiento de los preceptos de la cultura consumista 
son asequibles para todo el mundo. Como , on fáciles de adoptar y 
aplicar por todos aquellos que así lo deseen (se le puede negar un 
empleo a alguien capacitado pero, a menos que hablemos de una 

__j"dictadura comunista respecto de las necesidades", no e le puede 
f negar un bien de consumo a quien tiene el dinero para pagarlo), se 
cree que la obediencia a estos preceptos (una vez más, por descabe­
llado que parezca) depende pura y exclusivamente de la voluntad y 

el desempeño individuales. A causa de esa presunción, en la socie­
dad de consumidores toda "invalidez social" seguida de exclusión 
sólo puede ser el resultado de falencias personales. Todo indicio de 
una falla debida a "causas externas" al fracaso, causas que exceden 
lo individual o son de raíz social, es descartado de antemano, o re­
sul ta dudoso e inaceptable como defensa. 

Por lo tanto, "consumir" significa invertir en la propia pertenen­
cia a la sociedad, lo que en una sociedad de consumidores se tra­
duce como "ser vendible", adquirir las cualidades que el mercado 
demanda o reconvertir las que ya se tienen en productos de deman-
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da futura. La mayor parte de los produuos dl' cons111110 en oll'rta 
en el mercado deben su atractivo, u podn de rl'd11 1.1r ui111p1·.1do­
res, a su valor como inversión, ya sea cicno o .1dj 11dil .1 d11 . l xplíciw 
o solapado. El material informativo dc 1odm los p1rnl11, los pro­
mete -en letra grande, chica, o entre líneas .11111w111.11 cl ,111·al 1ivo 
y valor de mercado de sus compradores, im luso .1 q1 wl l11s p1 rnlt1l lOS 

que son adquiridos casi exclusivamente p(lr <'I disl 1111 1· d(' , omu 
mirlos. Consumir es invertir en todo .1q1ll'll11 q111' li.1< 1 .il "v.do1 

social" y la autoestima individuales. L' 
El propósito crucial y decisivo del con.s11111t1, n 11111 ''" i,·cl 11!~-\ ~ 

consumidores (aunque pocas veces se dig.1 1011 11Hl.is 1.r, k11. s v 
casi nunca se debata públicamente) 110 es sa1i.sl.11 ,·1 111·, ,·si1l.i.l,·,, 
deseos o apetitos, sino convertir y rcco11vl'ni1 .rl , ,,11s1111111lm 1·11 
producto, elevar el estatus ele los consu111itlar,·1 11/ ,li- h/f 11,·1 ,/,· , 1111/Jio 
¡,enelibles. En definitiva, ésa es la razón por l.1 111.d l.1 . 1 1 ,l 1.11 10 11 d, 1 
examen de consumo no es una condició11 111r111 .rl, I, .1 l.1 !101.1 d,· 
ser admitido en el seno de una sociedad q111 h.1 ·.1111 1 111t1cl1 l.1.l.1 .1 
imagen y semejanza de los mercados. /\pndi.11 ,.. , .11111 11 , ... 1111 
pr rrequisito no contractual que condicio11.1, 11.rl'l11i11.1 .!,· l." 1,·l.1 
ciones contractuales que tejen y entretcjc11 1·s.1 1nl d, ví 11 , 1d11·, ll.1 
macla "sociedad de consumidores". Es CH' r<'q111,i 1n p11·v1n 11111<·1•.o 
ciable e inapelable el que consigue a111.1l1,,1111.1 r 1 •,1 , 1111p111111 di' 
transacciones de compraventa en una to1.1lid.1d 1111.q•,i11.111. l >, p 11.1 
ser más exactos, es el requisito que pc1111i11 q11,·, •,.1 .1111.d1•,1111,1 S<'.1 
experimentada como una totalidad lla111.1d.1 '\11, 1,·.l II I" 11111.l.1.I .1 
la que puede adjudicarse la capacidad 1k "p i 1111, .11 , xi¡•1·111 j,¡s" y 

coercionar a sus integrantes- y que atn·d.1 .d 1•,11111·, d1 "111·, lw 
social" en el sentido que le da Durkhci in .rl 11:1111i110. 

f os miembros de una sociedad ele co1rn1111itlo1n ,011 dio, 1111111111r hi,·111·1 \ 
de consumo, y esa condición los convic111· ,·11 111i,·111l110~ ,11· l,11,·11.1 11 
de la sociedad. Aunque por lo gcnct.d pn111.111, 11 ,, l.11 1·1111· 1 ,1 11111 
una preocupación inconsciente e implíl i1.1, el ¡11111, qi.rl 1111111v11 di' 
desvelo de los consumidores es co11w11ir\l' 1·11 ¡1rn,l11, 1m Vl'1td1li l1 · 
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y lograr mantenerse así. El atractivo de los productos de consumo 

-esos objetos de deseo consumista reales o futuros capaces de 
desencadenar la acción de consumi r- uele eval uarse segt'tn su 
capacidad de aumentar el valor de mercado de quien los consume. 

Hacer de uno misr~o un producto vendihle es responsabilidad de 
cada uno, una carea del tipo "hágalo usted mismo". E insisto, hacer 
de uno mismo, y no sólo Negar a srr. ése es el objetivo. La noción de 
que no nacemos como seres humanos completos, de que todavía 
110s queda mucho por hacer para ll<'gar a ser verdaderamente 
humanos, no es un invento de la sociedad de consumidores, ni 
siquiera de la era moderna. Pero sí lo es la vergüem.a de fracasar en 

la rarea personal de hacerse diferente (supuestamente mejor) de lo 
que uno "ha llegado a ser", lo que Giinther Anders describiera en 
1956 como "vergüenza prometeica".5 

En palabras de Anders, el "desafío prometeico" consiste en 
"negarse a deberle nada a nadie (ni a nada), incluido uno mismo", 

mientra~ que el "orgullo prometeico" consiste en "deberse todo a 
uno mismo, incluido uno mismo". Obviamente, uno mismo es a la 
vez la manzana de la discordia, la apuesta y el premio mayor de 
e ta versión prometeica actual de "estar en el mundo" (o más bien 

de esta perversión contemporánea y perifrástica <l e la ambición 

promeceica). "Llegar a ser", meramente y como consecuencia acci­
dental de haber sido concebido y haber nacido de nuestras madres, 
no es suficiente. 

El "mero ser" carece de ese potencial de perfección que sí tiene 
el artificio y que ha sido el axioma de la visión del mundo domi­

nante para codos (aunque no aceptada por codos) desde los albores 
de nuestra era moderna e ilustrada. Los seres humanos armados de 
la Razón podían, debían y lograrían mejorar la Naturaleza, y por lo 

' Véa~e (,ünrhcr Andcr5, Die Antiquiertheir des Mensche11, vol. 1 ("Übcr die 
Sede ím Zc1c.1ltcr der zwcitcn indusrriellcn Rernlution"), Munich, . H. Beck, 
1956 Ciudu a partir de la edición francesa publicada por Encyclopédic des 
Nuisancc~. 2002, pp. 37 y ss. 
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tanto también su propia naturaleza, esa naturaleza con minúscula 
que fuera la causa de su llegada al mu ndo y que determinaría 
incluso lo que "llegarían a er". La hazana prometeica, por lo tanto, 

ya no era el acto único y legendario de un semidiós, sino la forma 
de "estar en el mundo" propia de los humanos, o su destino como 

cales. El estado del mundo - su grado de "perfección" era objeto 
de la preocupación hu mana y decidido objeto de ~us acciones. Y 
también lo era, si bien oblicuamente, el estado de cada individuo 

humano, así como su grado de perfección. 
Había que dar un paso más, por lo tanto, para que el desafío y 

orgullo prometeicos dieran a luz a la vergüenza prometeica. Ese paso 
fatídico, me atrevo a sugerir, fue el de I sociedad ie productores 
-con su e tilo gerencial <le regulación normativa, su división y coor­

dinación del trabajo, su vigilancia y su aceptación de la vigilancia- a 

la ociedad de consumido res, cuyas preocupaciones, tareas, el 1 
manejo de esas careas y las responsabilidades cons cucm 'S se carac­
terizan por la intermitencia compulsiva, la auwrrefcrcnc.ialidad y el 

ferviente deseo de individualización. Ese paso augur,tba un hincapié 
exagerado en el "uno mismo", que se convinicS simult,ineamente en 
el principal objeto y el principal sujeto de la tarea de remodelar el 
mundo, así como en el responsable del éxito o <:I fr.1c.aso de esa 

empresa; un l1i11capié en el yo individual que lo transforma al mis­
mo tiempo en guardián y pupilo del modo <le vida prometeico. 

La sociedad de productores luchaba abie1 tamenlc p r la priori­
dad de lo "sociecal'' por encima <le los intereses y ambiciones indi­

viduales o "grupales", y al mismo tiempo ~e adjudicaba la autoría 
del mundo visto como fruto del quehacer hum.mo guiado por la 
razón. De ese modo, asumía por acción u omisión d papel de un 
"Prorneteo colectivo", atribuyendo a la onfonrndad a las normas 

roda responsabilidad individual por la calidad del producto. La 
sociedad de consumidores "terceriza", "conce!liona", "su bsidiariza" 

el papel de Promeceo en los individuos, junto con la responsabilidad 
de una buena actuación. La vergüenza promcteic.a, a diferencia del 
desafío y el orgullo, es un sentimiento absolutamente individual. 
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las '\o i dades" nu nea se avergüenzan ni pueden hacerlo: la ver­

güenza sólo es imaginable como un estado individual. 

Habiendo resignado y descartado explícitamente o en los _hechos 

el l'Status promcteico que antes reclamaba, la sociedad se esconde 

hoy detrás de sus propios artificios. La autoridad y los privi legios 

debidos a un ser superior, otrora la única y más celosamente guar­

dada posesión de la "sociedad humana", se otorgan ahora a los pro­

ductos humanos, esos raseros materiales de la razón del hombre, de 

su ingenio y habilidad. Estos productos son capaces de realizar, a la 

perfección o casi, las rareas que "un hombre nacido de una mujer", 

un mero efecto secu ndario y cont in gente de la naturaleza, só lo 

lograría hacer a medias, malamente y con resultados vergonzosa-

' mente inferiores. Ahora es el artificio, presente a di ario bajo la 
forma de productos de la industria del consum o, el que sobrevuela 

y se cierne sobre la cabeza de cada individuo humano como paran­

gón de la perfección y como patrón de acción de todo esfuerzo 

(condenado al fracaso) por emularla. 

Anders sugiere que una vez que aceptaron la superioridad de la 
res ("cosa"), "para los humanos una reificación incompleta es la peor 

de las derrotas". Haber nacido y haber "llegado a ser", en lugar de 

haber sido fabricado de principio a fin, es ahora motivo de ver­

güenza. La ve rgüenza prometeica es el sentimiento "de hum illa­

ción que embarga a hombres y mujeres al comprobar la altísima 

calidad de los productos que ellos mismos fabricaron". C itando a 

N ietzsche, Anders señala que hoy en día el cuerpo hu mano (o sea, 

el cuerpo tal y como lo recibimos accidentalmente de la natura-

Ífi leza) es algo que "debe ser superado" y dejado acrás . Los cuerpos 
jjJ "en crudo" y sin adornos, no reformados ni intervenidos, son ver­

gonzames, ofensivos para la vista, y siempre dejan mucho que 

desear. pero por sobre todas las cosas so n la prueba viviente del 

fracaso, la ineptitud, la ignorancia y la impotencia, y la falta de 

recurso del "yo'' . El ''cuerpo desnudo", ese objeto que acordamos 

no exhibir en püblico por el decoro y la dignidad de sus "propie­

tarios", en la actualidad no refiere, dice Anders, "al cuerpo sin 
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ropa, sino al cue rpo que no ha sido t rabajado", o sea, un cuerpo 

no suficientemente "reificado". 

Pertenecer a una sociedad de consumidores es una tarea titánica, 

una lucha sin cuartel y cuesta arriba. El miedo a no adaptarse ha 

sido desplazado por el miedo a ser inadecuado, pero no por eso es 

menos abrumador. El mercado de consumo está deseoso de capita­

lizar ese miedo, y las compañías que fabrican productos de con­

sumo rivaliza n entre sí por convertirse en guías de us cl ientes que 

se esfuerzan por enfrentar el desafío. Suministran las "herramien­

tas", los instrumentos necesarios para el bricolaje privado de la 

"aucofabricación". Sin embargo, según la 'frade Des riptions Act, 

podrían ser demandadas, ya que los productos que se señalan como 

"herramien tas" de uso ind ividual para ayudar a decid ir, insis te 

Anders, "son decisiones tomadas de anlemano".6 Ya habían sido 

tomadas mucho anees de que el individ uo se cnfremara con la ob li­

gación (presentada como oportunidad) de decidir. Y agrega que es 

absurdo pensar que esas herramientas posibiliten una opción real­

mente indiv idual. Estos instrumentos son b t:ri\talización de la 

''necesidad" irrefrenable que, hoy como ayer, los humanos deben 

aprender, obedecer, y aprender a obedec r, p.ira podl'r ser libres . .. 

Una joven adolescente entrevistada por l >ecca Aitkenhead, 

aguda corresponsal del Cuardian, entre un grupo de adolescentes 

de entre dieciséis y diecisiete años de los Cocswolds, confesaba: 

Bueno, si saliera así a la calle (en jeans y tami~cta) la gente se me que­
darí;1 mirando y me diría: ¿Por qué no usas algo especial, prendas más 
provocativas y sensuales? Así nos vcstíamo~ a los 13. Ahora estar a la 
moda es vesti rse así.7 

Otra del mismo grupo, mayor de veinte anos, agrega: "se nos 

recuerda de todas las maneras posibles cómo debe ser un cuerpo 

6 Gümhcr Andcrs, op. cit., p. ! 6. 
' En Decca Airkcnhead, "Sex now", en G11ard1t111 Weckmtl, ! 5 de :1h1 íl de 2006. 
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sensual, y a medida que envejezco me preocupa más y más estar a 

la altura". El significado de "prendas provocativas y sensuales" y 
"un cuerpo sensual" es en ambos casos determinado por la moda 

del momento (la moda cambia, y rápido: los jóvenes de dieciséis y 
diecis iete años "no tienen ni idea de q ue los shorts para púberes 

con leyendas como 'Chica Entrenada' recién se pusieron de moda 

en la década de 1990 y se asombran al enterarse de que las joven­

citas alguna vez se vistieron de otra manera". Una de ellas semos­
tró "incrédula", notó Aitkenhead, cuando le dijeron que "en la 
década de 1970 las chicas no se afe itaban las axilas"). Obtener 

m1evas versiones de esas prendas y cultivar ese aspecco, así como 

reemplazar o adaptar versiones anticuadas es.u na de las cond icio­

nes para estar y permanecer en el mercado: seguir siendo deseable 

al menos para satisfacer las ganas de algün consumidor, haya o no 

intercambio de dinero. Como señala Digby Jones, ex direccor de la 
Confederación de la Indusuia Brit,inica, al refer irse al mercado 

laboral: la única condición que tienen que cumplir quienes quie­

ren ser "producto muy demandad os" es "estar can ent renados, ser 

tan adaptables y valiosos para que ningün empleador se atreva a 
echarlos o a tratarlos mal".8 

En su versión dominante "Whig" (vale decir, en su "transcripción 

oficial", multiplicada tanto por las descripciones académicas como 

por el imaginario popular), la historia de la humanidad es repre­

sen tada como u na larga marcha hacia la libertad personal y la 
racionalidad. 

Su último estadio, el pasaje de una sociedad de productores y 
soldados a una de consumidores, se describe corno el proceso de 

emancipación gradual de los individuos de us condiciones origi­

nales de "no opción" y luego de "opción limitada'', de los escenarios 

guionados y las rutinas obligatorias, de todos los vínculos preor-

8 Cicado de Annc Pcrkins," ollcccivc foi lure", rn C,'uardian Uíórk, 22 de abril 
de 2006. 
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denados, prescritos y no negociables, y de los parrones de compor­

tamiento compulsivo o resistentes. En resumen, ese pasaje es pre­

sentado como un salto más, quizás el dcf1llit ivo, de u11 m undo de 

restricciones y falta de libertad a uno de auronomía indiv idual y 
dominio de sí m ismo. La mayoría de las veces, se alirma lJUC ese 

pasaje representa el triunfo final del dere<.ho dd individuo a la 

autoafirmaci6n, entendida en tanto soberanía indivisible dd sujl'10 

liberado, una soberanía que a su vez tiende ,l ser i11Lnprv1.11Lt colllo 

el derecho del individuo a elegir libremente. Cada 111it·111l>w dl' tilla 

sociedad de consum idores se define, primero y :111Lt· todo, to1110 

homo eligens. 
La otra transcripción latente, que pocas VC(t's o 111nH·a M' v1·111il.i 

en púb lico pero que funciona como disparado1 i1ivisi l,lv < i11dis 

pensable de la primera, nos mostraría esa mis111a I r:1ml1ll'lll,ll i<'i11 

social bajo una luz muy diferente. En vez Je Sl'I' 1111 p.1,0 li.H i.1 la 

emancipación definitiva de una mulriplictlLtd d1 1 c,11 i1, 1011cs 

externas, ese pasaje nos mostraría la conquist,l, ·11H·x 11·,11 y u,10111'/,l 

ción de la vida por parte de los mercados. El s1g11d 1t ,u lo p1 o l1111dP 
(por reprimido y oculw) de esa conquista y wlo11i1.1t i,'i 11 ,., la dv 

vación a la categoría de preceptos de vida de [;1s h·)1t·, 1·sni1;1s y no 

escritas de los mercados, esa clase de preccptm q111 s1',lo p1H·1lr11 

ignorarse a riesgo personal y que suele castig,Hsl rn11 l I n1 l11.,u·111. 
Las leyes del mercado se aplican equitauvamull<' ",h1 ,. 1.,-. , "'·· -. 

elegidas y sobre quiene!> las eligen. Sólo lo.s llÍ\'ll!'., de 1 .111il,111 ¡•111· 

den entrar por derecho prop io en los templos dd w11M 11110, y.1 Sl'a 
por la puerta de los "productos" o por la <le "d it 11 1r,". l·.11 l'I i111t·rior 

de esos templos, tanto los objetos de adora<.io11 l 011 , lm dl'vo10., 

son bienes de cambio. La vida política ha Slllo 1b1q•11l.1d.1, privati­

zada y confinada así también al ámbito dt lo, llllll ,do.,, < ,ractcds 

cica que distingue a la sociedad de consu1111don·, de 1<>da otra lor111.1 

de com unidad humana. Como en una parodi.1 ¡.;rn11·s1,1 del i11qll'r:1 

tivo categórico ka ntiano, los m iembros de 1111a ,1" 1('(l.1d de, 011s 11 · 

midores están obligados a ·eguir los mismb i111os ¡i.11 ro1ws dl' 10 111 -

porramiento que los objetos de su consumo. 
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Para ingresar en la sociedad de consumidores y obtener un per­

miso de residencia permanente, hombres y mujeres deben alcanzar 

los esdndares de elegibilidad que define el mercado. Deben estar 

disponibles para la venta y conseguir, en competencia con el resto 

de sus integrantes, el "valor de mercado" más favorable posible. Al 
explorar el mercado en busca de artículos de consumo, son atraídos 

a los comercios con la promesa de que allí encontrarán las herra­

mientas y materias primas que pueden (y deben) usar para volverse 

"aptos para el consumo", y por lo tan to cotizar en el mercado. 

El consumo es el mecanismo fundamental de transformación 

del consumidor en producto, una tarea que, como tantas otras que 

antes eran manejadas por el Estado y llevadas a cabo por la socie­
dad, ha sido desregulada, privatizada, "tercerizada", "subsid iari­

zada'', dejada al cuidado y responsabilidad de los individuos, hom-

-- , bres y mujeres. El impulso del co nsumo se alimenta de la búsqueda 
individual de un óptimo valor <le venta de sí mismo, el ascenso a 

una categoría diferente, es alar posiciones en algún ranking o avan­

zar casilleros en esta o aquella rabia (que por suerte abundan). 

Todos los miembros de la sociedad de consumido res son, de la 

cuna hasta la t umba, consumido res de jure, aunque el jus que los 

define como consumidores jamás ha siclo votado por ningún parla­

mento ni ha sido consignado en los compendios de leyes. 
A todos los efectos pduicos, el "consumidor de jure" es el "fun­

damento no legal de la ley", ya que es ante rior a cualquier pron un­

ciamiento legal que defina y detalle los derechos y las obligaciones 

de los ciudadanos. Gracias al trabajo de campo realizado por los 

mercados, los legisladores pueden dar por sentado que los sujetos 

de su legislación ya son consumidores plenamente desarrollados. 

De ser necesario, :,e puede alegar que so mos consumidores por 

naturaleza, y no por const ructo legal, que consumir forma parte de 

la "naturaleza humana" y de una inclinación innata de los hombres 

a la que debe estar subordinada toda ley positiva y a la que ésta 

debe respetar, atender, 0bcdecer, proteger y servir. Puede alegarse 
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incluso que consumir es ese derecho humano primordial que sub­

yace a todos los derechos ciudadanos, que no serían más que dere­

chos secundarios cuya principal función sería reconfirmar ese derecho 

primario, básico y sacrosanto, y volverlo in¡:xpugnable. 
Daniel Thomas Cook, que ha estud iado y reconstruido la 

secuencia del desarrollo posterior a la Primera Gu1·rra Mundial y 

que eventualmente condujo al afianzamiento (y .111 i1icheramienco) 

de la sociedad de consumidores, concluy<'> q11c 

el derecho ele los niños de consumir a111cc.:nk y prdig11ra en diversos ' 
aspectos a todos los otros derechos lcgalnwnH· rnn~rirnidos A los 
nií1os ya se les había ciado voz en el cent ro u,nn·rtial. l'll toncursos de 
diseño y de "póngale usted el nombre", t·n la d\"tl ic 'm d1· ropa, en los 
sondeos de mercado y estrategias de mr1rl.-r-1i11g, varias d{·1ad.1s antes de 
que sus derechos fueran sancionados en 1 ')H') por L1 < .0111T1Ki<in de las 
Naciones Unidas sobre los Derechos dd N111<1 1 1 11.1111t q1.Ki 111 de 
los n iflos en el mundo del comumo en 1.11110 ;1t 1111 r,. c11 1.11110 pc,sona~ 
con deseos, refuerza su reciente e1,tarus ck i111l1v1d11m , e ,1, d,·1 ,·t lw~.'-' 

Cook se concentró en el estudio de l.1 iiÍ.\!011.1 el, 1 , 1111,11mismo 

infantil y de la transformación de la inf:1 111 i.1 cll ¡i1,1d11, 10 de.: con­

sumo, o por usar el término que él misnw .1!' 11111 ·,, la "rcvoluuón 

copernicana" lograda por el marketing p.11.1 11i111,, )' q111 ' 1 011síste en 

cambiar la "perspectiva de los padres" ¡ior 1111.1 "11 ,1 ido1 1 d;1rnlad", 

vale decir, el ajuste de las e trategi,1s d1 disc110 y 111,11f1'1i11p .d ¡i11n to 

de vista de los niños, a qui ne. hoy se rcco111H ( 11111 10 su¡c1os sobe­

ranos de sus deseos y elecciones. f n el rnr,o dl s11s in l'~, i~a iones, 

Cook se topó con un patrón universal dl· L1 so1 icd.ul de rnnsum i­

dores presente ya en sus orígenes y aún ;H11vo 111 ,11 ;111101rcproduc­

ción y expansión. En el análisis de la prod111 l 1011 de 1011,11111 i dores y 

de la reproducción de la sociedad de cons11111 ido n·\, 111111 nd ten­

tado de resignificar la memorable af!rnt;l( ic',11 d( l'.m\l I Licckel, 

9 Daniel Thomas ook, The Commotli/ir,1111111 11/ < 'l,i/d/1111,rl 1 >mh.1111, Dukt· 

Universicy Press, 2004, p. 12. 
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famoso naturalista del siglo XIX, de que "la ontogénesis es una reca­
pitulación de la filogénesis", o sea que las sucesivas fases del desa­
rrollo embrionario de un individuo constituyen la recapitulación 
abreviada y comprimida de las diferentes fases que atravesaron las 
especies a lo largo de su historia evolutiva. Pero se impone una sal­

vedad: en vez de considerar una causalidad unidireccional, parece 
razonable y apropiado pen ar (para evitar de antemano el incondu­
cente e irresolubl e debate de "q ué vino primero, el huevo o la 
gallina") que esa secuencia es impuesta en la vida de los consumi­
dores individuales y que tiende a repetirse infinitamente en la 
reprod ucción en curso de la sociedad de consumidores. 

En las operaciones cotidianas de la sociedad de consumidores 
madura actual - al igual que durante su apa rición y proceso de 
maduración-, los "derechos del niño" y los "derechos del ciuda­
dano" se basan en la genuina o supues ta competencia del consumi­
dor. Las dos secuenc.ias se refuerzan y reafirman muwamente, 
"namralizándose" y ayudándose entre sí para alcanzar el estatus de 

"idea dominante", )' lo que es más relevante aún, para acceder al 
tesoro de la do.wt (presupuestos que utiliza la gente a la hora de 
pensar, pero que l'J.ra ve'/ son cuestionados) o lisa y llanamente para 
formar parte del sentido común. 

A diferencia de un rlanho formal, para cuyo otorgamiento se 
desestima farmalmmtt' cualquier "prueba de aptitud", la condición 
silenciada pero deci~iva para ganarse o rechazar los beneficios prác­

ticos y sustanciales de ~n un ci udadano completo es la co mpetencia 
consumis ta de cada pcrson.t y w habi lidad para ejercerla. Un 
número consid.erabk de LOnsumidores de ;ure no aprueban un exa­
men que ha sido pu1s.1do, mformal pero tangiblemente, para con-

__J sumidores de f11rto. Quienes no aprueban el examen son "consumí­
-, dores fall1dos", a los que a veces se subcategoriza como "refugiados 

fallidos" o "inmigrantes ilegales", y otras veces como "in fradase" 

(vale decir, una heterogénea variedad ele individuos a quienes se 
niega el acceso a cuak¡u1cr dase social reconocida y que no cum­
plen los requisitos para acceder a alguna), pero que la mayor parte 
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del tiempo se pierden anónimamente en las estad ís ticas como 

"pobres" o gente "por debajo de la línea de pobreza"; aquellos que 
no son sujetos que eligen y deciden como el resto de los miembros 
de la sociedad de consu midores, según la lásica definición de 
Simmel, sino que son objetos de la caridad. Si uno concuerda con 
la proposición de Car! Schmitt de que la prerrogativa soberana 

definitiva y definitoria es el poder de e cluir, entonces deberá 
aceptar también que el verdadero poseedor de poder soberano en fa 
sociedad de consumidores es el mercado de bienes y sen,ic~os. Fs allí,l_ 
en la plaza de compraventa del mercado, donde se realiza la tarea i 

otidiana de seleccionar y separar a los condenados de los salva­
dos, a lo.s de adentro de los de afuera, a los propios de los ajenos, a 

los incluidos de los excluidos o, para ser más precisos, a los consu­

midores hechos y derechos de los fallados. 
El mercado de bienes de consumo, hay que ad mi tirlo, es un sobe­

rano bastante peculiar, raro, por completo diferente del que estamos 
acostumbrados a leer en los tratados de ciencias políticas. Este 

extraño soberano no tiene oficinas legislativas ni CJC \1tivas, )' menos 
aún tribunales judiciales, los tres elementos que los libros de iencias 
sociales consideran esenciales en la parafrrnalia indispensable de 
todo soberano de buena fe. En consecuencia, el mercado es mucho 

más soberano que los mucho más publicitados }' autopublicitados 

soberanos políticos, ya que además de dictar los veredicto de exclu­
sión, no admite instancias de apelación. us sentencias son tan fir­
mes e irrevocables como in formales y tácitas, y ratamente e plasman 
en papel. La exclusión par parte de los órganos de un Estado sobe­
rano puede ser objetad.a y desafiada, y en eso se basa la posibilidad 
de una anulación. o sucede lo mismo con ll desalojo que decretan 
los mercados, ya que ni ngún juez ha sido nombrado para presidirlo, 
no hay recepcionistas a la vista que puedan recibir nuestro trámite, 

ni t iene un domicilio al que hacerle llegar nuestra demanda. 
Para desestimar las quejas q ue uedan resultar de lo:. veredictos 

de los mercados, los políticos cuentan con la ya probada fórmula del 
NHA ("No hay alternativa"), un diagnóstico que no colma las expec-
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tativas de nadie, una hipótesis para nada alentadora de ellos mismos. 
· Cuanto más rep iten la formula, más absoluta es la rendición de la 
soberanía del Estado a los mercados de bienes de consumo, y mi~ 
sobrecogedora e inabordable e vudve la soberanía del mercado. 

En realidad, no e ·1 Rr1111/o, ni siquiera su brazo ejecutivo, el que 
está siendo s cavado, erosionado, desangrado hasta su "desapari­
ción", sino la sohemn/11 del J:s1ado, su prerrogativa de trazar la línea 
entre incluidos y t·xduidos y de otorgar el derecho a la rehabilita­
ción y futura readm1si,1rn. 

Esa soberanía ya se li.1 vis1n p.m:ialmente limitada, y podemos 
suponer que b.1jo Li ¡,n·si,'lll d(" 11 na emergente legislación interna­
cional vincul.1111e q111·, 111·111a rn n d apoyo de organismos jurklicos 
(por rudimentario., y p:m i.dcs q11c todavía sean), con altibajos o a 
los tropezones, ~ · .,q•,111 r.í n d I H ic11do. Sin embargo, ese proceso es 
apenas secundario y s11 l1,idi.11io dl' la cuestión de la nueva sobera­
nía de los mercado,. y 110 111odilica la forma en que se toman y 
legitiman las drtisi1,11t·.s rnl11·1.111.1 ,. Por mJs que se la "promueva" a 
instancia:; supni or1·s, .1 i11,1i1111 io 11 l's supracstatalcs, la soberanía (o 
al menos d ¡ni1ll ipi o d 1p11· ,1· supone que sirve o debe servir) 
sigue mezclando prnlc1 11111 po lí1 ic1, y subordina el primero a la 
supervisión dl' l 1 ,1·¡• 1111 ,l.1, y lo q111· es más importante aún, puede 
ser confrontada )' 1de11111 1d .1 ¡,()1q111· tiene domicilio fijo. 

Mucho m:b 11 vol111 io11.11 i.1 (}1 poten cialmente fatal para esa 
forma que d 1:s1.1do .1<l11¡i1<'1 1·n la l'ra moderna) es otra tendencia 
que mina los ti 1111<·111"' 111.í , ¡i1,,lú11do,~ de la soberanía del Estado: 

\ 

l.~ inclinacíún 1k ,_·s1 h1.11lo dl'l1ili1.1do a ceder muchas de sus fon­
·- c10nes y pn 1rog.111v.1\ .1 1()\ prnlnt·, 1mp ·rsonales del mercado. O la 

rendición i11w11di, i1111 .il d, 1 l .,1;1do al chantaje con el que las fuer­
zas del mercado 111 1111.111, ... 1.111 l.1., políticas que favorecen y votan 
los electores, li1n1.1., q1)l' .11 n·l,;11;111 a la ci udadanía su carácrer de 

11 punto de refrn·111 i.1 y .Id 111111 ddi 11i I ivo de las normas políticas. 
Como n:s1d1.1do de · ,·,1.1 tl'lldl'11cía se ha ensanchado la brecha 

entre el parll'I' rll' ,1, 111,1r, <Jll<' ,dima se ha deslizado hacia lo.s merca-
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dos, y la política, que si bien sigue siendo del dominio del Estado, 
es despojada progresivamente de su libe rtad de man iobra y su 
poder para fijar las reglas y arbirrar el juego. Ésta es en realidad la 
principal causa de la erosión de la soberanía del Estado. Si bien 
continúan articu lando, dicrando y ejecutando los ve redictos de 
exclusión y desalojo, los organismos del Estado ya no son dueños 
de decidir los criterios de esa "política de exclusión" o los princi­
pios de su aplicación. El Estado en su conjunto, incluidos sus bra­
zos legislativo y judicial, se convierte en el ejecutor de la soberanía 
de los mercados. 

Cuando un ministro e.Id gobierno británico declara, por ejem­
plo, que la nueva política inmigratoria tendrá como objetivo atraer 
a personas "que el país necesita" y dejar afuera a aquellas "que no 
son necesarias para el país", es rá co ncediéndole implícitamente a 
los mercados el derecho de definir "las necesidades del país" y de 
decidir qué (o a quién) necesita el país y qué (o a quién) no nece­
sita. Lo que ese ministro tiene en mente, por lo canto, es ofrecer 
hospitalidad a quienes prometen ser cons umí !ore. ejemplares , 
mientras se la niega a aquellos que por sus patrone de consumo 
-las personas que se encuentran en la base de la pirámide de ingre­
sos , gente que busca entre los productos menos rentables- no 
impulsarán las ruedas de la economía con.sumista, ni permitirán 
que gi ren a más elocidad , ni dispararán la~ ganancias de las 
empresas por encima de los ni vele ya alcanzados. 'orno para enfa­
tizar aún más los principi os rectores de lo.s crit 'rios de selección o 
aprobación de los ex tranjeros, el minisuo señalo que los pocos que 
fuesen admitidos temporalmente para cubrir las nece~idades esta­
cionales de la producción necesariamente local (personal de hote­
les y restaurantes, o recolectores de fruta) volverían a sus países de 
origen con las ganancias obtenidas (ya que no ~e permite a sus 
fami lias acompañarlos a Gran Bretaíía), vigorizando así la circula-
ción de bienes y servicios de esos lugares. Los c nsumidores falla- L 
dos, esas personas que no disponen de n.:cun,w, suftc icores para J 
responder adecuadamente al "saludo" o, para ser m,\ exactos, a los 
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guiños seductores dv los mercados, es la gente que la sociedad de 
consumidor<'s "no necesita". I a ·ociedad de consumidores estaría 

· mejor si no existiesen. En una sociedad que mide su éxito o su fra­
caso de acuerdo con el índi e del producto bruco interno (o sea, la 
suma total de dinero que cambia de mano en transacciones de 
compraventa), esos consumidores inválidos y defectuosos iemprc 
son anotados en la li~ta de los pasivos. 

La pre·unción l,Íci la tJUe subyace a codo este razonamiento es 
nuevamente la fórmula "para ser consumidor, primero hay que ser 
producco". Antes de consumir, hay que convertirse en producto, y 
es esa tran forma ión la que regula la entrada al mundo del con­
sumo. En primc1 término uno debe convertirse en producto para 
tener por lo menos una oportunidad razonable de ejer er los dere­
chos y cumplir l::is obligaciones de un consumidor. "El país", al 

igual que los mercados, nece ·i ta productos. Un país que cede a los 
mercados desde la primera hasta la última palabra necesita habitan­
tes que ya sean productos o que puedan serlo sin demasiado 
esfuerzo ni gasto de inversión en ellos. Y la decisión de quiénes 
ingresan a la categoría de "producto de buena fe", por supuesto, es 

una prerrogativa exclusiva del mercado. "¿ Hay compradores para 
este tipo particular de mercancía?" Esa es la pregunta inicial y final 

que debe contestarse un funcionario estatal en el momento de con­
siderar la posmlación de cada inmigrante. 

El gobierno tornó y reforrnuló como un principio de las políticas 
de Estado el patrón y la norma ya establecidos e inculcados en la 
vida diaria de la sociedad de consumo por las tan difundidas prácti­
cas de la moderna empresa líquida. Como descubrió Nicole Aubert 

en el curso de sus exhaustivas investigaciones de esas práctica , las 
r políticas del personal de las grandes empresas capitalistas se aplican 
1 "como si los empicados fueran productos, y como tales deben ser 

con ebidos, utilizados y recambiados en el menor tiempo posible". 1º 

10 Véase Nicole Aubert , /.e Cidtc' de l'urgentl' La Societé malade du temps, 
París, Flammarion, 2003, pp. 82 y,~ 
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De los recientemente incorporados se espera un desempeño éigil y 
vigoroso desd e su p rimer día d e trabajo: no hay tiem po para 
"asentarse", para "arraigarse", integrarse y desarrollar lealtad con la 

compañía y solidaridad con los otros empleados, ya que el perfil 
de los servicios a cumpli r ca mbia con tal velocidad que no da 
tiempo para realizar ajustes . Los lentos y extensos procesos de 
reclutam iento de personal, los ajustes y la capacitación en el inte­
rior de la empresa son considerados una pérdida de tiempo y de 
recu rsos, como conservar demasiados productos almacenados en 
los depósitos de la compañía, que olvidados en los estantes no dan 
ganancia ni sirven para nada. Los procesos de incorporación, inte­
gración y capacitación deben quedar r ducidos a su mínima 

expresión. 

El secreto de todo sistema social duradero (vale decir, capaz de 
reproducirse a sí mismo exitosamente) consiste en saber dar a sus 

"prerrequisitos func ionales" la for ma de móvi les del comporta­
miento de sus actores. 

Por decirlo de otra manera, el secreto de toda "socialización" exi­
tosa reside en hacer que los individuos deseen hacer lo que es necesa­
rio para que el sistema logre aucorreproducirse. Esto puede reali­

zarse abierta y explícitamente, reuniendo ap yo en pos del interés 
"de todos" , como un Estado o un país, a través de un proceso al 
que se ha llamado de muy diversas maneras -"movilización espiri­
tual", "educación republicana" o "adoctrin amiento ideológico"-, 
tal y como se efectuaba durante la fase "sólida" de la modernidad, 

en la "sociedad de productores". O puede producirse subrepticia y 
oblicuamente, inculcando o imponiendo, más o menos por la 
fuerza, ciertos patrones de comporramienro para la olución de 
problemas que, una vez adoptados y acatados (y deben ser acata­

dos, ya que las opciones alternativas escasean y se desvanecen), 
hacen posible la monótona reproducción l I sistema, como sucede 
en la fase "líquida" de la modern idad, que casualmente es también 
la era de la sociedad de consumidores. 



98 VII>A 1)1 CONSUMO 

Esa forma que tenía la ,ocicdad de productores de anudar los 

"prerrequisitos sistémicos" a los motivos individuales exigía una 

devaluación del "ahora", de la gratificación inmediata en particular 

y del goce en general (t·st· wn(epto prácticamente intraducible del 

francés que es la joui.rs,111r<'). FI "presente" debe ser degradado al rol 

de segundo violín en ht·11cfit io del "futuro", y su significado es un 

rehén a merced de lm girm at'111 110 revelados de una historia que se 

supone que ha sido do111t·, 1i1.1d.1, conquistada y controlada precisa­

mente debido al 1..0110, i111 il'll 10 dt' sus leyes y la aceptación de sus 

exigencias. El "prcst·111 t" n.1 sú lo el medio para un fin, esa felicidad 

siempre fumra, sic111pre "wd.1v/a no". 

De igual modo, es.1 111.111na de coordinar los prerrequisitos sisté­

micos co 11 los mt'ivik·s i11d iv id 11.dcs necesariamente había de alentar 

la procrastinación, y t·11 ¡i. ,n irn lar la entronización del precep to de 

"demora" o re11111H ia dt' L1 "gra1 ifi t ,Ki<'in", es decir, el precepto de sacri­

ficar las recomprns.1s t ,,111 n 1.1s )' disponibles en lo inmediato en 

nombre de imprensm iit'11d1 10s l11111ros, a í como de sacrificar las 

recompensas individ11al<-s l'll lH nd,do del "todo" (ya sea la socie­

dad, la na ión, l' i h1.1d11, Lts tl. ,st·.s, los géneros o apenas el delibera­

damente inc~pnll1l o "11mo1 1m"), confiando en que a su debido 

tiempo asegurar/a 11n.1 vid.1 111t"jor para todos. En una sociedad de 

productores, se d.,li.1 prdl'll'lll i I al "largo plazo" por sobre el "corco 

plazo", y las nn, .\id,,d('s d l' "iodos" tenían prioridad frente a la 

necesidad de l.1s "pa1 ll's" 1·.l g1110 y la satisfacción que brindan los 

valores "eternos" y "S1 1p r.1111divid11ales" tenían mejor prensa que el 
éxtasis indiv idu:il )' p.1s.ql 11, 111il'11lras qu el éxtasi de muchos era 

considerado tonw l., 1í11i l,I ,. 11 isfocción v;ílida y genuina entre una 

multitud de .11 r.1t1 i vo.s ¡>l'l'o Cdrns, artificiales, engañosos y en 

última insta11ua dl'nir.1.1111t·s "plau:rcs del momento". 

Aprendid11 la kll irn1, 1H1sotrm (hombres y mujeres que viven sus 

vidas en 1111 l'lllo1 1H> 111 odl'rno líquido) solemos evitar ese modo de 

hacer encajar L, rqm,dun i,',11 dl'I sistema con nuestras motivaciones 

personales por rnmidn.,rlo 1111 dl'spilforro, algo sumamente oneroso 

y, por sobrl' 1,Hhs l.1•, , m.1.\, ahomi11ablemente opresivo, pues va en 
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contra de las "naturales" inclinaciones humanas. Sigmund Freud fue 

uno de los primeros pensadores en advertirlo. Pero esa imaginación 

exquisita existió en la época en que la sociedad indusuial de masas y 

de ejércitos de conscriptos estaba en ascenso, y de esa sociedad reco­

lectó su información. Por lo tanto, no fue capa1, de concebir una 

alternativa a la supresión coercitiva de los instintos, y en consecuen­

cia adjudicó a sus observaciones el estatus gcn{rico de características 

imprescindibles de todas y cada una de las civil'1zaciones: la civiliza-
., u , ,, 11 

c10n en S i . 

En ninguna parte y bajo ninguna circunstancia. conduye freud, 

los hombres aceptarán de buena gana renunciar al llamado de sus 

impulsos. Una sustancial mayoría de los seres l111111anos obedece a 

los preceptos y necesarias prohibicion s cullllralt-s "sólo bajo coer­

ción externa". "Es alarmante pensar en la cnorn1 e li1erza de ocrción 

que habrá que ap licar" para promover, i111..11k.1r y asegur.u las op­

ciones de civilidad básicas, como por ejl'mplo la é11c1 del trabajo 

(vale decir, la condena del ocio en general ;1 l.1 q1H· q· adosó cl man­

damiento que con mina a era bajar por el I r.,ba jo 111i.~1llo, sin pensar 

en las recompensas materiales), o la étic.1 tk la rn ltali ita ión pací­

fica propuesta por el mandamiento que rc:ta "/\111.11.\s a tu próji1110 

como a ti mismo" ("¿Qué sentido tiene u11 pnn·p10 rnun<..iado con 

tanta solemnidad si no puede asegurarse ,¡i1t· su rn111p lirnienco sea 

aconsejable?", se pregunta retóricamenre h l' tlli) . 

El resto de la argumentación de Frcud acnc.1 del andamiaje coer­

citivo que toda civilización necesita para 111.111ll llt'l'Sl' l'll pie es harto 

conocido para ser detallado aquí nuevanw111t· :,.,,1 cond usión gene­

ral, como sabemos, es que toda <.ivilita1.. it'i 11 .~e sostiene n repre­

sión, ya que es inevitable que ciertos vo lt'111H·110 de disenso y rebe­

lión estén cociéndose a fuego lento todo el 1it·111po y se manifiesten 

11 Todas las citas ~igu ienres son de Th,• F11111n• o/'1111 lllust',111 y ( 11,i/iz111io11 and 
its Discontents, en la ed ición de James S1rad1l'y, ·1 he l'l'nguin hrnd I ibrary, vol. 

12, Londres, Penguin, 1991, pp. 179-341 !trad. esp.·/:'/ ¡,or1,anirrle una i/11sió11 y 
El malestal' en la m!tum, en Obras comp!t•/m vol. XXI. ir.ni ,k· Jo,é 1 1'.tthcvcrry, 
Buenos Aires, Amorrortu, 1997]. 
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esporádicamente, como son ta mbién inevitables los esfuerzos conti­

nuos por desactivarlos y controlarlos. El disgusto y los motines no 

· pued en evitarse, ya que tod.1 c ivilización implica la contención 

represiva de los impulso.'i humanos, y toda represión es repulsiva. 

El reemplazo dd pndn dl'I individuo por el poder de la comunidad 
constituye d p,1so (k-cis1vo de l,l civilización. Su esencia radica en el 
hecho de que los mirn1 hros lk la comunidad res tr ingen sus propias 
po~ibilidadc~ de ~a1i.\Í.1ni<'>11. 111irntta~ que el individuo desconocía esas 
restricciones. 

Hagamos la salvedad dl· que '\·1 individuo" que todavía no es 

"miembro de una rn1111111id.lll" ¡i11cde ser una figura más mítica aú n 

que el salvaje ¡ resoci.il de l lolihcs de bellum omnium contra omnes 
(guerra de todm rn111r.1 iodos), o ser simplemente un dispositivo 

retórico útil a la arg11111rn1:1ci1'111, como el "parricidio original" que 

Freud inventara (ºll I r.d1.1Jm pos1niores. Sin embargo, más allá de 

las razones que 111vo ¡i:11.1 l'kgi1 ('\,Is p.tlabras en especial para articu­

lar el mensaje. e11 t'Sl lltla dil <' q1w rnmo es improbable que el vulgo 

reconozca, adopll' y ohnll'1c1 dl' hucna gana el mandamiento de 

poner los intl· rcscs s11¡irai11d1vid11ales por encima de las inclinacio­

nes y los impulsos individu.ill's, y los efectos a largo plazo por 

encima de las s:uisf.iu io1H·.s innwdiaias (como en el caso de la ética 

del trabajo), toda< 1vi li1al 1<'111 (o por decirlo de manera más sencilla, 

toda convivern:i.1 li 11111:111.1 p.H íflc1 y cooperat iva, on todos sus 

beneficios) dehi' 1k·sca11s.11· ( 11 l.1 coerción, o al menos en la amenaza 

de que se ut1liza1.I 1:1 Wlºll ion si no se acatan escrupulosamente las 

restricciones irnpul·sLa\ .1 los 111i¡)u lsos instintivos. Para que la con­

vivencia humana ¡1u·,is1.1, se dd1l a .. ;cgurar, por las buenas o por las 

malas, que el "prin iptu th· 1'( 0 ,tlid.1d" se imponga al "principio del 

placer". Freud rcprn)'l'l 1:1 l'.'il. t rnndusi<Ín sobre todas las formas de 

comunidad humana (a Lis q 11l' S<º ha nombrado retrospectivamente 

como "civi lizacioues"), pn·.srntfodola como una precondición uni­
versal para la convivw( 1,1 dr lm hombres y para toda vida en socie­

dad, algo que linda con la vid .1 /111,ruma como tal. 
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Pero sea cual sea la resp uesta que se ofrezca a la pregunta de si la 

represión de los impulso. fue y seguirá iendo algo colindante con 

la h istoria humana, es plausible sugerir que este principio en apa­

riencia atemporal no habría sido descubierto, nombrado, regis­

trado y teorizado e n otro momento que no fuese en los albores de 

la era moderna. O para ser más precisos, en ningún otro momento 

que después de la desintegración del ancien régrme inmediato ante­

rior. Fue esa desintegración, el desmoronamiento de las institucio­

nes que tradicionalmente habían sostenido la monótona repro­

ducción de facto de Rechts- y Pflichs-Gewolmenl it 11 (d erecho y 
obligaciones usuales), la que dejó al des ubierto el artificio hu­
mano oculto detrás de la idea del orden "divi no" o "namral", for­

zando entonces la reclasificación del fcnólllcllo del orden, que pasó 

de la categoría de " lo dado" a la de "tarea.'i", cn11 la consecuente re­

representación de la "Lógica de la creación tli11int1" como logro del 

poderío humano. 
Y aun cuando el espacio para la coer ión :11110 dd advenimiento 

de la era moderna no fuera menos amplil> dl· lo (llll· l1.1hrfa de serlo 

durante la construcción del orden modcnH1 (y 110 lo l 11e), cas i no 

existía espacio para esa seguridad y natu ralid.1d l<lll la lJlle Jeremy 

Bentham pudo poner un signo de ecuac1<'>n lºllll'l' l.1 obediencia a la 

ley por una parte, y por otra asegurars · dl' q11c 110 ,1parcz an opcio­

nes, cerrando las salidas del confin.unic1110 ¡wH'1p1ico y ll evando a 

los recl usos a una situación donde la opci<',11 l'S "1rabaj.u o morir". 

Richard Ro rty resumió esta tendenci.1 c11 1111:1 fr.m breve y concisa: 

"Con Hegel, los intelectuales comcm.,1ro 11 a l'"tmbi:1r sus fantasías 

de conecrarse con la eternidad por fa11tasí.1s (k- con.~truir un mejor 

fururo". 12 

El "poder d e la comunidad", y en e~¡wlial dl' 1111a wmunidad 

construida artificialmente, una com1111id.1d q11l' nació duranre el 

12 Véase Richard Rorty, "Thc cnd of l .c11111i,m ami hbwry .1~ cmmiL frame'º, 
en Archur R. Mclzer. Jerry Weinberger y M. R d1anl /nni;u ed,.), Hi tory 1111d 

the Idea of Progress, Nueva York, ~ornel l linivc:rsi1y Pin,. 1 ')95. p. 216. 
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proceso de formación de una civ ilización o una nac10n, no tuvo 
que reemplazar al "poder del individuo" para hacer que la convi­
vencia fuera facti ble y viable. FI poder de la comunidad ya estaba 
en su lugar mucho antts de que apareciera la necesidad, o la urgen­
cia, de contar con él. 1 k hecho, la idea de que ese reemplazo era 
una tarea pendiente <p11· dl'hía realizar un agente poderoso, indivi­
dual o colectiv , <li l'ft il111rn1c se le pudiese ocurrir al "i ndividuo" o 
a la "comunidad" 111il·1111,1\ la presencia de la comunidad y su muy 
tangible poder em1vil'Sl'll "m ultos a plena luz", es decir, demasiado 

evidentes como /ltll'tl .1,·r ,,rlv<'l'tidos. L1 comu nidad conse rvaba su 
poder sobre d i11div1d110 (y 1111 poder total, del tipo "todo incluido") 
siempre y cuando 110 li1l'Sl' ¡,mh!t'l11dtico y no fuese una tarett que, 
como todas, pul'<k ll's11l1.1 r l'x iwsa o fallida. Resumiendo, la comu­
nidad tenía co111 1ol sohrl' lo., individ uos en canto y en cuanto ellos 
ignorasen "ser u11a l'01111111idad". 

Transformar la rnliordi11;1u<'>11 a la~ fuerzas individuales en la 
subordinació11 ;i lm podl'n·, dl' 1111.1 " omunidad", conviniendo esa 
transformacit'l11 l'll 1111.1 "nn l·s idad" que espera "ser cub ierta", y 
pedir que se w11H·11 11H·dul.1s .d 1rspccto, revirtió la lógica de las for­
mas sociak.\ pn 111odl rn.1 s Al 111is1110 tiempo, sin embargo, al 
"naturalizar" lo q11l d<' lil'l hc1 l·1.1 1111 pro eso histórico, e legitimó y 
generó el mito c1 iok,gll e, dl' s11 'migrn", "nacimiento" o "creación": 

\ 
el acto o proceso dl rdc1111111l.1r. i111q~1ar y condensar un conglome­
rado de ind1v1d11m \11l11.111os, llcll .llll l'S, mutuamente hostiles y des­
confiados, rn 1111 .1 't 01111111id.1d" tapaz de disputarse la autoridad de 
recortar o rl'pri111i1 t·.,.1., i11di11.1t iolll'S individuales qu se afirmaba 
que eran co11tr.11i.1' .1 l.,s nigrn< i.l\ de la cohabitación pacífica. 

En poca., ¡,.il.i!H.1s, l.1 ,,,,,,1111irl,11/ puede ser más vieja que la 
humanidad. ¡,no l.1 itk,, dl' "uu11u11idad" como condición sine 

qua non de lo 1111111.1110 sl,lo pudo nacc:r junto con la experiencia 
de 11 u crisk 1:.~.1 idl·,1 1'111· l orrsirnida c n los miedos que emana­
ban de t·.s;t dl'sin1cg1.tlic'11, dc lrn padmetros de rep roducción de 
la sociedad atll l'IIO I', l l.1111.1d.t a pan ir de entonces y retrospectiva­
mente el ,111nm r,'.~111,,. y r<·gi~ira<la en el vocabu lario científico 
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social bajo el nombre de "sociedad tradicional". El moderno "pro­
ceso de civilización" (el único proceso que se ll ama a sí mismo de 
esa manera) se desencadenó a ra íz del e~ Lado de incertidumbre 
causado, según se supuso, por la desintegración y la impotencia de 
la "comunidad". 

La "nación", esa innovación eminentemen te mode rna, fue 
considerada a la luz d · la "comunidad": debía st:r 1111a comunidad 
nueva y más grande, una comunidad consumada, 1111:1 comun i­
dad proyectada sobre la pantalla grande dl' 1111 nuevo concepro de 
"total idad", y una comun idad hecha a lllldida de la n ueva y 
extensa red de interdependencias e intercam bios humanos. Lo que 
más tarde, cuando el desarrollo al l]UC s<: 1d~·ría ya se había dete­
nido o se enconrraba en franco retroceso, 1 lll' 1 L. 111ado "proceso de 
civi lización" era un intento sostenido dl' rl' regularizar y rediseñar 
la conducta humana cuando ya no estuvo '>lljl't:l .1 l.is presiones de 
homogeneización de la autorreproducción p1T1111Hln11;1. 

En apariencia, el proceso retrospectivamentl' ll.111wlo "civilización" 
se concentraba en los individuos: la nucv I t ,i¡>.ll id.id dL autocon­
trol de los individuos autónomos debía m 1q1;11·s( dl' l:i tarea que 
antes realizaban los controles comunalt•s ya 11 0 dispo11ih les. Pero la 
apuesta verdaderamente riesgosa era d desp liq.',lll' dc la capacidad 
de aurocontrol de los individuos al servilio dl' la l'l'Clca ión y 
reconstitución de la "comunidad" en 1111 11ivl'I s11pnior. Al igual 
que el fantasma del perdido Imperio Rll111;11 10 suhrrvolc'i durance 
todo el proceso de auwconsrru cicSn dl' l.1 himpa fi:udal, el fan­
tasma de la comunidad perdida asolcS l:i rnnst i1 lllion de las nacio­
nes modernas. Para la construcción dl' las 11,1lio11L·s f lll' necesario el 
patriotismo -una voluntad induLicla (l'llsl'ñ,td., y ,11m·11dida) que 
tendía a sacrificar los intereses individuales l'tl Livor d(' los intereses 
compartidos por orros individuos di.spucstm a li:icer lo mismo-, su 
materia prima fundamental. Una c~llategi,1 que Erncst Rrnan resu­
mió exitosamente: la nación era (o 1rnis h1rn sólu podía existir y 
sobrevivir gracias a) el plebiscito di:trio ele sus miembros. 



104 VI DA DL CONSUMO 

Abocado a devolver su historicidad al modelo atemporal de civi­

li zación de Freud, No rberr [: li as explicaba el nacimiento del yo 

moderno (esa conciencia de la "verdad interior" de cada uno, 

sumada a la responsabilidad de hacerla valer) como una in­

ternalización de las restr icciones y presiones externas. El proceso 

de construc ión nauonal se insLribía en el espacio que se extiende 

entre los poderes pan<Ípt1cos su praindi,iduales y la capacidad del 

individuo de adapt.irst a la.\ necesidades que esos poderes plan-

\ 

tean. La recientenirnte adquirida libertad de opción individual 

(incluida la elección dt l.1 prnpi.1 identidad), resulrante de la inde­

fi nición e indetcrmin,lli<'> n si11 ¡ircccd nte de la posición social 

de cada uno, causada a s1 1 w, por l' I deceso o el debilitamiento 

radical de los laws tradit ionales, scría desplegada, paradójica­

mente, al servicio d1 l.1 ,11¡1rniti11 rk opciones consideradas perjudi­

. ciales para esa "1111t·v.1 101,didad": el Estado nación de aspecto 

comunitario. 

Mas allá de sus 111/1 itm 111,1¡•111,í ticos , ese estilo panóptico de 

"disciplinar, ca ti~ar )' g11IH'111a 1" par:1 lograr la necesaria y preten­

dida manipulacic'in y l.1 .\l disi¡:111l·tt1l' rutinización de las opciones 

de comporta111in11c, 1·r.1 s11111:111H·111l· l'ngorroso, costoso y conflic­

tivo. También rc\11l11li.1 11111>11vrnic11 1c porque no representaba la 

mejor opció n para q11i1 IH'\ <>\ ll"lll,ilw1 d poder, ya que imponía 

restricciones 11111y \1 v1·1.1\ v 110 IH'goLiablcs a sus propios márgenes 

de maniobra. No 11.1, , 111 1·11tl,argo. la ún ica estrategia por la cual 

podía alcanza 1st l.1 n1. tl,di1Lid sistém ica mejor conocida por el 
nombre de o rden .,m 1.d". 

Al haber 1tk111di1 lll<> ·, 1vd11.1t·ic'lll" con un is tema cenrralizado 

de cocn:1<'>11 y ado( 11i11.111111 ·1110 (rnlu r ido más tarde, por influen­

cia de Mi1h1·I lo111.11il1, .1 ,11 .1spct:10 coercitivo), los científicos 

sociale~ 110 11·11(:111 d1·n1.1.\i,1das optio11cs fuera de describir, errónea­

mente.:, el .lllw11i111i,·1110 <il" l.1 '\ 011 dici<ín posmoderna" (un desa­

rrollo co11H idc1111· 10 11 1· 1 .il í.111 1 .• 1111 Íl' 11 to de la sociedad de consu­

midores) 101110 rn1il1.ulo dl' 1111 "proceso de descivilizacicín". Lo 

que de hn 110 \t11 nlll '>, sin l"lll ha1go, fue el d escubrimiento, inven-
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ción o surgimiento de un método alternat ivo (menos engorroso, 

menos costoso y rel ativamente menos confli t ivo, pero po r sobre 

codo que diera más libertad de acción a los poderosos) de mani­

pulación de las opciones de comportamiento para mantener el 

sistema de dominació n conocido com o orden socia l. Se descubrió 

e instrumentó entonces otra variante del "pro eso de civiliza­

ción", un camino alternativo y en apariencia más conveniente de 

llevarlo a cabo. 

Esa variante, practicada por la moderna sociedad líquida de consu­

midores, no genera prácticamente disenso, resistencia o rebelión 

debido al recurso que consiste en presentar una nueva obligación 
(la obl igación de elegir) como libertad de opción. e podría decir 1 
que la tan estudiada, criticada y vil i prndiada profecía de Jean­

Jacques Rou seau -"se debe obligar a las personas a ser libres"- se 

hizo realidad, siglos después, aunque no en la forma en que tanto 

los fervientes seguidores como los severos detractores de Rousseau 

·u pusieron que se implementaría . .. 

D e una manera o de otra, la oposición rntre el 'pi.leer" y el 1 / 
principio de "realidad", hasta hace poco cons iderada msalvable ha ~ . 

sido superada: rendirse a las rigurosas ex igcndas del "pnncipio de 

realidad" se traduce como cumplir con la ohligaci<Ín de buscar el 
placer y la felicidad, y por lo tanto es vividn como un ejercicio de 

libertad y un acto de auroafirm ación. Uno esd trntado de afirmar 

que la francamente controvertida d 11nic it'> n hegeliana de que la 

libertad es "compren ión de la necesidad" se ha cumplido. 

Irónicamente, se ha cumplido sólo gracias a un mecanismo capaz 

de dejar la "comprensión" fuera del proceso de re iclado que trans-

forma los apremios de la necesidad en una t·xpenencia de libertad. 

La fuerza de castigo, de ser aplicada, casi n11nca llega dt~nuda. 'Irae l 
el disfraz de los "pasos en fa lso", de las oport 1111 idadls perdidas, ~ 
desperdiciadas, o lo que es aün peor, soslayadas. Lejos de señalar 

los límites ocultos de la libertad individual y sacarlos a la luz, los 

entierra más profundamente todavía, reduciendo oblicuamente las 
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opciones individuales (hechas o por hacer) al rol de principal y 

hasta única "diferencia que hace la diferencia" entre un paso firme 

o un paso en falso, entre la victoria y la derroca en la búsqueda de 
la felicidad perso nal. 

La mayo ría de las veces, la "totalidad" a la que los ind ividuos 

deben lealtad y obediencia ya no se involucra en sus vidas para 

confrontarlos y negarles libertad de autonomía o exigirles sacrifi­
cios ,obligados, como el servicio milirar o el deber de dar la vida 

por la causa nacional y poi la patria. En cambio, se presenta bajo la 

forma de festejos colectivos de pertenencia y amena convivencia, 

siempre muy entretenidos e invariablemente placenteros, ocasiones 

como el mundial de fútbol o 1111a crucial partida de cricket. 
Entregarse a la "totalidad" ya no es una obligación engorrosa, one­

rosa o que se realice a regañadientes, sino un "entretenimiento 

pacriócico", un jolgorio de lo más festivo y esperado con avidez. 

Los carnavales, orno lo sugirió el memorable Mijaíl Bajtín, sue­

len ser una interrupción dt> la wcidianeidad, breves intervalos hil a­

rantes intercalad s ·ncre los sucesivos episodios de la vida dia ria, 

pausas durante las u,1les la jerarqufa mundana de los valores se 

subvierte moment.íncan1t·n1c, los más angustiances aspectos de la 

realidad quedan suspc11didos y las conductas que en la vida "nor­

mal" son vergo1uances o cstfo prohibidas pueden exhibirse abierta 
y ostensiblementt". 

Las carnavales a la ma1wra a111 igua brindaban la oportunidad de 

paladear en profundid.1d las libertades individuales que la vida 

./'11' \ diaria negaba Hoy, la 1a11 anhelada ocasión es la de aliviar la carga 
~ y enrerrnr la 111gusria de la individua lidad disolviéndola en un 

- "todo m,1yu1 y abandonarse alegremen te a sus leyes en breves 

pero incensos fcstL jos colectivos. La función (y el poder de seduc­

ción) de los ca rn avales de l.1 modernidad l íqui d a está en la 

momentánea resucirac.ión dl' esa cole tividad en coma. Esos car­

nava les son seances para que la gente se reúna a tomarse de las 

manos para conjurar de las regiones in feriores el espectro de la 

extinta comunidad sólo durante el tiempo que dure dicha seance, 
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con la seguridad de que el huésped no se quedará ni un minuto 

más de lo previsro, que será fugaz como un rayo y que volverá a 

desvanecerse pronramenre ni bien la seance llegue a su fin. 

Nada de eso implica que la conducta "normal" de día hábil de los 

individuos se haya vuelco errática, aleatoria o caren te de coordina­

ción. Sólo ind ica que es posible lograr que las acciones individuales 

sean previsibles, coordinadas y regulada~ por mecanismos diferen­

ces a los de la modernidad sólida, que usaba dispositivos de coer­

ción y vigilancia, y una cadena de mando aplicada por una totali­

dad abocada a ser "mayor que la suma de sus panes" y a inculcar 
en sus "unidades humanas" la disciplina. 

En una moderna sociedad líquida de consumidores, la multitud 
reemplaza al grupo, así como a sus líderes, jerarquía y escalafón de 

autoridades. La mulricud no necesita ni la parafernalia ni las estra­

ragemas sin las cuales un grupo no podría fornurse ni sobrevivir. 

No es necesario cargarlas con las herramientas de la superviven­

cia. Se arman, dispersan y vuelven a reunir, en cada ocasión, guiadas 

por prioridades diferent se inevitablemente cambiamcs, atraídas por 

blancos móviles y voUtiles. El poder de seducción de los blancos 

móviles es por lo general suficiente para coordin.ir sus movimientos, 

y hacen que toda orden o exigencia que viene "desde arriba" resulte 

redundante. De hecho, en las multitudes no luy 1111 "arriba". Es la 

misma corrienrc o dirección de su mov1m1e1Ho la que eleva a algu­

nas unidades de esa mulricud a la posición de "líderes" que deben 

ser "seguidos", sólo mienrras dure un movim iento o una secuencia 

de ellos, pero rara vez más allá. 

La mulricud no es un equipo, bs mult itudes nada s.1hen de la k_ _ _..-:; 
división del trabajo. A diferencia de los grupos de hu c.. n.1 fe, no son ~ 
más que "la suma de las partes", o conglomerados de uni dades 

autopropulsadas, unidas exclusivamente (para eguir visitando y 
revisando a Durkheim) por la "solidaridad mecánica", que se mani-

fiestan reproduciendo patrones de cond ucta similarc.s y movién-

dose en la misma dirección. Son orno las infinitas imágenes copia-
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das de Andy Warhol, que no tienen un original, o cuyo original 

usado ya fue descartado y no puede rastrearse ni recuperarse. Cada 

unidad de la multitud recrea los movimientos hechos por alguna 

otra, a la vez que realiza rodo el trabajo sola, de principio a fin y en 

todas sus partes (en el caso de unidades de consumo, el trabajo a 

realizar es el de onsumir). 

En u na muli itud no hay e~pecialistas, ni poseedores de habilida­

des individuales (y raras) o recursos cuyo destino sea ayudar a otras 

unidades a hacer su tarea y completarla, o compensar sus falencias 

o incapacidades. Cada uni !ad "todo terreno", y debe contar con 

el set completo de herramientas ncce\arias para llevar a cabo el tra-

\

. bajo de punta a pu111;1. En la mult itud no hay intercambios, ni 

..,,;;;;;r cooperación, nt c.:ompk111t·111.1rinlad, tan sólo la proximidad física 

y la coordinación de l.t di rección del movimiento en curso. En el 

caso de unidades l111111;111.1s, que piensan y sienten igual, la comodi ­

dad de moverse en l.1 1111il1i111d es consecuencia de la tranquilidad 

que otorga el númem: l.1 c.:onvicción de que la dirección del vuelo 

debe ser la correcta si t, qtt c lia sido elegida por una mulcitud tan 

numerosa, la Mtpmtcion de que t,mtos seres humanos con senti­

mientos, ideas y lilwrt.1d dc acción no pueden estar simultánea­

mente equivo ado~. ( .ott111 la auto,tfirmación y la sensación de se­

guridad fluyen, los movimil' nros nula rrosamente coordinados de la 

multitud son el meJo r sus1i1 11to de la autoridad de los líderes de 

grupo, y no menos efcu ivo. 

Las multitudc,, a 1l ikH 11cia de los grupos, no saben nada de 

disensos y rl·hd iono. \ólo ,abl'n, por así decirlo, de "desertores", 

\ 

"perd1J0s o i111.11ro1H:s Las unidades que se despegan del 

:;¡¡;;,- cue po <.. nt 11 l 11 1111,vimien10 s<'ilo se han "descarriado" o se han 

"quedado a t11ll .1d de u mino". 1 os solitarios descarriados están 

obl igados a arreglárselas solos y por su cuenta, pero de todos 

modos nunca subsis ten 111ud10 tiempo, pues las posibilidades de 

encontrar un objetivo rea lista .mn m ucho m ejores si se unen a la 

multitud y, ademá~ si l 0 lige 11 por sí mismos objetivos extravagan­

tes, inütiles o peligrosos los riesgos de perecer se multiplican. 
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La sociedad de consu m idores tiende a romper los grupos, a f __ / 
hacerlos frágiles y divis ibles, y favorece en cambio la rápida forma- r-.t' 
ción de mult irndes, como también su rápida desagregación. El 

consumo es una acción solitaria por antonomasia (qu izás incluso el 
arquetipo de la soledad), aun cuando se haga en compañía. 

N ingún vínculo duradero nace de la actividad de c.onsumir. Los 

lazos que logran establecerse durante las actividades del consumo 

pueden o no sobrevivir. Son capaces de reuni1 a la 11111 lrirud mien­

tras perdure determinado impulso o movimicnLO (es decir, hasta el 

próximo cambio de objetivo), pero resulta evidt' nlc que dependen 

de la ocasión y más allá de ella son delgados, rndchb. tienen poca 

o ninguna relación con los futuros movilllic11tos de las 11111dades y 
no revelan nada de su historia pasada. 

A posteriori, podemos conjeturar l(ll l' lo qw 111a111c11ía a los 

miembros de una casa alrededor de la mesa follli li ;tt y hada de la 

mesa fami liar un instrumento de integración y di rn1 .1rn'll1 de la fami­

lia com o grupo vincular duradero era, en gr.111 lllnl1d.1. d demento 

productivo del consumo. Sólo en la me.~a fa111i li :1r 11110 p11día encon­

trar comida lista para consumir: la reuni <'111 alrl'l ln lo1 de la mesa 

comün para cenar era el ültimo estadio (dis11ili 111i vo) de un 

extenso proceso de producción que empl'lah.1 ('11 la ( en in :1 l:11niliar 

o incluso más allá, en la huerta o el taller de la Lin1i li a. l .o que reu­

nía a los comensales en grupo era la coopl'ra~ i<')II, (·l~·n iv :1 o poten-

cial, en la tarea de producción precedente y ,0111¡i.111 i1 (' I consumo J-~ 
de lo producido era parce de lo mismo. Podrnto\ s1t¡'t1lll'I l]llt' la ~ 
"consecuencia in intencional" de la comi da "dpid.i". 'p 1r.1 11 r" y 
las bandejas de cenas congeladas (o m.ls hil·n q11id ,11 "fttn ción 

latente" y causa verdadera de su imparable ('Xltll y pop11L11id,1d) es 

o bien hacer que la reunión al rededor d(· b IIH s.1 l.1 111 i I iar sea 

redundante, poniendo fin de esa mancm al ton.,1 11110 (o t11part ido, 

o bien refrendar sim bólicamente co 11 1111 a\lo d(' wm111110 Lt pér 

dida de ciertos rasgos onerosos que alguna vn 111vil'ro t1 sc111 ido , 

como el establecimiento y afranzamietllo de los VÍlll 1tlos, pero que 

resultan irrelevantes o incluso mde~eablcs en l.1 111oderna sol..iedad 
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líquida de consumo. Allí esd h "rnmida rápida" para proteger la 
soledad de los consumidores \oluarios. 

La virtud fu11da111cntal de 1111 111il'111hro de la soci dad de consumo 
es su activa intervl'nc.i<'>11 1·11 lm 11H·ru1dos. Después de todo, 
cuando el "crecimit·nto" del prod11do bruto amenaza con desacele­
rarse, o lo que es peor, u1.11ul11 , , .. 1ccrrn a c ro, es de los consumi­
dores, con sus cht·qut·r:1~ 11, 111 1· jor ;11 '111 , sus tarjetas de crédi to, de 
quienes se espera q11l' 'ILi¡•,.111 '1 1111 io11a1 la economía", es a ellos a 
quienes se empuja y r11g.11 1l\.1 ¡i,H.1 '\,1c..:ar al país de la recesión". 

Esas esp, ran:u y t·.,m l'11ilu1,1rs .\<'>lo tienen sentido, claro, si son 
dirigidos a per.\011 ,1., 11 111 11 11111 a.\ li .1m:arias ab ultadas y un bue n 
mazo de tarjeta, cfr u{di1(l, 1l('r•,011.1s "dignas de crédito" a quienes 
los "bancos art·111ns" ,·,11111 1.111 1· lm "hancos sonrientes" sonríen, 
esas personas ;1 1¡11il'111, "lm l1.11u 11, .1 lm que les gusta decir que sí" 
les dicen que si. N() n d,· 1 , 11 111 .11 rn1onces que la tarea de hacer 
que los miembr< s d,· L1 ,11, 1nl.1d \l',111 d ig11os de créd ito y se mues­
tren deseo/im dl' la ,H < r 11,11, 1, d 11.1,1.1 l'l lími te que les han ofrec..:ido 
se haya conw11i il,1 1· 11 1111.1, 111¡11, ·• .. 1 1L1t ional que encabeza la lista 
de oblig,1Cio11n pal I i,'i1 ¡, .,., 1 , ·,J 11nrns de socialización. En el 
Reino Unido. viv11 ,l1·l 1 11 d1111 1· ,·11d1 ·1 1dado se ha convertido en 
parte del c..:11rrí111111 111 11.11 11111.d, d1,111.1do, refrendado y subsidiado 
por el gobil'rno. 1 m 1·,l 111li.1111n il,· t·ducac..:ión superior, la futu ra 
"élite del com11111 1i' ' 1· ¡1,11 111 1.11111, l.1 parte de la nación que pro­
mete m.b li1"111 l1 1 in., ¡i.11.1 l.,,·, 1,11n111í.1 ronsumista en los próximos 
años, pa¡;,111 1·111n 1n, 1·, 111," .11111 dl' 1.1pacitación -obligatoria en 
todo .sc111id11 111111 0, 11111 11,.1111,·111, 1 11 los usos y las cosrnmbres de 
vivi r de prt"st.1d11 \' 1ll'd11 il1111111. 'w 1·spera que la vida a crédito 
obligada d111, lo \ ld1, 1,111, , ,111111 p.na co nverti rse en hábi to , 
borrando d1 l.1 id , .1 d(' • 11·.11111 .1, , 1111 ., 111110 todo vestigio remanen­
te de oprohi11 (1111111·,11 '1111· 1·,·111.1 dl' l.1 , lili reras de ahorro de la so­
ciedad de prn.!111 1,111 ·, ). l 11 •,1 i/ 1, 111111· para <¡ue la idea de la deuda 
impaga sea 1111.1 l,111 11.1, 11.111 ·¡ •1.1 .!1 vida, que merece ser elevada al 
rango de "op1 u'111 1.1 1111.d,I, ", ·,11 p 1111 d11 "sencido común" y con-
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verrirse en 1111 sabio axioma de vida incuestionable. Lo suficiente, 
por cierto, para transformar ese "vivir a crédito" y darle una segunda 

naturaleza. 
Esa "segunda naturaleza" puede llegar velozmente de la mano 

del entrenamiento patrocinado por el gobierno. La inmunidad 
contra los "desastres naturales" y otros "reveses del destino", sin 
embargo, no está incluida en el paquete. Parad beneplácito de los 
mercados y los políticos por igual, los jóvenes, hombres y muj eres 
habrán alcant:ado la categoría de "consumidores serios" mucho 
antes de empezar a ganarse la vida, pues alguien de veinte años 
hoy puede obtener un manojo de tarjetas de crédito sin la menor 
dificultad. Y no es extraflo, si consideramos que el de afío de con­
vertirse en un producto bie n cotizado, una rarea que demanda 
dinero y más dinero, es precondición para ser admic ido en el 
"mercado laboral". Pero la reciente investigación llevada a cabo 
bajo el auspicio conjunto de la Financia! Services Authority y la 
Universidad de Brisco! descubrió que la genera ión de en tre 18 y 
40 aí1os (vale decir, la primera generación adulea que se ha criado 
y madurado por compleco en la sociedad de consumo) es incapaz 
de enfrentar sus deudas o acu mular algo por encima del "alarman­
temente bajo" nivel de sus ahorros: sólo el 30% de los individ uos 
de esa generación habían apartado algo de dinero para futuras 
compras, mientras que el 42% no había hecho planes para su 
reciro, y el 24% de los jóvenes (si bien sólo d 11 % de los mayores 
de 50 años y el 6% de los mayores de 60) tenían actualmeme sus 

b 
. . ll 

cuemas ancanas en ro¡o. · 
Esa vida a crédito, en deuda y sin ahorro1,, es un modo correcto 1-

y apropiado de cond ucir los asuntos humanos en todos los estra-
tos, canco en las políticas de vida individual s como n las política<; 
de Estado, y ha sido, por así decirlo, "oficializado" por la autoridad 
que tienen las más exito as y maduras de las actuales sociedades de 

13 Véase Pa1rick Coll inson, "Scudy rcveals financia! crisis of che I8-40's", en 

Gunrdian, 28 de marzo de 2006. 
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consumo. Los fa rados Unidos dl' Norteamérica, ostensiblemente la 
economía más podnos.1 dl'I n1111H lo, modelo a seguir por todos los 
habitante~ <le! globo qtr<· husqll(:11 la versión consumada de una 
vida gratificante y platt·11tl'Ja, e tá más endeudado que ni ngún 
otro país de la histon.1. Paul Krngman señala que "el año pasado 
lo. E tado lJnidm J',N.1rn11 1111 57% más de lo que ganaron en los 
mercados 111111Hliaks", y /il' ¡i1cg11nt.1 "¿cómo hacen los esradun i­
denses para vivir 11ds all:í dl' .\m recursos?", a lo que responde: 
"acumulando drnd.1, < 011 l:q1<'1n, < :hina y los países perroleros de 
Medio Orie11tt·". 11 1 m ¡•,n lw1 11.11ttl'S y ciudadanos de los Estados 
Unidos son :1d i11m .d (\' dq1rn dirntes del) dinero importado y al 
petróleo i11i¡ 1011.1do. 1·1 d«'·li1 ir il<'I presupuesto federal de 300 mil 
mi ll ones dl' d1'1l.1 1, ·.~ lt1 1· 11 , irnll 111t·111c celebrado por la Casa Blanca 
como 1111 111n 1i vn «11 01¡•1dl 11 ,.«', lo porque representaba una reduc­
ción de uno.,, i,·1110, d1 111dln 11 1·, 1npccto de la millonada del año 
anterior (1111 , .111 11111, .1.l1 111.t·,, q11 1· seguramente demostraría ser 
falso :11111·, ti,· 1,·1111111.11 , 1 .11111 li\c,il). I os préstamos tomados por 
el Estado .. il 1¡•,11,il 'i"' 111· ,li- lm 1011,11111idores, on para financiar el 
conrn11111, 11 11 l., 1111•,·1·,11·,11. 11 d i11nn i111portado que tarde o tem­
pra 1H1 lial,r:1 t¡ll<' d,·volv<'1 (.11111<p11· l.1 administración actual logre 
pospo11r1 11 1'· J'" "/ ,.,,l,·11r/,11 .,:1·,11'/'rl.1) no se gasta en financiar 
invcrsio11n p11t1·11, 1.il,11.·111<· 11·111.rl,h·\, sino en sostener el boom del 
cons111110 1· ¡1«11 111 1.111111 1 I 'l11H·11 l111111o r" del electorado, y en 
fina111 ia, ,·I, 1c, 1, 1111 11<'11111 lt-d, 1:il , exacerbado como está (a pesar 
d(' lm 11·11, 11, · , , d. v1·1 111.1•, •, v1·1os l'll las áreas sociales) por las 
co11 1i1111 .1\ 1cd1111 11111, · ,11 1111¡1111·.,10\ pata los ricos. 

l.a, · 11·d11,, 111111 d1 111111111 111•, ¡,.1r.1 los ricos" no son -o al menos 
JH1 .,1111 l.1·, 11111, 1· 1,, « 1 1.¡111.1 l1.1t n ll'líccs a los ricos y po<lero os, 
o ¡,.1r:1 l'· 'l ',,11 l.1•. 1k111l.1·, 1·.11 1111.I 1•, ¡1111 11>.~ políticos en el calor <le las 
u1~1w,l•,1111.1·, l,.11,il l 1•,, I,, 1111.il,· . No .1k;1 nzan para explicar la ten-

11 Vi 1•,, 1'11,I l-.1111111.111 " I J,, ¡, 111 .l1•li1. .111d dcnying it", en !nternatíonaf 
ll,·,;i/,//,1/,11,1,, 11,I, 11,, ,,. ¡ 111111 
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ciencia congénita de los políticos a aplicar reducciones de impues­
tos, políticos que provienen en su mayoría de las filas de los pro­
pios ricos (cuyo exponente más notorio y publicitado, aunque en 
vano, es el patrocinio de la compañía Haliburton que realiza el 
vicepresidente Cheney, emp resa que presidió anres de llegar al 
gobierno y cuya dirección espera reasumi r cuando llegu n a tér­
mino sus funciones), ni tampoco alcanzan para explicar la corrup­
tibilidad de l;s políticos surgidos de estratos sociales más bajos que 
no pudieron resi!,rir la t ntación de transformar su éxito político, 
transitorio por naruraleza, en un bien económico más duradero y 

confiable. 
Además de todos estos facro res, que por cierto han desempe­

ñado su rol en el surgimiento y mantenimiento de la acrual ten­
dencia, el hecho de reducir los impuestos a la riqueza es parte inte­
gral de u na tendencia a dejar de aplicar los i 111pucslos sobre los 
ingresos, base "natural" de los gravámenes en la so ·iedad de produc­
tores, para volcarlos sobre los gastos, una base igualmente "natural" 
en una sociedad de consumidores. Es ahora la act ivi dad del consu­
midor, no la <ld productor, la que supuestamente proporciona la 
interfase necesaria entre los individuos y la sociedad en su con­
junto. Hoy, la capacidad como consumidor, no orno productor, es 
principalmente la que define el estatus de 1111 ciudadano. Es por lci 
tanro apropiado y pcrrínenre, tanto en lo material como en lo sim­
bólico, reenfocar la interacción entre derechos y oliligac..iones, que 
tan a menudo nos recuerdan a la hora de apli<.,\l" y ·obrar impues­
tos, en las soberanas elecciones del consumidor. 

A diferencia de los impuestos sobre los íngn.:sos, <:I impuesto al 
valor agregado pone en la mira la libertad dl' dccc1c'>n (del consu­
midor), que en el senrido común de la sociedad de LOnsumidores 
define el significado de la soberanía ind iv id1 1al y los de recho 
humanos, y que los gobiernos de las sociedades de consumo esgri­
men como el tipo de servicio cuya prestación propor iona toda la 
legitimidad necesaria para validar el poder que esos gobiernos 

necesitan. 
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Una influyente, respetada y muy difundida guía de esti los y modas 
aparec ida con la ed ició n de otoño-i nvierno de una pres tigiosa 
publicación ofrecía "media docena de esti los clave para los próxi­
mos meses gue te pondrán a la delantera del pelotón de la moda". 
Una promesa hábilmente calculada para captar la atención, y de 
gran ingenio, ya que con una frase breve y neta logra tocar casi 
todos los temas y preocupaciones acuciantes nacidos de la vida 
consumista y nutridos por la sociedad de consumidores. 

En primer lugar, la preocupación por "estar y mantenerse a la • 
delantera" (a la delantera del "pelotón de la moda", vak decir, el 
grupo de referencia, "los otros que importan", "los que <.uerllan", y 

cuya aprobación o rechazo traza la línea en tre xito y fracaso) . En 
palabras de Michel Maffesoli , "Soy quien soy pmque 1 .~ otros me 
reconocen como tal", mientras que "la vida social empírica no es 

más que la expresión de sentimientos de pertenen ias sucesivas". 1 

La alternativa es una sucesión de rechazos, la exclusión definitiva o 
el castigo por no haber sabido abrirse camino, por la fuerza o la 

argumentación, hasta el reconocimiento. 
Es necesario recordar, sin embargo, que en una sociedad de con­

sumidores, donde los vínculos humanos tienden a estar mediados 
por el mercado de co nsumo, el sen timiento dl' pe, tenencia no se 
alcanza siguiendo los procedimientos administra los y supervisados 
por el "pelotón de la moda" que el aspiranrc espera integrar, sino por 
la identificación metonímica del p1opio aspi1antc on ese "pelotón". 

1 Michel Maffcsoli, L'i11st1mt eternt1l Le Rt-tour du tmJ(iqtu d11m !,·, sociétés post­
modemes, París, La Table Ronde, 2000, pp.40y41 (tr,1d. esp.: 1-1 mstt1nte eterno. 
El retorno de lo trágico en las soaedt1des posmodem,1s, Bar<:clona, Pa1dós, 2001 J. 
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El proceso de au 101drn1 di1 .11 i<'i11 1·s .ilgo buscado, y sus resultados 
son exhibidos con l.1 .1y11d.1 di' " 111.in.:as <le pertenencia" visibles, por 
.lo general asc{111ilik., 1'11 lm, u1111·1't 10s Fn las "tribus posmodernas" 
(como Maffosoli pn fi, 1, ll.1111.11 :il "pelotón de la moda" de la so­
ciedad de consunw), l.1s "lig11r.1s 1111hkmáticas" y sus marcas visi­
bles (indi ios 11111· ,11¡•,1nl'11 1 ,'1.ligm dc vestuario y/o de conducta) 
reemplazan ,1 lm "1, 111 ·111 ," dv LIS 11 ihus originales. Estar a la delan­
tera luciendo lm l'11il1lrn1.1, d1 l:i, lig111.1s emblemáticas del pelotón 
de la moda l'' la 1111i, .1 rn ,·1.1, 1Hdi.1hk para asegurarse de que si el 
pelotón elegido "llll<'l,1 d, l.1 , xisl('IKÍa del aspirante, seguramente 
le otorgaría l'i n·10111H 1111i,·1110 v l.1 aceptación que canto anhela. Y 
mantenerse• a la d('l.111111.1 ,·, , 1 1·111ito modo de garantizar que ese 
reconocimi('11111 di' "¡i, 11c1H'IH ia'· dmc tanto como se desea, vale 
decir, de logr.11 1p11· 1111 .1, 10 1'111i, o dt· admisión se solidifique y se 
convicna 1·11 1111 ¡ll'1111i ,n d,· 11·,i,li-1111a con un plazo fi jo pero reno­
vable. h1 ddi1111 il' 1 ", 1.11 .1 l.1 d1 L1111l' ra" promete alguna certeza, 
alguna st·g111i d.1 d, .il¡·.1111.1, ,·11< ,.1 1k ,t·guridad, precisamente el cipo 
de expcr i( 111 i.1 1.111 , 1lll\jll 11.1 ,. dolorosamente ausente de la vida 
consumista, a1111, 11111d,1 ,1111li)l'1ivo 110 sea ni más ni menos que el 
deseo de 1k.1111arl." 

l.a rcf r1·1Hi.1 .1 ",,1,11 .1 l.1 ,l,l.11111ra del pelotón de la moda" 
rransmi·t L1 ¡110111n.1 ,k 1111 .dio v.ilor de mercado y una gran 
dcmand,1 (l¡t11· \l' 11.1d 111 , 11 <, >111 0 la ccrteza de reconocimiento, 
aprobación l' i1H lii.,11111). 1·11 cl , IM> dc una puja que se reduce en 
los hecho., .1 1111 dnpliq•111 de 1 111blunas, una puja que comienza 
con la .1dq111s1l 1<>11 d lo•, l'lldilrn1:1.,, igue con el an uncio público 
de esa ad q 11 isil 1t111 1 •,111(1 \l' 1 011\ldn.1 t ornpleca cuando es de domi­
nio pü hlito, 111do ,,. 11.1, li1\l' li11.tl11w11tl· en un semimiento de "per­
tenenci.i". l .• 1 I< 1, n lt l l,I .1 "¡11'1111,1111'/'1'1' .1 l.1 delantera" deja traslucir 
una jui1 ios 1 .1 d1 1·11< 11, i.1 1<11111.1 d pdigro de pasar por alto el 
mon11'111n l'II <¡ti<' 1(1 , , ll 111.il< ., l 111l1km.1s de "pertenencia'' salen de 
circ11 L11 i<'>11 al ·" 1 d, ·,¡il.1,.11lm ¡inr <>lro.~ más frescos, momento en 
que lm po.,1·t·d,1rn 1p1,· \1 1·11l 1w111n·11 desatentos corren el riesgo de 
quc<l.1r,(· c11 1·11 .1111i1111, dgo q111 1·11 d caso de una puja por la per-
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tenencia mediada por el mercado se traduce como rechazo, exclu­
sión, abandono y soledad, y finalmente só lo redunda en el lace­
rante dolor de la inadecuación personal. Al sacar a la luz el sentido 
oculrn de las preocupaciones (de consumo) del consumidor, Mary 
Douglas sugirió que una teoría de la necesidad "debería empezar 1 
por asumir que todo individuo nece ita bienes para comprometer a 
otros en sus proyecros [ . .. ] . Los bienes sirven para movilizar a otras 
personas".2 O al menos para alcanzar el sentimiento de alivio de 
haber hecho todo lo posible por lograr e ·a movili1ación. 

Segundo, el mensaje publicado tiene fecha de ven imiento: se 
advierte a los lectores que la promesa es v,ílida sólo "para los próxi­

mos meses". Está en perfecta sintonía co11 la experiencia de un ' 
tiempo puntillista compuesrn de instantes, episodios con plazo 
prefijado y nuevos comienzos. Libera al presente, que debe ser 
explorado y explotado al máximo, de las distracciones del pasado y 
el futuro que puedan impedir la concentración y arruinar la euforia 
de la lib re elección. Reporta el doble beneficio de ponernos al día y 
a la vez nos salvaguarda de rezagarnos en el futuro (al menos en el 
futuro previsible, si es que cal cosa existe). Los consumidores aveza­
dos seguramente sabrán captar el mensaje y responder con pronti­
md a su llamado, que le recuerda que no hay ti ·mpo que perder. 

Así, el mensaje entraña una advertencia que, si se desoye, nos 
dejará expuestos a los mayores peligros: por grand s que hayan 
sido los beneficios obtenidos al acender prontamente ese llamado, 
no durarán para siempre. Cualquier garantía de scgmidad que uno 
adquiera deberá ser renovada cuando "los próximos meses" hayan 
pasado. De manera que será mejor cuid.ir ese espacio. En la 
reciente novela que tan apropiadamente tiruló / a lentitud, Milan 
Kundera revela el vínculo íntimo entre velo idad y olvido: "el nivel 
de velocidad es di re tamente proporc1onal a la intensidad del 
olvido". ¿Por qué? Porque si "ocupar el escenario implica de plazar 

2 Mary Douglas, In th1· Active Vt7ice, Londres Routledge and Kegan Pau l, 
1988. p. 24. 
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a otros del(!", 1 1111111,, 11, 1q,.11 , ·,,· ('\ll'nario can especial que es la 
"atención 111'dil1, .i" (111 I, , \,1, 1 1111, 111,•, la atención de ese püblico 
de tinado a .\t' I 1t·, 1, l.1.!11 , 1111111 , 1111•,11111idores) implica mantener a 
los otros 11li jl'111·, d, ,11, 11, 111 11 (n1 1n\ personajes y otras tramas, 
incluidas L1\ 11.1111.1•, I" 11· 1, l.1 ·. ¡101 , ¡i 1i1·11l:S buscaban atención ayer 
mimo) 1'11l1.1 d, l.1, •,, 1111 l,1111.l,·1.1 nos recuerda que "Los esce­
narios pn111 .1111,, 11 cl111111111drn ,q1111.1.•, d11rance los primeros minu-

·--f tos". 1'11 l'I 111111!,· 111<1 11 111 11,111 l1'1111d11, le ntitud es sinónimo de 
l rnuert ~1111.cl. l II j1,cl,il11.1·. d,· \111" 1 111 de Gaulejac, "como todos 

progrc~.111. q111t 11 11,1 1111111 1111 , d.1 1111·v11ablemente separado de los 
1 1 1 .. 1 1·1 d " 1 . ' ,, otros poi 11 111 ,1,·, 1.1 •1111 , , 11 1111 1.1 . · concepto e exc us1on 

sugicrl' l'l'lc1111 111w111, l 1 111, , 1111.1 d,· .d¡~ui·n que acciona, que des­
plata .cl ,cl,j, 111 ,1, 1 1111• .. 11 ,111, , 11 11¡1 .d ,:1. En realidad, la mayoría de 
lai> Vl'lt'\ ", ... , 1, · 1,1111 11111, 11 111, l ,111,· ,·xll uye". 

En 1,·1, ,·1 111¡•.,1 1 , 11 111 11 1111 ·,, 1111s ofrece un solo estilo, sino 
"medi.1 d11,, 11.i" ,1, , 1ilm ,lll,·1, 11 1,·• .. 11110 tiene de hecho libertad, 

a11nqt1c v •,,· 11 11.1 ,1, 1111 .1 l 11.1, 1< 111 11111y pertinente- el rango de 
la ofrria 11.111 11 11 1111111, 111(1 111, 111t 1hk .tlrc:cledor de las opciones . 
Uno p11,·d, , l, 1,¡1 1 .11111111 11 1111 ,·• 11'0. Llegir en sí - elegir algún 
estilo 11<1 1··, ,·1 1,111.1 ¡1111 l,1 i¡ 111· 11 110 debe hacer bajo pena de 
exclusión. 111 111 11" u, iu I i )¡ Ji , 11.u l d,· modificar de ningún modo 
las opuo1H·\ d1•.¡11, 11cl ,I, 111 1 1v 1111,1\ .d1 c1 nativas, ya que rodas las 

posibi li dadn 1, il1 ·.1 1 1 .111111•.c·1,ildn lr :111 sido preseleccionadas, 
preescriras v I"' ·, 111.1 

j La pn·\Ít'>11 ,1, 11111111•11, l 1 111, 11l.1d de e ngraciarse con el "pelo-
1 tón de l., 11111,I i" , 11 , 1 , 1•<1, cl1 , ¡i 1, ¡,o.~ ~us ojos sobre uno, de que 

advicrca y 1111111 ,,,,,, ./, 1111, • 1111 ·"f'Ct..lO y nu es tro atuendo, o 
in luso ti 1111111.1,I •111111 1111111, 111 il t 11pciones dispo nibles (apenas 
"u na 11lt'd1.1 d,11 111 1 1111 •,, 11 111 1, q1ll' im:onvenientes menores. Lo 
que l'll 11.tl1d.,,I 1111¡,1111.1, ·, ' I"' il, 111.1 Sl':l realmente uno quien está 

'Vi11"·111 ,l. t, 1111, ¡ ,, 1, ,q, 1 111,111q11,·. / :Jnclividu face aux conrradiccions 
de l'hypn111 .. ,I 111 ,, , , 11 11" .,J, '\1d1111 l,·d). / '/mli11id11 hypermoderne, Tolouse, 
Eres, 001. ¡, 111 
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a cargo. Y estar a cargo constituye un deber: por más que la elec­
ción sea tuya, no olvides que elegir es una obligación. Ellen Seiter 
señala que "la ropa, lo. muebles, di cos y juguetes, to as nuestras t 
compras implican decisiones y el ejercicio de nuestro juicio')' nues­
tro gusto", pero de inmediato agrega: "Obviamente, no controla­
mos la oferta de productos disponibles para nuestra elección".;, De 
todos modos, en la culrnra consumista elegir y ser libre son dos 
nombres de una misma condición, y considerarlos como sinóni­
mos es apropiado si tomamos en cuenta que uno sólo puede abste­
nerse de elegir a cosca de perder su I ibercad. 

El pun to de inflexión que diferencia más radical1ncnte el síndrome 
de la cul tu ra consumista de su prede esor ¡,mrluctivistn, ese rasgo 
que reúne en sí los diferentes impu lsos, sensacio nes y tendencias y 
eleva codas esas características al rango de un programa de vida 
coherente, parece ser fa inversión del valor 1mmlttrlo fl la duración y 
la transitoriedad respectivamente. 

El síndrome de la cultura consumista c nsi t sohrl' todo en una l ¡f 
enfática negación de las virtudes de la procrasti 11 :K i1'111 y de las bon- ~ 
dades y los beneficios de la demora de la gr:11 iltcación, lo,., dos pila-
res axiológicos de la sociedad de prodm torc.~ gobernada por el sín­
drome produccivisca. 

En la escala de va lores heredada, el sí nd ro 111 c onsu misca ha 
degradado la duración y jerarquizado l:i 1r:1mi1orinlad y ha elevado 
lo novedoso por encima de lo perd ural>l1·. 1 l:1 l'l'l li1cido abrnpta­
mence el lapso que separa no sólo las ganas de su satisfacción 
(como han sugerido muchos observadorc~, m.tl .irnn~ejndos o des­
aconsejados por los organi mo de crédito), sino rnmhién el lapso 
entre el momento del nacimiento de un <l ·sco y el momento de su 
desaparición, así como entre la concicnc.ia de la utilidad y el bene­
ficio de las posesio nes y la sensación de que son inscrvibl ,., y dig-

4 Ellen Seitcr, Sold Seprmilr/y: Children rmd !'t11wts in C:,111s11ml'I' Culture, 
Nueva'Jersey, Rurgcrs Unive r ity Press, 1993, p. 3. 
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nas dC' rechazo. Entre los objetos del deseo humano, se le ha dado 
al acto de apropiación, seguido de cerca por el de eliminación, el 
lugar que alguna vez ocupó la adquisición de posesiones duraderas, 
fuente también de un duradero gozo. 

En la lista de preocupa iones humanas, el síndrome consumista 
privilegia la precaución de no permitir que las cosas (animadas o 
inanimadas) prolonguen JU 11isitrt más albi de lo deseado por encima 
de las técnicas para 1'f!lt'na/11s y del comp romiso a largo plazo (ni 
hablar de la posibilidad de que el compromiso sea para siempre). 
También abrevia no1ablrn1ente la expectativa de vida del deseo y la 
distancia temporal entrt· d deseo y su satisfacción, y de la sacisfac-

~ ción a la eliminacit'i n de los desechos. El síndrome consumista es 

~ velocidad, exceso)' tl,·.,¡imlicio. 
Los consumidor<"., l1<'cho., y derechos ni siquiera pestañean a la 

hora de de hace1 w de l.1, t m:1,: iü (et elles, bien siu) ne regrettent 

rien (ellos [y ella¡;, ¡ior s1q111c~1ol 110 e arrepienten de nada). Como 
regla general, arl'pt.111 l:1 rnrt.1 vida útil de las cosas y su muerte 
anunciada con n 11a11i1111d,1d a veces con regocijo apenas disimu­
lado, y otras con vi gm.o dl'se 111 bozado propio de una victori a. Los 
adeptos más cap:tlTS y h:íliiln dd arte rnnsumisca saben que desha­
cerse de las cosa., rnyo pi.izo dl' cnnmmo (léase, de disfrute) ha 
vencido es un l'Vl'lllo para ,'t'f,,hrrtr. Para los maestros del consu­
mismo, el valor dc Iodos )' l .ida 11110 de los objetos no radica tanto 
en sus virtudes rn 111 0 l·11 s11., li111i1:1ciones. Los puntos débiles co no­
cidos y aquellos q11 t· (i11cvi1.1l, lrn1 l'1H · se manifies ten a causa de su 
obsolescencia prl'll i,c1ud.1 y prrnrdcnada (o "moral", a d iferenc ia 
del envejecimi 1110 l'ísirn, seg1·111 la terminología de Karl Marx) pro­
meten que la rc11ov,1t i<> 11 y t l rc.·juvenecimiento son inminentes: 
nuevas aventur,1s. 1111 t·vas ~r11,.1cio nes, nuevas alegrías. En la socie­
dad. de consumido1n. l.1 lll'l k ccit', 11 (si es que a esca altura significa 
algo) sólo pued .s<: r t111.1 l 11.didad colectiva de la masa, de una mul­
titud de objetos de dcw11. 1 1 oy, la pcri,isten te necesidad de perfec­
ción no apela tanto .ti 11a·jo ra111icnto de las cosas, sino a su profu­
sión y veloz circulac1611. 
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Por lo tan to, y permícanme repetirlo, una sociedad de consumo 
sólo puede ser una sociedad de exce o y prodigalidad y, por ende, de l­
red.undancía y despilfarro. Cuanto más fluidas son las condiciones 
de vida, más objetos de consumo potencial necesitan los actores 
para cubrir sus apuestas y asegurar sus acciones contra las bromas 
del destino (que la jerga sociológica ha rebautizado como "conse­
cuencias imprevistas"). El exceso, sin embargo, echa leña al fuego de 
la incertidumbre c.1ue supuestamente debía apagar, o al menos miti-
gar o desactivar. Por lo tanto, y paradójicament , 1 exceso nunca es L 
suficiente. Las vidas de lo consumidores están condenadas a ser l 
una sucesión infinita de ensayos y errores. Son vidas d~ experimen­
tac10n continua, aunque sin la esperanza de ljlll" 11n experimentum 

crucis pueda guiar esas exploraciones ha ia 1111a t icna de certezas 
más o menos confiables. 

Cubrir las apuestas: esa es la regla de oro de la r,H.:io1ulidad con­
sumista. En esta ecuación de vida e. istcn mud1as varialilcs y pocas 
o ninguna constante, y las variables ·amh1a11 dt v;1lor demasiado 
rápido como para seguir el rasero de su~ cambios, y 111cn s aún adi­
vinar su dirección y su sentido en el futuro. 

La can repetida aseveración de que "éste rs 1111 ¡ia/s lihr " significa \ . 
lo siguiente: el tipo de vida que uno dcsl·:1 vivir, dimo decide _. / 
vivirla y qué elecciones hace para lograrlo dcpc11dl 11 de uno, y es 
uno el t'mico culpable si rodo eso no cond uu· a la l :111 ;11 iorada feli-
cidad. Sugiere que la alegría de la emancipatiú11 t·sd. /ntimamence 
entrelazada con el horror de la derrota. 

Esas dos implicaciones no puede n ser separ:1da,. L1 libertad 
seguramente implica el indecible riesgo de qur [;1 ;1w11111ra inunde 
el lugar que ha dejado vacante la certeza del .1lit1rri111it·nw. Mien­
tras promete sensaciones novedosas dcliciosa111e111t· vigo rizantes, la 
aventura e también un recordarorio de la li11111illal i1'111 del fracaso 
y de la pérdida de la autoestima que confkva 1111a dcrrot;I. Cuando 
se hace evidente la verdadera escala de los riesgos, que han sido 
minimizados alegremente en el camino hacia la aventura, 1 aburri-
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miento, esa pesadill.1 d,· l.1 11·11,·,.1 wd í:kilmcnte olvidado y per­
donado: lo q11 c ('11 s11 1111 ,1n1·11111 liahd que minimizar será la mag­
nitud y la ali111nin;11 Í1111 d,· \II\ d1·.w1·111uras. 

La llegada dl' l., lilw11.1d , 11 \II .1va ta1· de la elección de consumo, 
suele ser consid l'l.111.1 1111 , \1il 1.111 1,· .1l'to de emancipaci6n, ya sea de 
obligaciones l'lll',01 11 1.< .. 1·. 1· ¡uo\11lii1·io11L·s irritantes, o de rutinas mo­
nótonas y cswpidi,.1111 ..... l'rno d,·spué, de que la libertad se ha ins­
talado y convu·1i d11 ,·11 ,,1 1.1 1111111.1 11 d.~. una nueva clase de horror, 
no meno es~ dofi 1.1111,· ,p1,· lo\ 11·1rnrl's que el advenimiento de la 
libertad debí., L')w1, 11.11, ·o1 i¡ 11·1 1 1rnlo recuerdo de sufrimien tos y 
do lores pasados 1 1 l 11111 111 , li- l.1 /'t'.1po11sahilidad. Las noches que 
siguen a eso., df.1, .!, 11 11 111.1 ,,l, li g.HL1 están poblada del sueño de 
liberarse dl' l. 1 1vs¡111 11 · .. il, il1 d.11I 

Por lo ta1110, n 11111.il d1·, .111111 ¡1tc no sorprendente, que los dos 
argumentos nd, pod, 1, ,·.11, 1 ¡ ,e, s11;1s ivos a favor de la necesidad de 
una "sodcd:HI" (1'111,·11.lid.1 111 1·.,1c caso co mo autoridad que 
refrenda y mo11it1111, 1111 ·.i, 11 ·111.1 l'Xli,111slivo de normas, reglas, res­
triccionci.. prol11li1t 11,111 ·. 1· • .. 111, i111H·s), argumentos esbozados por 
los filósofm d1·\1k 111·, 1111, 111 ·. d,· l.1 1r;111sf rmaci6n moderna, hayan 
surgido del 1n 01H1111111, 11111 d,· l.,., ,111\ l'llazas físicas y de las cargas 
espirinialcs rndi'111i, 1 .1 l.1, 11111 li1 i<'in de ser libres. 

El pri111n .1 r¡1 111111·1 11 11, .11 1i11il .1do por Hobbes, elaborado en 
extenso p1ll 1 )111ldH 1111 1· ,pw. 11.1, i;1 111cdiados del siglo XX, se convir­
tió en u11 ¡1n·~1q ,11, ... 111 i11t 111 ¡,ll1.1 il11 .11 sentido común de la ciencia y 
filosofía soci.dn. ¡11, .. , 111. tl1 .1 l.1 , 111·rción social y las restriccio nes 
impuesLas por l.1 1,¡•.1tl .u11111 1111 11 n;11iv;1 sobre la li bertad individual 
como un nmlio 111·,, 11 11, 1111 \ it .1 li lc y a la larga benéfico de prote­
ger a la co11 viv1 11 , i.1 1111111.1 11.1 di' l.1 g11nra de "Lodos contra todos", y a 
los seres hu111;111m d1· l 1 ·¡, ,. 11111 1. il >' corra" vida. Los defensores de 
esca arg1111 H· 111 ;1, i1111 •,11.·.11 111.111 '1 111 el (ese de la coerción social apli­
cada a11 1orita1'Íó11111 ·1, 1,· (·,1 , ... ,. 11·\c li1 l'sc posible, o siquiera pensable), 
no libl't'arb .1 l11s i11< li vid1111·. rvl 11y pm d contrario., los volvería inca­
paces d · 1csis1i1 lrn i1n ¡nd· ... •. 11wd1idm y en esencia antisociales de 
sus propim i11 \1 i111m. l 11·. 11.11 /:1 vil timas de un esclavismo mucho 
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más denigrante que cualquier presión ejercida por la realidad social, 
por dura que fuese. Frcud afirmaba que la coerción social y la resuf- ¡- ~ 

cante limitación de la~ li bertades individuales eran fa esen ia misma rteuct 
de la civilización: sin coerción, la civilización sería impensable a 
causa del "principio del placer" (el impulso de buscar la gratificación 
sexual o la tendencia innata de los humanos a la l 111lgazancría) que, 
de no ser contradicho, recortado y contrarre:.raclo por el "principio 
de realidad" (ayudado por el poder y opcrado por la autoridad) 
arrastraría a los humanos al páramo de las conduua:.. ,llllisocialc . 

La segunda defensa de la necesidad, Je hcd111 incx 1abl , de una 
regulación normativa operada so ialrnente, y por lo tanto de una coer­
ción social destinada a restringir Lis lilin1.1dl's i11dividuales, se 
fundó sobre una premisa opuesta: la del desafio étito que repre­
senta para los humanos fa m ra prcsc11cia dv los otros, el "silen­
cioso semblante en el rostro del Otro". Esl' dcsaf'fo preccd a todos 
los entornos ontológicos creadm, constntido,. 111.11 1cj.1d s y moni­
roreados socialmente, entornos que 1r:1t :111 dl' 1H·111r;ili 1.;1r o acotar 
ese desafío que de otra maneras ría insn ¡>ortahlc. y transformarlo 
en algo tolerable con lo que se puede vivir. Scg1111 l' .... ta versión, ela­
borada en profundidad por Emmanud l .cvi11.1s p1·1·11 también por 
Knud L0gstrup en su concepto de "exigencia ({otila) d1 ira", la o ie­
dad es fundamentalmente un arrefacro (JUl' sirve p;1r:1 rcd1Ki r la res­
ponsabilidad sobre el otro, en esencia i11wndi1 io 11 .d 1· ili111itada, a 
un conjunto de prescripciones y prosui pcio 111·s 111;\s a l.1 ;tf t 11ra de 
las posibilidades humanas. Como lo i11dka f ,l'\'it1.1s, la pri1icipal 
función de la regu lación normativa, pri111 0Hli.1l t, 111s:t también de 
su inexorabilidad, consiste en hacer (Jlll' cs.1 n·,po11s.1liilidad hacia 
el otro que es esencialmente incondíci(//1rt! l' i/1111i1;11!,1 sl'a m11rliáo­
nal (sólo en circunstancias claramente dd111id:i, >' 1·11 11111 l· radas con 
precisión) y limitada (a un gntpo de "otros" l' legidos, 1111 grupo 
considerablemente meno r que el n111ju 11t o de L, li111na11itlad, y lo 
que es más importante, mucho más cs trcd10 y Eícil dl' 111 ,111cjar q11e 
la suma total e indefi nida de "oLros" q1H· pul·da provocar en los 
sujetos el sent imiento de una responsabilidad Í11;1lirnabl inagola-
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ble). Utilizando d ll'11g11aj l' dl' l<1111d L0gsnup -un pensador muy 
cercano al punto dl' vi\l a de l .cv inas, que insiste como él en la pri­
macía de la ética por .mlm· Lr\ realidades de la vida en sociedad y 
que también corno t:I ¡i idl' .ti r111111do l¡ue rinda cuentas de su inca­
pacidad para estar a la :1i1t ll'a de sus responsabilidades éticas- uno 
podría decir qut· l.1 ~1H ied:111 es un acuerdo para lograr que esa exi­
gencia ética, (Jlll' dr 01 r;1 111;1 rwr., .~cría co ntumaz e irritantemente 
muda (por incs¡m ll it.1), '<' v11t·lv:1 .,udible (vale decir, que sea espe­
cífica y esté cod il it:Hl.1), rnltll 'il·11do de ese modo la infi ni ta multi­
plicidad de opt in11n i¡ 11 1 t'.\,I cxigt· 11cia podría imponer a un rango 
mucho 1n;b rc.mi1r¡·, 11l 11 y 111.11wj :1l>k de obligaciones detalladas con 
mayor claridad. 

El advenimi t· 111 n 1kl t 011 .\11111irnw ha socavado la credibilidad y 
el pode r dc 1' l' I.\IJ. t\i<'1 11 ill' :1111lios argumen tos, cada uno a su 
manera, pero ¡io, l.1 111i.\111.1 1 111.\a: el proceso de desmantelamiento, 
cada vez m,ts ·vidl'1111· y 1'Xll'IHl1do, del onora exhaustivo sistema 
de regulación 1101111.11 Í\.,I A 11 tl ii1 o.\ cada vez más extensos de la con­
ducta human., 11.111 .\ rdo 1·,., ,i,11·r:1dm dd ordenamiento, la supervi­
sión y la vigiL1111 i.r 11n \o lo t·,1 1i11.1111e11te sociales, sino también de 
roda autoridad 1¡i w ¡ir 11·1 l. 1 n·l'rrndarlo, y sancionar oficialmente las 
transgresiones. Así. 1111.1 1 .1 111id 1d cada vez mayor de responsabili­
dades qu anti·., w ,n1 i.di, d,. 11, ahora recaen sobre los individuos. 
En un entorno dnn g11LHl0 y pr iv.11izado que se centra en las preo­
cupaciones y lm c,l,jl'1Ív<1.\ <k los rnn.~11midore~, la responsabilidad 
de las clccc.io 11 n, l.1 ·, .11 < Í<ltl l'\ ¡io.qcriores a esas elecciones y sus 
consecucnLias dt·,1 .111 •,. 111 ¡,111 ;1 y cxd usivamente en los hombros de 
los actores 111<l1vid11.1k,. ( 'q 111<1 ID sl·naló Pierre Bourdieu hace ya 
do décadas, Li \<H II io11 li.1 ,1d 11 amp liamente reemplazada por la 
estin111laci1'rn, loi ¡,.1111,11t·, de , ,i11d11cta obligatorios, por la seduc­
ción; la vigil:1111 i.1 de, ()J1qH111 1111i t·11to, por las relaciones públicas y 
la p11liliL itlad . y L1 ll )'l d .11 i<',11 11o rmativa, por el surgim iento de 
nuevos dcseos y IH'< <·,id .1dl·s. 

En aparinH i.1 t 1 .1dVt'11 i111il 1110 de l consumismo ha despojado a 
los dos arg1111H·111os ya 111 < 111 io 11,1dm de gran parte de esa credibili-
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dad que supuestamente tenían, ya que la catastró fi cas consecuen­
cias de abandonar o socavar la regulación normativa administrada 
socialmente - consecuencias que se pronosticaban como inexora­
bles- nunca se concretaron. 

A pesar de que la profusió n e intensidad de los antagonismos y 
francos confli cros entre los individuo~. a consewencia de la progre­
siva desregulación y privatización de las fun iones que en el pasado 
cumplía la sociedad en su conjunto, y de que la magni 111d del daí10 
que pueden infligir en el tejido social e~ tema de debate en la 
actualidad, la sociedad de consumi lores desrcgul .1da y privatizada 
rodavía está muy lejos de b escalofria n te vis i<in de Hobbes. 
Tampoco la explícita privatización de la re.\po nsahilidad <.:o ndujo a 
la anulación del sujeto huma no por l:1 ineapal itLid dc sobrellevar 
esa carga por sí solo, como 1ie desprendía 1k las visiones de Levinas 
y L0gstrup, aunque el destino de la concic1H ia <.:I ita )' de los com­
portamientos de origen moral ha generado por ~ irno s •rios, gran­
des y muy justificados temores. 

Resulta probable (aunque el jurado ai'111 11 0 li.1 rq~res.1do a la 
sala) que, una vez expuestos a la lógica de IP., 1rn·n .idos y librados a 
sus propias elecciones, los consumidores advi II in.111 <¡ 11c el equili­
brio de poder entre el principio de placer y d ¡irirllipio de realidad 
se habían invertido. Hoy es el "principio de ll,1lid.1d" rl que stá en 
el banqui llo de los acusados. En caso de rn111li t 10 l' l1 11l' esos dos 
principios que en el pasado estaban co111lc11ados :1 1111 .1111a~onismo 
implacable (como aclaré anteriormente. 1111 , .1S11 q11c 110 esd en 
absolut0 cerrado), es muy probable que .w:1 l'i ¡,1 irll ipio de rea lidad 
el que se vea forzado a retroceder, autolimiu1\t y h.1tt· r concesio­
nes. No parece haber mucha ga nan ·i.1 en d :it.1L1111it·1110 de los 
"hechos sociales" que en tiempos ele f:milr 1 >urklH·i111 eran consi­
derados indominables e irresistibles, 111it·111ras <Jll l' h degustación 
del principio <le! placer, con su1. infinitas dnival io11c\ y variantes, 
promete efectivamente infi nita ganan ·ia1. y lic11d1l' ios. La ya fla­
grante y aún creciente "blandura" y flexi bilitLid de los modernos 
"hechos sociales" líquidos es de mucha ayuda a b hora de cmanci-
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par a la b1'1sq11, d.1 il1 1 1 1 ,. 
surables p!ll i 11 ., i11 11.il, 
del men.ado. 

1 l 1\10 

, , l. , . I ' 1s.1das limitacio nes (hoy cen­
il .. 11 l I e 11111¡,lctamente a la exploración 

Las gunr.1, ¡,,11 1 l 1,, 1111,11 11111,·11111 (i¡11l' pueden ser interpretadas 
alcernat iv.11111·1111 , 1111111 1•11 11 I'"' l., lq•,i1 imaci6n) libradas con pos­
reriorid:1d .d ·" 111, ,. 1111111!.d ,1 l ¡11111, ipiCl del placer suelen ser bre­
ves y cas i i1111t 11.1 ·, 1 ., ' I"' 1·11 l.1 111.11·od.1 de los casos la victoria es 
un result.ulo , 1111 1.! 11 1 1 I' 11 v,·111 1j.1 dd "principio de realidad" 
sobre d "prn i. 11'"' de I p/ 1111 1,1<1i1 .d,a en los enormes recursos 
(soci,11<.: s, s1 q11 111.1111cl11 d, 1 1 d1 p11siri<'>n del primero en detri­
mento dr l.1, 111, 1 , ,I, 1 · ¡ 1111d11. 111111 lio más débil (sólo indivi­
dual). Pno ,.,., ,1 , 111 q.1 li.1 •.1,\11 , 1111q1<:nsada ampliamente, por 
no decir :i/11,liel.1 ,1 ·, 'I" 1 ,,l 1., 111111 1 1\'s11lrndo de la desregulación y 
privatizat i1'111 el , le, ¡ 111" , ·, ,., ¡\ lim.1 clt:pende de los individuos 
consu111id(l11 11 1,11, 1 , I, , ,1 ,1,1. 11 r (y lijar, si es factib le y deseable) 
las realid:1dl's 'I' 11 ¡ 111, l 11 111 , l 11 , 11 1 1 p11 .1 las exigencias de esa versión 
mode111a l/q111d.1 ,l, l 111111 q1111 d, 11 ilidad , así como la consecución 
de los 11h j111v1•·· .\1, 11.111 ¡1111 , l 1'1 Í111 ip io del placer. 

En 111 :111111 ,1 l.1 11¡·11111, 111.1 , 11111 1•rcscnrada y desa rrollada por 
Levinas, l.1 1.111 , d, 1, ,111 11 l.1 11111111111d suprahumana de la respon­
sabilidad (,1 ic 1 .1 l.1 111, tl11l 1 ,li l 1•,111s 1li ili<lad, capacidad de juicio y 
de acd611 ,11 1111 111111111111 111.111111111 11111hién suele estar hoy "subsi­
diarizada" 1·11 , .1· 1 111.111 111 .1• 1 1 < 111 , a hombres y mujeres indivi­
duales. Al 1111 , \l•, 111 1111 1 11.11l111111'i11 aurnrizada de la "exigencia 
silenc1os.i" ,1 1111 1111, 11111111 11 111 1, el<' 11liligaciones y proscri pciones, 
aho ra lllll'l''-1 '111111, 1 111 1111111111111, c·s1.1hlccer los límites de su pro­
pia rc,pn11s l,i/11/ 1./ 111 1 1, ,11 11• l111111anos y trazar la línea entre 
las inrt·1v1 11 1n 11 , 111111 d, l 1, 1il 1lt ~ r 11<> factibles, así como decidir 
c11:í 1110 el, •,11 11111¡1111 1111 11 , 111 < 1111 d1~puestos a sacrificar para 
n 1111pli1 l 1, 11 •,11•, 11 111 ,11 ·, iltil1d 1d(", 11 11,r:1 lcs hacia los demás. 

l l11;1 \'('' •1111 l. , 111,·1 ,,, 11111 •.f1 11cl,1 a los individuos, se vuelve 
ahrn111 .,dll1,1, 1•111, l.1, .11 111•,1 111 .1 de l'sconderse detrás de una auto­
ridad rn ,1111, 1.l.1 1· I' 11 1111 111 ·1111 i11q11ebramable que descargue 
esa re.s¡H11isd,d1d.1d (11 il 11111111 . ¡•1.111 parte de ella) de us hombros 
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ya no es una opción válida o confiable. Emprender una carea tan 
de alentadora sume a los actores en un es tado de incertidumbre 
incurable y permanente, y la mayoría de las veces los lleva a la más 
denigrante y horrenda auro rreprobación. Sin embargo, en líneas 
generales la privatización y subsidi arización de la rcspo111iabil idad 
demuestra ser menos dañina para la aptitudes morales del yo y de 
los actores sociales que lo que L vinas y sus discípulos, yo mismo 
incluido, habríamos pensado. De alguna maner,1 hemos encon­
trado un modo de mitigar su impacto, potencialmente devastador, 
y de circunscribir los daños. Aparencemencc, cx1:. te una enorme 
cantidad de agencias comerciales deseosas de tomar a su argo las 
ta reas abandonadas por la "gran sociedad" y vc11dl' r su:, \ervicios a 
los afligidos, ignorantes y confundidos consumidores. 

Bajo un régimen desregulado y privatizado, la fiír11111 \a de "des­
carga de la responsabilidad" continúa siendo muy parccid,1 a la de mo­
mentos más tempranos de la historia moderna: l:i i11yccción de una 
dosis de claridad genuina o putativa en medio dl' 1111a si tuación de 
desesperante oscuridad , gracias al reemplaw (o para .ser m,15 exac­
tos, al ocultamiento) de la desesperance compl l' ji,Lid dl' la tarea por 
una lista finita y más o menos exhaustiva de i11dir;1ciones directas 
de lo que "se debe" y "no se debe" hacer. De 1.11110 1·11 1.ullo, los ac­
tores individuales son seducidos y engatusadm para q11l' depositen 
su confianza en autoridades que supuestamc111 l' s:1hrn discernir lo 
que la exigencia silenciosa pide que s hag.1 rn c:1da situación, y so­
bre todo hasta dónde (y no más allá) ,11 rl'sp11 mabil1dad mcondi­
cional los obliga a responder en sus circunstarH ia.s :ILlllalcs. 

Los conceptos de responsabilidad y clcet i1'>11 rl'sponsabk, antes 
pertenecientes al campo semántico de la rc~ponsahilidad ética y la 
preocupación moral por el 0Lro, han am biado o sl' h:111 mudado 
al ámbito de la aurorrealización y el cál ulo d<' riL·sgm. En ese pro­
ceso, "el Otro", en tanto disparador, blanco y rn l'd ida de una res­
ponsabilidad reconocida, asumida y satislccha, ha dl'saparc ido por 
completo del campo visual, empujado o ed1p~ado por el propio yo 
de los acto res. "Responsabilidad" signittca hoy y ante todo respon-
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sabilidfUI rlt 1/ 111111110 ("11 ¡., dl'bcs a ti mismo", "Jo mereces", como 
suelen cxprl·sarlo ,¡i111111·,, 01ncrLÍan con la "descarga de la respon­
sahilid.1d") 111 w1111.1, q1 u l.1., '\·lu:ciones responsables" no son más 
qut.: los mov11ni,·111m 11,·, 1·\,1rios para servir a los intereses y satisfa­
cer los dcwos dl'I ) o. 

El rrsult.1do 110 n 11111y diferente del efecto "adiafórico" de la 
estratagema ¡,11n1.1 c11 p1.it1 i, a por la burocracia moderna sólida, 
que rnstilllf.1 l.1 "1l',jH>11"111ilid.1d ((/ltl'" (un superior, una autoridad, 
Ja causa O \IIS VIH ('lrn) Jlll l l.1 "rt·.~ponsabilidad por' (e( bienestar y la 
dignidad 1111111.111.1 d, 1 ( )1r,1) 1 m efectos adiafóricos (vale decir, la pro­
clamación ,li- q1w 11111" .1,tioncs que entrañan elecciones morales 
son "étit,111H·1111· 111·1111.1•" 1· por lo l,mto están exentas de roda eva­
luación c l 1l .1 )' , , 11.,11 1.1) 'lll'lc11 tonseguirse en nuestros días, sin 
embargo, a 11.1v1·, ,l, l 11 ·,·1 11p lam d · b "responsabilidad por los otros" 
por la "r'l·spo 11 .,.d1d11l 11I ¡,or 11110 111ismo y ante uno mismo", juntas y 
al mismo 11,·111 ¡,o. 1 .1 vi, 111 na rola tcral del salto a esa versión consu­
mista dl' l.1 lili111.111 , , 1 ( )1111 rn ranto objeto de responsabilidad 
ética} ¡nn>t up.111<'111 111111.tl . 

Podemos ali111 a volv1 1 .1 In, 1 rcs 111cnsajes mencionados y discutidos 
brev<.·mt111, .il ¡m11, q,¡., d1 r\lc l tp fculo. 

Los 1rl., 111,·11\.IJ1'', .1111111, :.111. j1111tos y al unísono, un estado de 
e111ergt.: 1H ia. I\J11 ,., 11.11!.1 1111,·vo. tlaro es tá. Apenas una reiteración 
rná!> tk· Lt 1, 1.1111.1 ,¡111· .1·,,·¡•,ur.1 ,¡11t· la vigilancia permanente, la dis­
ponilididad , 11m1.1111,· dt· 11 ., donde haga falra, el dinero que hay 
que g.1s1a1 ) l.1~ 1 11, q11, ltay que cumpl ir son lo mejor y lo 
corrc<.lO. 1 l.\ lu, < •• d<" d,, 1a (¿a naranjadas, roj as?) están encendi­
das. 1-lav sc11.dl', il,· ,pw 11m l'speran nuevos comienzos pleróricos 
de pos1lid1d:1d1 )' 1111,·vm ptligro~ preñado de amenazas. Con­
tamos lllll 10.l.1 l 1 p. 1.1it 111;ili.1 necesaria para hacer las elecciones 
C()rrcuas (¡1.11.1 , 11111¡,111 l 011 l.1 inalienable responsabilidad ante y 
por 11oso1ro., 111i \111,,.,) 1,,~ 111ecanismos, ruti nas e instrucciones 
para ºI" rar i11t:ilil,ll'111rn1l' ;1 fovor nuestro y en nuestro propio 
benefü.10 < I.Í11 .ti .il, 111tr dl' la m.rno y pueden obtenerse con un 
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módico esfuerzo. Hoy co mo ayer, el tema es no perderse ese 
momento justo que nos llama a la acción, no sea cosa que algún 
actor desafortunado, desatento o distraído, descuidado o perezoso, 
se quede atrás y no a la delantera del "pelotón de la moda". Desen­
tenderse del desinterés del mercado de consumo y onfiar en las 
rutinas y los insuumentos que hacían el trabajo en el pasado no 

servirá de nada. 
En su notable esrndio de los cambios aciagos que sufre actual­

mente nuestra percepción y experiencia del tiempo, N1t0le Au hert 
señala el papel crucial desempeñado por el "esrado dl· emergencia", 
y el humor o "urgencia" que se espera y calutla que ese estado, una 
vez declarado, siembre, disemine y haga germinar. ~ugicrc que en 
las sociedades actuales el estado o ·modo de "t·mt·r~l' ll l ia" cubre 
cierto número de necesidades existenciales <Jlll' t·1 1 m ros tipos de 
sociedad tienden a ser suprimidas o queda r i11sa1isl'n lia11, o son 
cubiertas a uavés de otros mecanismos. l.os 1111,·vm 111ccanismos 
que la autora atribuye a la estrategia de 1111 scn 11111il·1110 dt· mgencia 
intensa y extensivamente cultivado confieren 1.11110 .1 lm individuos 
como a las instituciones un alivio ilusorio au111¡l11· 110 obstante 
efectivo- del esfuerzo destinado a aliviar las co11M, uc1Kias poten­
cialmente devastadoras que produce la endé1111t.1 .1v,011L1 dl' elegir a 

la libertad de consumo. 
Una de las il usiones más grandes es la qu, prn¡>url iona Li con­

densación momentánea de la energía difusa vil ,11 ro c 1so- que 
di para el estado de alerta. Cuando esta to11dl'11s;H ió11 alcanza el 
punto de combustión, la capacidad dc .1uuar i11t n 111 t· 111 .ab trae un 
alivio (aunque breve) del tormento de b 111.1dl'cu.1dó11 propio de la 
vida diaria de los consumidores. Los individuos a q11il'11es A11bert 
entrevistó y observó de cerca (individuos, quino cx pli t,11, clllrena 

dos y capacitados en las arres de la vida comurn1s1.1, y que por esa 
misma razón se habían vuelto intolerantes a 1oda fn1s11at..ión y ya 

5 Nicole Aubcn, le Cu/te de f'urKrn ce. ltt Societé 11/fi/((t/,· r/11 tm1ps. Par/s, 

Flammarion, 2003, pp. 62 y 63. 
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no podían soport,ll' la dc111ora de una gratificación que siempre 
consideraron inmcdiat.1). "que ya en cierta manera estaban instala­
dos en el monwnto prcsrntc, en una lógica de la no demora, se 
regocijan en la il11.,ii',11 dl' poder conquistar el tiempo", abo liéndolo 
(¡por un tiempo1) por n,111¡ilcto o al menos mitigando la frustra­
ción que gc11na. 

Sería dil'Ítil ('X;1gn.11 l' I ¡,odn curativo o tranquil izador de esa 
ilusión de do111i11io dl' l tirn1¡,o , d poder de disolver el futuro en el 
presente)' t' ll t,1p\lll.11 lo (' 11 "rl ahora". Si cal como Alain Ehrenberg 
argumt· n r.1 to11vi 1H ¡·11tl'11H·11l(',1 los sufrimientos humanos más 
comunc., t'll h :tt 111.tl id.id s11l'ic11 producirse a cama del exceso de 
posibilidflrl,·s 111.1, q11(' d( 1 cx1 t'M> de prohibiciones, como ocurría en 
el pasado, y L1 o¡H1,i1 io11 1·1111c lo posible y lo imposible ha reem­
plazado a la :1111i110111 i.1 dl' lo pc1mitido y lo prohibido como 
encuadre rng11i1 ivo )' 1 llll'rio ('\( m:ial de la elección de estrategia de 
vida, s t·sp( r.1 hk q1 ll l. , .1, pr(·,1c'm provocada por el terror a ser 
intul,·,·11,1do l(T11,¡ ,l.11 , .. 1 l. , 1H 111osis ·,lllsada por el horror a la culpa 
(e dl'c ir, lionm .1 l. 1 .1, 11 · .. 11 ¡,·, 11 dt· 111,ui11ptación por haber transgre­
dido la, rq:las) < 111111, ,l.,l,·111 i;1 psiwlógica más característica y 
difundid.i ,I<' Li .\o( wd.1d ,I, ·, 011s11111idorcs. 

Tal co1110 1 l 11.111111111 111 d<·11111 ('stra el u.so lingüístico de expre­
siones c.:01111, "1< 11<·1 11< 11,¡111", "110 u:ner tiempo", "perder tiempo" y 
"gana1 tÍl-111¡111", ,·I ¡•,,,Hl11 di' i111rn.~idad y celo que se invierte en las 
acciones 111 d 1v id1 1.dn ¡1 .1 1.1 ig11.d.1r la velocidad y el ritmo del 
tiempo S<' 11.1 , 1111vn1u l11 , 11 1111 t·stra preocupación más frecuente, 
desgast:lllll' )' jH'rll1il,.1d111.1. 111 consecuencia, la incapacidad de 
iguala, d csli1 111, , ,11 ,1 1 1n 0111¡ien a (paHicularmente si se trata 
de un.1 i1H.1¡,;111d 111 .,1\11 ·111111,.1 que quita convicción a la posibili­
dad dt' d, ,111111. 11 , I 11, 11q•11) ¡,trl'lk ser la causa del "complejo de 
inadeu iat ic',11". ,· .,,1 l',1.1 v,· d,,ll' 11C1a tan difundida en la moderna 

'' Vé,Jst· i\l.1i1, l·lu,·nl,, i¡;. l.t /,111,c:o,· ,¡¡:ll't' soi, París, Odile Jacob, 1998 [t rad . 
esp.: /.,, Jiu,g,r ,!, 1t·r 11110 "" 111,,. l>,.,¡,r1·.rió11 y sociedad, Buenos Aires, ueva 
Visi<í11, 20001. 
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vida líquida. De hecho, entre las explicaciones más comunes del 
fracaso sólo la fal ca de dinero puede competir seriamente con la 

fa lca de tiempo. 
No hay prácticamente otra acción, por tiránica que sea, que ali­

vie con mayor efiocia (aunque sea por un instante) el complejo de 
inadecuación que un esfuer?O de e rraord inaria intensidad reali­
zado en un estado de emergencia y bajo su influencia. Como afirmcí 
uno de los destacados profesionales entrevistados por Auberc, en 
momentos así se sentía casi el amo del tiempo. pero casi ... Tenía la 
sensación de "vivir más intensamente", y esa emoción le cau~aba un 

enorme placer. En sus propias palabras, le causaba placer la repen­
tina inyección de adrenalina que le hacía entir que tenía ''poder 
sobre el tiempo, sobre los procesos complejos, las relaciones, inter­
acciones ... ". El poder curativo de la satisfacción experimentada 
durante un estado de emergencia podría incluso sobrevivir a su 
causa. Según dijeron otros entrevistados de Aubert, el mayor bene­
ficio de acometer una carea urgente era la enorme Ílllensidad del 
momento vivido. El contenido de b carea y la cau,a de la urgencia 
deben haber sido absolutamente incidentales y poco esenciales, ya 
que prácticamente se los había olvidado. Lo que se rewrdaba con 
gusto, sin embargo, era la aira intensidad y la evidcn ia confirma­
toria, casi una prueba irrebatible de la capacidad de estar a la altura 

del desafío planteado. 
Otro beneficio que puede reportarle a la sanidad mental de 

nuestros contemporáneos el hecho <le vivir en un estado de emer­
gencia recurrente (por fabricado o engaiio,o que éste sea) es la ver­
sión modernizada y ajustada al nuevo entorno so 1al de la "cacería 
de la liebre" de Blaise Pascal. Se trata de una cacería que, en franca 
oposición a una liebre ya muerta, cocinada y consumida, deja al 
cazador poco o ni ngún tiempo para considerar la brevedad, el 
vacío, el sinsentido o la vanidad de sus propósitos mundanos y, 
por extensión, de coda su vida terrenal. Recuperarse de la última 
alerta y prepararse y juncar fuerzas para la próxima, vivir una vez 
más el momento de emergencia y recuperar e otra vez del gasto de 
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energía y las tensiom·s <]lit' < onlkva actuar bajo presión, puede lle­
nar codos los potcllt ialc, ".1g11jcros" de la vicia, que de otro modo 

se llenarían con l.1 i11,opo1 t.1hlc conciencia de "las cosas últimas", 

sólo momend nca111t·111t· rqH irnidas: cosas que, en nombre de la 

cordura y dt·I di sfrntc· dt' la vid.1, uno prefiere olvidar. Para citar 
nuevamente a t\11hn1: 

Estar /KT1ll.111e111,·111<·111<· .11.m·.«lo, con una urgencia tras otra, propor­
ciona la st·g111id.1,I d, 1111.1 v1d.1 plena o una "carrera exirosa", única 
prueba de .11110.if 11111.1 ion rn un mundo en el que toda referencia al 
"más all.i t·sd ,ll!M'1111·, ) 111 1·1 <¡u,· la finimd de la existencia es la única 
certeza 1 ... 1. t\l ,H 111.11, l.1s ¡wr,011.is piensan a corto plazo, en cosas que 
deben h.11T1w d1 i11 111('d1.110 o ,·11 1111 futuro cercano[ ... ]. Con dema­
siada frce111·11< 1;1 l.1 .111 u·u1 ,., sólo u11 cstape del yo, un remedio para la 
angu~ti.1. 

Y deseo agrc:g.11 q111 , 11.11110 111.b intensa es la acción, tanto m<is co n­

fiable su po11·11< i.1 lt ·r.1¡,1·111 i, ,t. ( :uanto más profundam ente nos 

hundimo.~ t'll l.1 11i¡•c llt i.1 el< 1111.1 l,ll'ca inmediata, tanto más nos ale­

jamos d1· l.1 .11q•.11\1 1.1, c1 .ti 1111·11os resultad menos insoportable si 
falla el i1111111,1 ,le 111.11111 lll I l.1 .il,·jada. 

Final111l'lll1·, l.1•, v1,I." do111i11.1das por la urgencia y totalmente 

abocadas .il n l1 1< 1111, 1, 11.11, ·1 frente a sucesivas emergencias prestan 

otro s,·1 Vil io < 1'11( i.d: , ·.1.1 v1·1 .1 las empresas encargadas de manejar 

la ccono111í.1 d , Pll\1111111, ,·11q>1csas que luchan por sobrevivir en 

condi<..i<>IH's d1· 1, 101 , 11111¡,111 ncia y que se ven obligadas a adoptar 

cstr,Hcgi.b qt11 p1(}li,d,lc111l111t· provoquen una fuerte resistencia y 

rebeltú11 (·11111 ~tr., 111q1I, .1dm y <(UC podrían amenazar la capacidad 
de b c111¡,n·,.1 ¡,.11.1 .1, t11.11 lOll d1ciencia. 

I-:11 la .11111.did 111 , l.1 p1.{¡ llr.1 gl'rencial de generar una atmósfera 

de risi', o dl' ¡1n ,,·111. 11 , n11u1 l'St.1do de emergencia una situació n 

comt'rn )' u11ri<'111t·, ,,. 1 llmi1kr.1 d método preferido, por su gran 

7 N1rnlr 1\11!,,·11. /, r 11//,· ,l,· /'11ri:r11fl', op. at., pp. 107 y 108. 
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eficacia, para persuadir a los empleados de que acepten plácida­

mence los cambios más drásticos que desrruyen rodas sus ambicio­

nes y perspecrivas, e inclu o su propio medio de vida. "Declarar un 

estado de emergencia ... y seg~ir al mando" parece ser la cada vez 

más popular receta gerencial para que su auto ridad sea incuestiona­

ble y para salir impune de lo · ataques más indigeribles e irritantes 

que lanza contra el bienestar de sus empleados. para deshacerse 

de la mano de obra no deseada y que sobra después de sucesivas 

rondas de racionalización y vaciamiento. 

El proceso de aprender y el proceso de olvid.tr umpoco tienen la 

menor oportunidad de escapar a la "tiranía dd 111u11ll'nto", auxi­

liada y apuntalada por el continuo estado emcrgl'nd.1, ni .d I icmpo 
que se disuelve en una erie de "nuevos comil'nzos" di.,p.1rt·~ yapa­

rentes, aunque engañosamente desconecudos 1 .. 1 vida de <:onsumo 

sólo puede er una vida de aprendizaje rápido, pno 1.1111hién debe 

ser una vida en la que todo se olvida velozmente. 

Olvidar es can importante como apr nder, si ,w 11ds impor­

tante. Hay un "no debe" por cada "debe" se1, y \.llll'1 udl de los 

dos revela el verdadero objetivo del frenético rn 1no dt rl'llOVación 

y eliminación, y cuál de ellos es sólo 1111.1 1111·dida .111xili.it· para 

garantizar la consecución de ese objetivo, es una uic:.,t i(Íll si 11 solu­

ción y una pregunta sin respuesta. La c:l.isc dt· i 111111111;1l j¡í11/i ns­

trucción que suele aparecer más profusa1111·1111 1·11 l.1 "g11ía de 

modas y estilos" ya citada y en decena.\ dt· 01r.1s s11ll1l.11l·s e\: "lo 
que se usa este otoño es Carnaby Street en la dt·r.1d;1 dt 1 <)(,()" o "la 

actual tendencia gótica es perfecta para 1•(1/' mi'/ 1 ,ll' 0101io, por 

supuesto, es completamente diferente dd vua110 ¡i.1.\.1do, y este 
mes no se parece en nada a los mese\ .11llcrÍort·s; y ,·111<>11rcs, lo 

que era perfecto para el mes pasado, no es nada ¡it·dn to para este 

mes, del mismo modo que lo que ~e u~ab.1 d ;1111, pasad1> está a 

años luz de distancia de lo que se usa este 0101-10. "¿l·,sc.:arpines?" 

"Ya es hora de deshacerse de ellos." "¿Brl'tdc:s 11111y angostos?" 

"No se ven en esta temporada " La inciranón a ",ilmr el bolso de 
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maquillaje y echar 1111.1 111i1.Hla 1·11 MI interior" probablemente iga 
con la exaltación ,1,· ,¡11<· rn "/,, próxima temporada se vienen los 
colores incensos", rt·111.11.1.la 1011 la advertencia de que "se terminó 
la época del beige:)' sus ¡ia1 i1"11tt·~ seguros pero aburridos. Arrójelos 
a la basura, y,1 1111.,.,11""· ( lliv1.11111·tlle, "el aburrido beige" no puede 
empas tar una c11.1 \1111u li:ill1 t1t1cnte con los "colores intensos". 
Una de ,1111b;1s p.d1 LJ.\ ni.i dt 111:k Otro desecho o "víctima colate­
ral" del pm~H so. J\ 11'" q111· l11y q111· di minar, rápidamente. 

Otra vu d l,1t1.1 d, l l111t·vn )' la ~alli na ... ¿Hay que arrojar a la 
basura el 1H ig< ¡1.11.1 '111, l.1 , 11.1 pueda recubrirse de colores incen­
sos, o los u>l11n·\ i11t, ·11-.1P, .11il11>rr.111 lo~ anaqueles de cosméticos de 
los supcrm111 .td11\ ¡, 11.1 T,.11. 1111 iur que la provisión de beige sin 
usar sea "1rroj:u l.1 .1 l.1 li.1.\1 ir.1", "ya lll isrno"? 

Muchas dt' l<>s 111ill11111·s d1· 111 lljt'f'cs que en este mo men to a1To­
jan a la bas111.1 l'I 111 1q11dl.1Jt lit·i1•1· para llenar sus bolsos de colores 
intensos p1ol1.d1l11111 111, d1d11 qtil' arrojar el beige a la basura es un 
ef. ·to st·rn 111 l.1111, d, l. , 11111>v.11ii'>11 y el progreso del maquillaje y 
un sauili1i11 111·.11 ¡w1,1 ll1·11\;11io ,¡uc hay que hacer en aras del 
progreso. l'.·111 .il,•,111111•, d, lm 111ilcs de gen;:nte· que ordenan el re­
aprovisio11;1111i,·1111 1 ,I, l,1•,, 1·111 1os ornerciales probablemente admi­

tir,ln l'II 1111 111111111111" d1 l1.11up 1czc1, que colmar los estantes de 
cosmr111 "' d1 , 1111111 ·· 1111c11,o, , urgió de la necesidad de acorar la 
vida Ütil ,l1 lm 111 ·11•,1",, \' .1.,1 111.1111cner act ivo el tránsito en los 
depó,1to\, l.1,, 111111111í.1 1 11 111 m i11111·11to, y las ganancias en ascenso. 
¿Ac.1so , 1 1•111, /11d1,, 1111, 1.il , l,· I llll·ncsur de la nación, no se mide 
seg1'111 l.1, 111 111 1. d d, d111, 1<> 1¡111· r;unb1a de manos? ¿Acaso el creci­
mit·11111 1·, 11111\1111• 11 1111 ,·• 1,í 1111¡i11k1do por la energía y actividad de 
los m11,1111111/11n, , 1 l I l>II' 11111idor que no es activo para deshacerse 
d · las p11\1",1111w·. 1· .. 1·.1.1, l. 1·. 11 Phmlua\ (de hecho, de lo que haya 
qt1ed. td1 , de l.1 .. , 1111,¡11.1•, .11 .tycr) es un oxímoron ... como un 
vic1110 q111· 1111 •,11¡11.1 11 1111 IÍ11 q111 1w fluye. 

Paren q111· ,1111/1,1, 11 ¡>1 11 ·,1.1, \OII torreuas: son cmnplcmenrarias, 
no c.:01111.1,11 , 1,111.1·. I· 11 1111.1 \01 iedad de consumidores y en una 
épo<.:a lit l.1 , JI 11· "l.1 111 ,l 11 i1 1 .11 , ida" reemplaza a la Poi írica que antes 
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lucía una "P" mayúscula, el verdadero "ciclo e(.onómico'', el que ver­
daderamente mant iene la economía en movimiento, es el ciclo 
"cómprclo, disfrútelo, círelo". El hecho de que dos re~pucscas apa­
rentemente contradictorias puedan ser correctas al mismo tiempo es 
preci amente la mayor hazafia de la soc1c lad de consumidores, .. 
Y, se podría decir, la clave de su aso111h1ma ctpat id.id d1· .1111orrepro­

ducirse y expandirse. 

La vida de un consumidor, la vida de urnM11t10. IH> 1 iL·1H l¡uc ver 
con adtJuirir y poseer. Ni siquiera tiene que vn n>11 1-lii11inar lo que 
se adquirió anteayer y que se exhibió con oq;11lh1 .il dí.1 sigt1i1·ntc. 
En cambio se traca, primordialmente, de t11,11· r11 111011i1111mto. 

Si Max \XTeber estaba en lo cierto y rl pritHipi11 1'1i111 ,le la vi<l,1 
de producción era (y debía serlo, si el oli j1·tivo ,·1.1 1111.1 vid:1 tl1· ¡rn1-
ducción) la demora de la gratificación, 11111>m 1·, l.1 p.1111 1 1:1 ic:1 de la 
vida de consumo (si es que la ética de n;1 v1d.1 p11l'll1 ¡1n·,c11Lll'St' 
bajo la forma de un código de condu<.ca ¡nn1111 il d1 l,1 ,n I vi1ar la 
satisfacción duradera. En una sociedad ljlll' ¡>1rn l.1111.1 'I"'' l.1 J//tisfi1c­
ció11 del cliente es su único motivo y pro¡iú,i10 ;1 h•,11l11111, 1111 1011su­
midor satisfecho no es un motivo n i un 11111po.si111, •,i111> l.1 1t1,ís 

terrorífica amenaza. 
Lo que se aplica a la sociedad de con,11111111111,·, ,!.-he ¡ll1dn apli­

carse también a sus miembros indivi<lu.111 \, l .• 1 ,.1t 1,l .u, 11 '1 11 dl'I l l sc1 
tan sólo una experiencia momencánca, algo 111.Í\ 1, 1111hl,· q11c dnt·a 
ble cuando dura demasiado. La gratifltau1111 , 1111 .11 l,·1 1 1 ddiu11iva 
debe parecerle a los consumi<lore, 1111:1 ¡>t'r, pn 1i v.1 prn1> .1 11 .111 iva, 
En realidad, más bien una catástrol'c:. ·1.il 101111> lu 1·xp11·,.t 1>1111 

Slater, la cultura consumista "asoci,l sa1isl.1n 11111 11111 1 I 1·.,1.111c1 
miento económico: las necesidades no ddH 11 "111·1 li11. .. 1 x1¡~t· qui· 

nuestras necesidades sean insaciables y <¡lle ,i1 1 , 111 l,. 11 1'l1 sit'llllll'l' 
busquemos satisfacerlas con produuo.,". 11 

( l 1al v1, ¡wdd.uuo, 
expresarlo así: somos ins tados y/o a1 rastr,tdo, .1 l 11 f\1 .1r ,.11 i,f.1cció11 

8 Don Slacer, C'onsmner Cultw~·,111,l Mo,l,·mily, < .,n,brnlg,· 1'11111), 1')'17, p. 100. 
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incesantcnH·n11· .. 1· {, tllttco .1 1111H·r la clase de satisfacción que 
podríadl'Jt1H1 1111, 111 l11'1•,q11l'd.1 ... 

A mnlid.1 q111· ¡,.1• .. 1 , 1 11, llll'º· ya no necesitamos que se nos 
empuje .1 M'11111 , '" 1 .1 111 1111 •.o l,rc l,1 base de esos sentimientos. 
¿Ya no q11lll.1 11.1,l.1 ¡1111 ,lo-,,, 11:' ,N.1da que perseguir? ¿Nada que 
soñar LOJI l.1, 11, 1.11111 d, •11 1, 1lil"I, H'm? ¿Estamos obligados a con­
formarno.\ , ,in 111 •111, ,, 11, 1110, (\' 1.1 111hién, por extensión, con lo 
que son,11.,·)~ \ .1 1111 11 11 11.111.1 111wvo y extraordinario que se abra 
paso h:1~1a d , , , 11111" .1, 1H11 ,11.1 .11c11ción, ni nada en ese escena­
rio t¡uc po,l.111111·,, 1111111111 1 · 1 •1111adó11, con suerte de corca vida, 
sólo podi/1 d, 111111 1 , 1111 1111 .1 11.il.il,1.1: "aburrimiento". Las pesad i­
llas que .111 111H 111.111 ti /1111111111111,111111·11s son cosas, animadas o ina­
nimadas, 11 •,11•. 1 ·,¡,1 1111, 1 l 11 11, ,do de cosas, animadas o inani­
madas (jlll' .111w 111 1 111 1,111 ¡1111l11111•,,1r .~u visita más de la cuenta y 
atiborr:11 ,·1 ,··,, 1 11.1111 1 

l.a p1 i111 i11 il 1•1 1,11 11¡, 1111111 (v. n11110 diría Talcott Parsons, el 
"prerrrq111•,J1(1 111111 11111 d ) d1 l 1 •, 1, inlad de consumidores no es la 
creaciú11 , k 11 11, , 11 , , ,, l1,I,, (.d¡•,1111.ts cces mal llamadas "necesi-
da<lc~ 111il111.d, · ¡1111 l.1 11 1il111.il1dad" no es un rasgo exclusivo 
de la.\ ··111111· 1· 11 1 l. d1 .111111p11· l'lllplcan las naturales predis­
po~it io11,., 11111111111· 111J1111 Jn.111 11.1 piima, rodas las necesidades de 
cu,t ltp11,·1 •,1H 111l 1,l, 11l11111 1111,1 11111 11 ,1 concreta y tangible gracias al 
"artiliti,1" ,I,· l.1 1111 11111•111111) 1 o q11t· mantiene con vida a la eco­
nom/.1 d, , 11, ,1111111 v il , ,111• 111111M110 t·s el menoscabo y la minimi­
zaci<í11 t 1, l.1\ 11,, 1 i/ l., /,, ,/1 ,, 11, r ,. la ridiculización de sus objetos, 
ahor.1 ¡111 1 ,. 1 111 1. 11111 , 1 d, .. 11n{i10 dl' la idea misma de que la 
vid.1 de t 1111•,111w, ,/1 ¡,, 111 11·¡•tt\1 por la satisfacción de fas nece­
sirl,,rln 1 1 111.1,¡11il q 1, 1 , , '11'' l.1 t, 111porada pasada era un signo 
ck .11111.11 11, .tl1"1 1 1111 1 111 , •, 1111 , olor p,tsado de moda sino tam­
bién .d111111,l1,, l,11 1 111,1 .. 11111, 1111 l'stigrna vergonzoso y una 
111.11't.1 il, q•11111 1111 11 111,l1d .. 11111, 111q>1itud o flagrante inferioridad, 
y d .11 111 ,¡11, ¡111, 11 11, 111¡111 ,11 i·, sitl/:1 indicar rebelión, audacia y 
"cswr .1 l.1 d, / 111111, ./1 I ¡1o l1111111 di' l.1 111oda" se convierte rápidamente 
en s/111111111 ,1, ¡111, "111l111d1.1 ( 1 so no C\ maquillaje, es una capa 
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de yeso"), una señal de haberse quedado atrás, incluso tal vez de 
haberse quedado afuera . . . 

Recordemos que, según el veredicto de la cultura consumista, los 
individuos cuyas necesidades son finin1s, que 1,olam ntc se procuran 
lo que creen que necesitan y no buscan n1111u nuevas necesidades 
que podrían despertar en ellos un placentero a11ltdo de satisfacción, 
son consumidores fallados, vale decir, la cl:tst· dt· dc~castado social 
típico de la sociedad de consumidores. L1 amc11a1.:1 dl' ost racismo y 
el miedo a la exclusión también se ciernen sob,c aquellos ljlll' están 
satisfechos con la identidad que poseen y que Sl' rn11for111an con 
aquello que "los otros que importan" piensan qut I llo\ \Oll. l.a cul­
tu ra consumista se caracteriza por la pn·siún r<>11st.11He de ser 
alguien mds. Los mercados de consumo se rn11u 111 r;111 t·n la rápida 
devaluación de sus ofertas pasadas, para hatn 11 11 lug,tr en la 
demanda del público para las nuevas ofertas. ( ;l'l1rr.111 ins,1tisfacción 
hacia los productos que los consumidores us.1 11 ¡i.1r.1 s;11 isfacer sus 
necesidades, y también cultivan u11 const:11111· d1·\ if'n 10 bac1a la 
identidad adquirida y el conjunto de n · ci.1da1b 1¡ill 1·,:1 identidad 
define. Cambiar de identidad, descartar d ¡usado }' l11 1sci1 nuevos 
principios, esforzarse por volver a nacer: m11 1 od.1.\ 1 p11d11uas que 
esa cultura promueve como obfigacionl'S di.slr;11.1d.1s dt· privilegios. 

Dada la infinidad de perspectivas consu111i.s1.1\, lo q11l' ,onvicnc al 
tiempo "p untillista" o "puntuado" (vt',ISl' l'I < ,1p/11ilo 1) en una 
novedad atractiva, y en una manera dr l',\l:11 rn <'I 1111111,111 ljll l' segu 
ramcnte sed adoptada con alegría y p1 att iud.1 rnn ('111 mi.1.~1110, es 
una doble promesa: la de adelantarse .d 11111111,) dt ¡,oj.11 dl' poder 
al pasado. 

Ese doble acto es, después de to<lo, d idt.d dt· l.1 {ilwrud (estuve 
a punto de escribir el "moderno ideal dt l.1 lilH r1.1d". jll'l'O advertf 
que el calificativo convertiría la cxprl'siú11 111 1111 ¡,lt·o11:1s1110: lo que 
se denominaba "libertad" en el contex to prn11odn1111 no pasaría la 
prueba de libertad según los parámetros 1nodn11m, ¡>or lo que no 
sería considerada en absoluto "libertad"). 
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Cua ndo la promesa de l'111 ;11 1cipar a los actores de la limitación 
que el pasado imponía a sus l'b.:<..iones (el tipo de limitaciones que 
generan un parti<.:ubr H'st·111 i miento debido a su mala costumbre 
de crecer en lllllll l' lo )' l' l1<l11 rl'll'rse a medida que el "pasado" se 

llena incesant<.: 111l'llll' lk los Sl0di111 entos dejados por tramos cada 
vez más extensos dl' lti sw1 i.i de vida) se combina con el permiso de 
acabar con wd.1 pil·rn 1q1.tl it111 por d fu turo (y más exactamente 

por esa:. fu1 11r.1s l Oll\t'l 111·11l 1.1s dl' las acciones actuales que tienen la 
insidiosa <.:.1p.ll id.id dl' .11·111111;1r las esperanzas, revocar o revertir el 
valor de los juicios .1 , 111 .dcs v dl va luar retrospectivamente los éxitos 
que hoy se tdl· ln.1 11 ) 1111 10 111 ¡•111.1 una libertad completa, ili mitada, 
casi "absolu1.i". 1 .1 \rn 11 ·, l. 1t I dl l onsumidores ofrece esa libertad en 
un grado si11 111n l'dt 111,·~ 1 d, IH ·l 110 inconcebible en cualquier otra 
sociedad co11 ol id .1 

Comidel'l 111m, 11 111 i111, 1 l11r,,1r la asombrosa proeza de invalidar 
el pasado. lodo \l 1nli1,, 1111 1111ico pero verdaderamente mila­
groso c,1111l lll1 .J, l. 1 , 11111111 i,111 l111rnana: la posibilidad, reciente­
mente 111vl· 111.1d.1 ( 111 11q11t · p1dd ici1·1da como recientemente descu­
bierta) dl' "11. 1< 1 d, 11111 ,., ,' '. ( ; 1 ;idas .1 este invento, no sólo los 2atos 

b 

tienen sit'll', 111.1 11, ,, · 1 oli 1· l' .1 los seres humanos convertidos en 
consurnido11· l.1 " /" 11111 >1 .l 1d .J , .11no11tonar varias vidas en una sola 
estadía .dH1111111 111, 1111 111 , , ,111.1 l 11 l.1 rierra, una serie interminable 

de nut·vm 11111 111•, 1· 11, 1 11,111• , 111·.\o dt· una única visita, tan corra que 

hasta h:1l1 I'"'" l.1111, 111.d, 111111 \ \ ll !llltosa brevedad y cuya duración 
no li1111m l11¡•1 .1.l11 , , 1, 11,11 1 ,< m hit-mente. Una serie completa de 
fa m ili.1,, , 111 , 1.1·,. 1.I, 11111.1.I, l loy por hoy, parece haber cero 

requi,11m ¡1.11,1 1·11h,, ·'' '"I" .11 .11' 1l'l'o ... O al menos eso parece. 
U11.1 d1 l.1 , 111111d, •,1 1, 11111, ,1, 1 11rauivo actual de los "nacimien­

tos st1i .d1 .. .1 l 1, 1,I,, 111111, 1111 ,i111'í 11 de "nuevos comienzos"- es 

l.1 1101.il1k \ \' 1 111" 1 , \' 111 · 11111 d,· l., cirugía estética. H asta hace 
poco ti1 11q111, , 1.1 1111, 1 1111.1 11. l.1 1111.:d icina que vegetaba en los 
11d1gl 11, ··, d<' l.1 ¡,1,,I , 1,,11 , 111110 1111 centro de reparaciones, un 

1'il 1i111 1, r.-. or ,11 f'·" 1, •,11•, f"" <• '• lr11111l>n:s y mujeres que habían sido 
crul'l1111·111< d, · 11¡ 111 1.111· ¡1111 11111, 11111liinación aberrante de genes, 
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por quemaduras que no cicatrizan o marcas que no desaparecen. 
Hoy, es el instrumenro de rutina para la recomtrucción perpetua 
de\ yo vis ible de los millones de personas q ue pueden costearla. 

Verdaderamente perpetua, pues la creación de un look "nuevo y 
mejorado" ya no se considera algo excepcional. Y uno de los atrac­
tivos pri ncipales de esta idea es que entraña la noción de que el sig­
nificado de "mejorado" es cambiante; de allí surge la consecuente 

necesidad (y por supuesto, la disponibilidad) de nuevas rondas de 
cirugía que borren los rastros de las anteriores (como lo informa la 
edición del 16 de mayo de 2006 del Guardian: Transform, "empresa 

británica líder en ci rugía phística con once centros de atem.ión en 
todo el país", ofrece a sus clientes "tarjetas de lealtad" que pueden 
ser usadas en repetidas cirugías). La cirugía plásuc.1 110 se relaciona 
con la remoción de imperfecciones o con lograr la forma ideal que 

la naturaleza nos ha negado, sino con no perder el ri tmo del veloz 
cambio de los estándares, con mantener el propio va lor dr mercado 
y descartar una imagen que ya ha rend ido coda su utilidad y sus 
encantos, para poder instalar en su lugar una llll l'V,t in1.1gen pt'1 blica: 
un paquete que combina (si hay suerte) una nueva idl' 111 idad con un 
nuevo comienzo (sin duda alguna). En su breve pero profundo aná­

lisis del espectacular crecimiento del negocio dl' la ci rngb estética, 

Anthony Elliott observa: 

La culru ra quirúrgica de hoy al ienta la fa 11 1a,ía dl· l. , ¡ilas11cidad infi­
nita del cuerpo. El mensaje que envía la ind11\1 1i.1 dl· la reco1mrucción 
estérica es que no hay nada que pued;1 1111¡inl1r t¡m nos reinventemos 
bajo la forma que queramos, pero pm l'S,l 111i~111a rad)I) , ese cuerpo 
mejorado quirúrgicamenre difícilmente nos rn 11 fi11 1111 durancc mucho 
tiempo. Pues las reformas que se le hacen au11.d1\\c111t :ll lllcrpo son a 
corto plazo, "hasta el próximo proU"Ji 11m·1 Ho 1 ... J. Más ,wnéHn i<.:a y 
ampliamente dispon ible que nunca. l.i l m1r,í.l e\lt'l ica \e convierte 
poco a poco en la elección de un e~rilo dt· v1 d:1 

Cada nuevo comienzo puede llevarnos hasta ali (, y no más le­

jos; cada nuevo inicio augura mucho otros imcio~ por venir. ada 
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momenw ene it n.1 la 11111;111tt· ll'1td1· 11<:ia a convertirse en pasado, y 
en breve y .1 s11 11111 111 •,, 1.i 111 v.d id.ulo. Después de todo, el signifi­
cado más prnli 111do el,·, ... , 111111111<1 de posibilidades que nos prome­
ten los prod111 lm .I,·, 1111·. 111 1111 11lll·t idos por el mercado es la capa­
cidad de 11iv.did.11 d ¡1.1•. 1d,1. 

El rnu11d" .1, 1 1 ll ll \111111,, \ Jll l'l iliido por sus habitantes, los con­
sumidores, tn11111 1111, 1111111 1 · 111111t'lll0dor de piezas de repuesto. El 
depósito ck rc¡n1n111•. 1", 1 1111·,1. t11l l' y generosamente reaprovisio­
nado, y \C' 11111Í/.1 1·11 ,¡11, ., .. 1 •,, 1.í , i('mpre, aunque haya escasez tem­
poral de nwrc .11 I, 11 1 \ 1 1111 ·., n¡in.1 ljlle nos conformemos con lo 
que tcnc11H1," •.1111111· .. 1¡111· 11m ;11 tl'gk111os con eso, que nos reconci­
liemo.\ t,111 l.1 l.rl1 .1 .J,· .i\r, 111 11 11·.is y aprendamos a aprovechar lo 
mejor ¡in\ilill' lo '1111· e 1 ,1, ... 1i11 0 o la vida nos han dado. Si alguna 
parte (dl'l 1111111111111 11, l11·11.1111irn 1.1.\ de uso diario, de la red de con­
tactos 1111111:11111· .. il../ 1•111¡1111, 1111¡io o M I aspecto público, del propio 
yo/ick-111id.1.I 1· ·,11 1111.1r.• 11 ¡111lil i, ;1) pierde su at ractivo público o 
valor dl· 11111, .11111 . .11 I" · 1 1 , 11i¡1 .11l.1. arrancada y reemplazada por 
una dl' "rq111c· 111··. 1111, 1· 1 1· 11H·ioi.1d;1, o simplemente más fresca y 
que ai'111 "" •,,. 11 1 1· .. 1·1.1 ,l11 Y ,1 1111 \Oll caseras o hechas por uno, 
mejor 1nd;1v í.1 \, 111 ¡ 11, 11 1 d 111 l.1 ·, , oml'l'C:Íales y prefabricadas. 

A los 11111,111111il,111 ele l,1 "" 1,·chd de consumo se los entrena 
desde su 11. 11111111 11111 1 1 111 l 1i¡•c1 el(' 111das sus vidas en esa percepción 
del 1111111d11, 1· , 11 , 1 1 ,, /111 o¡,, 1i/11rli rnn que deben manejarse en él. 
E~ cada vt·t 111.1·. , "' 111111 l.1 l.1 ¡ 11.í, 1 it ,1 d los comercios de electrodo­
méstico.\ t¡11 1 1,1111 111 , 11 ¡1.11 lt di p.1go un artículo anter ior "ya 
usado" y t 1111,·¡,.111 ,1 e 1111 11111 111111 cll' l.1 mismas ríe, más novedoso, a 
un p ru 11, 11111, 111 11111111 1 f', 1" l 1".t.1w I lostyríski, sagaz analista de la 
esc.1Li dt v.d1111 · d, l.1 , 1d 1 11.1 , 1111·,111111.\ta, ha onsignado y descriro 
una l:tr¡• 1 \t l lt ' clt· 1 1, 11, 1• . .le 1111//Á'l'tin'< tendientes a desalenrar a los 
jóvl'11cs (y 1 .1d.1 1 t, 111. . J111·,·11, .. ,) .1dl'ptos al consumismo a establecer 

cualquin t l.1 " ti, ·'I" J',", 111 ,d1·,11 ,¡11t· compren.9 Mattel, por ejem-

'' V ,I\C' f nl.111 11, ,. 1111 • l,i, 11,111,,,, i //' /tviecie konsumpcjí, Wydawnictwo 
Uniwcr,yc<·111 1\1 111 l 111 ',I J,,.J,,1\'•,I,, , 100(1, pp. 108 y ss. 
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plo, la compañía que inundó el mercado de juguetes de muñecas 
Barbie y logró ganancias de 1.700 mil lone de dólares solamente en 
1996 prometía a los jóvenes consumidores que les vendería su pró­
xima Barbie con descuento si devolvían su ej mplar "ya usado" a la 
tienda. La "mentalidad de eliminación", ese complemento indispen­
sable de la visicín de "partes de repuesto" del mundo (de productos), 
fue caracterizada corno un desarrollo e, pondnco por J\lvin 1offler, 
quien la identificó por primera vez en El shock dt'(/iituro, pero desde 
entonces se ha convert ido en uno de los mayores objetivos de las 
empresas a la hora de educar a sus futur s clil'lltcs desd' la más 
tierna infancia y a lo largo de su vida de ons1111w. 

Cambiar una muñeca Barbie por otra "nueva y rncjorada" con­
duce a una vida en la que los vínculos y las asocial ionc~ t:ntre las 
personas cobran la forma de un esquema de comp1·:1vt·11 i-a . y se viven 
como cal. Como sugiere Pascal Lardell ier, la " I >gica sl'lll imental" se 

1 d , · · 111 · l' vue ve ca a vez mas notoriamente consum1st.1: 111·11c por o )Jeto 
reducir todos los riesgos, categorizar 1011 ohktos hmcados, definir 
con precisión las características que debe tc11t·1 1111 lOt11¡iaíícro para 
ser considerado digno de las aspiracione dl'I l111s( ,ll lor. S11 hyace la 
convicción de que es posible componer el objl'1P dt· .11n111 ,l parti r de 
cierro número de cualidades físicas, sociales y rasgos dl· car.íctcr cla­

ramente definibles y mensurables. Según los ¡>l'lttpto.\ cll' l'SC "mar­
keting amoureux" (término acuñado por Lardcllil'1), si (·l ¡,un1.1je del 
objeto amoroso buscado no es suficicnt , el pull' IH i.d '\ 11111prador" 
de ese "objeto amoroso" debería desistir dl' l;1 "i 11t1q1ra" , como Jo 
haría con cualquier otro producto de co1l.\ 1111111. Si11 l' lll hargo, si la 
falencia se presentara después de la "compi.i", d 1:dli(lo oliicto amo­
roso, al igual que el resto de los objetos dd rrn·rlado. dl'lwd ser des­
careado y debidamente reemplazado. Pata Jo11;1il1.111 Kl'anc, la con­
ducta de los clientes que navegan por l111crnc1 en busca de la 

10 Véase Pascal Lardelf ier, "Rencontrcs s<cr l 111t·111t·1 l ".11111,ur en rcvolmion", 

en Xavier Jvlolénat (ed.), L'Jndividu contem¡,rm1i11. Nt'.C:,ll'fl< wl'i11/11gir¡1,n, París, Édi­

tions Scienccs 1--lumaines, 2006, p. 229. 
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combinación exa(t,t l' ll 1111 ;1 111isllla persona e. una actividad "despo­
jada de toda c:111m ió11", "n,11u, si l.ts personas fueran pedazos de 
carne colgados en l.1 ( 1n11u·d.t". 11 

"Volver a nacl'r" sig 11 il11.1 q11 c d o los nacim ientos previos, así 
como sus onst· m 11, 1.1,, h.111 ido, a todos sus efectos prácticos, 
anulados. 

Cada "nuevo i11i1 i,," .,11,, ,ivo (rnda encarnación) nos da seguri­
dad, por c:11gaiim;1 qu(' .,1 1, 1 omo si nos trajera un poder -tan año­
rado, y que sin rnil1.1q•,11 J,1111'1, prnsamos que podríamos experi­
mentar y mt·nos .11·1 11 11( 1, ('I lO lll O el que para Chestov era 
potesud ·xclus1v:1 y 1.1,r,•1 .1, li11i1nno de Dios. Leon Chesrov, emi­
nente filósofo l xis1,·n, i;il1,1.1, .Jlirn1ó que el signo último de la 
omnipotenci .1 divi11.1 ,·1 .1 lll>dl'1 .1111dar el pasado (por ejemplo, para 
que Sócratt·, 1111111,1 l111hi1·1.1 t('J)ido que beber la cicuta). El poder 
de dar nucv.1 1111111.1 .1 lm , v1·111m pasados o anularlos y vaciarlos 
puede supcr.11 l.1 111! 1 1 ti, l Id, l('J 111i11ación causal, y puede reducir 
o inclu o llq~,11 .1 .1i,11li1 1 1 11rnln d('I pasado de restringir las opcio­
nes del pr('.,1 111(' , 111 q11, 1111111m :1yn ya no puede impedirnos ser 
algo complet.11111·111,· dil1111111· ltoy. 11i impedir la aparición de otro 
avatar futuro q111' l,om el dd ¡1n·w111c, es decir, su pasado. 

Rcconk111m q,u,, n111n .si' ,1qH1m· (JUe cada punro en el tiempo 
está colm.tdo d( p,,,d, ilidad1·, i11cx¡,loradas, y que cada posibilidad 
es única y origi11.il \' 111, ¡,11cd( "' ' rnpiada en otro punto-tiempo, la 
cantidad dl' 101111.1, 1¡11( ¡iod,·1111,, adoptar (o al menos intentar 
adoprar) t'S Vl 1d.11k1.11111·1111 1111 <>111;1hle. De hecho, incluso eclipsan 
la a~omhrm;1 11111'11111.I d1 I" 111111 1.10011 s} la desconcertante varie­
dad de forn11, I' ·" IH , 1m lo¡• L1dos o que pueda lograr e11 el futuro 
la azaros.1 1011illJ1111011.1 de lm gt1ws para la producción de seres 
humanos. /\ 11d11c1 '>1.1,i I Ji,, el pnccptivo observador del modo de 
vida all11.il, ha ., 11 ¡•,, 1id11 q111 1·,a 1111il1iwd, mejor dicho esa infini-

11 Vé·1w j<1lt11 1,, 111,·, 1 11,· , ap11:d1,1 ni~hrs", en Sormdings, verano de 2006, 
pp. 66 75 
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dad de opciones, se acerca a la sobrecogedora capacidad de la eter­
nidad, en la que, como sabemos, todo wceded. tarde o temprano y 
carde o temprano todo puede ser hecho. Ahora, sin embargo, el 
fabuloso poder de la eternidad ha sido encerrado en el lap o para 
nada eterno de una sola vida humana. 

En consecuencia, la hazaña de desarticular el poder que tiene el 
pasado de reducir las opciones subsiguientes, junio con la posihili­
dad de "un nuevo nacimiento" (o sea, otra ·ntarnación) que e a 
hazaña genera, despojan a la eternidad de su mayor at ranivo. En el 
tiempo puncillista de la sociedad de consun1ido1n, /11 cranidad no 
es un valor ni un objeto de deseo. Le han , tirpado l's;1 1 u;ilidad que 
más que ninguna otra le co nfería valor únic:o y 111011 111n c11tal y la 
convertía en materia de los sueños. Ha sido exti1¡,;11b,, n11i¡>rimi­
da y condensada en una experiencia estilo h~e. h,111g y lll<'go injer­
tada en un solo momento, en cualquier rnonH·111 o l-.11 l onMmancia, 
la "tiranía del momento" de nuestros mo<lnnos til'rnpos líquidos, 
con su precepro de carpe diem, viene a rcen1pl.11.11 .1 l.1 1ir.111í.1 pre­
moderna de la eternidad, cuyo lema era d 1111'1111·1110 111ori. 

En un libro cuyo tículo lo dice todo, ' l l1011, .1s l lylland Eriksen 
define la "tiranía del momento" como el rasgo 111;1s ( 011.spicuo de 
la sociedad contemporánea, y posiblemcntt s11 i11n·11t11ín más 
relevante: 

Las consecuencias de la rapidez extrema son .,ohn·( o¡•,1·do r,1 , 1.into el 
pasado como el futuro, en tanto catcgorí:,, 111¡·111ail',. ,¡· v1·11 .rn1cna1.a­

<las por la tiranía del momento l .. J l 11<111.", ,·1 ",1q II í )' .ilwr,i" est,I 
amenazado, ya que el momento próx11l10 llq•.1 1.111 1.i ¡11do q11<: st: h:Ke 
<l ·c, ·¡ · · 1 12 mc1 v1v1r en e presente. 

Una verdadera paradoja, así como una l't1l'lltt i11.1go1;1ble de tensio­
nes: cuanto más volumi noso y espacioso S(' v1ll'lvl' d 111n111cnto, 

12 Thomas Hyllan<l Eríksen, 7yra1111y nf//1r /¡,f,mu·,11. hr,r ,111(/ Slnw 1i'111t in the 
!nformation Age, Londres, Pluro Pres~ pp. 2 y.\. 
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más pequeño (breve) l'~. y a medida que su potencial contenido se 
ensancha, sus di11H·11 .\Ío11t·s se en ·ogen. "Hay claros ind icios de que 
estamos a pun10 tk nl'ar una sociedad en la que resul tará práctica­
mente imposibk 1rnn 1111 pensamiento de más de dos pulgadas". u 

Después dl' pa.\ :11 ¡ >01 l' i I r.11a miemo de "puntillización", la expe­
riencia del tit·111po q11nl.1 .1111putada en ambos extremos. Sus inter­
fases con l'I p.1\ado y l· l 1'1 1111ro se convierten en abismos sin puentes 
posible.\. ln'111ica1tH·111c, <'11 la era de los contactos instantáneos sin 
esfuerw y de l.1 ¡,10111t \,l de s(·guir "en contacto", existe el deseo de 
suspender l.1 u>11l·, io 11 <·111rc la experiencia del momento y aquel lo 
que puedl' .1111n l'th dt> t> s11cnkrlo, o, mejor aún, anularla irreversi­
blemrnll'. l .. 1 l>1t·, li.1 q11r dl'j:unos atrás se ocupará de que el pasado 
no renga l:1 111< ·11< ,r 1>¡1nr 11111 itLtd de alcanzar al sujero en fuga. La 
brecha q1w 11m c~pn:1 :ukl.111 tt· l'S ondición para vivir el momento 
presente .d 111.íxi 111 0, p.tr:t .1h.111donar e por completo y sin reservas 
a su podn dt wd11t t Íl1H1 )' .\ti rncanto (a todas luces pasajero), algo 
10tal111 t· 1t1<· i11q1mi l>lc \ Í cw 1110111ento presente estuviese contami­
nado co11 la pn t>< 1q , 111ú11 dt· hipotecar el fut uro. 

ldc:1 ln1rn1, ·. t ad:1 111111111"1110 seguirá el modelo del uso de lastar­
jetas di' t ll:.¡¡,, >, 1111 .11 10 r.1dit ilmente despersonalizado: en ausen­
cia de 1111 i1111·n .1111l>in < .11-;1 a L,Ua, es más sencillo olvidar que el 
momt·1110 d,· ¡1!.111·r nigid <'Vcntualmente un pago, y hasta per­
mitt· ig11,,r. 11 l1> j'l>I , 11111pll'1n. No resulta extraño entonces que los 
bancm, d1·\1't>\11', tlt· 11.11 ,·1 ,¡i1t · cl dinero circule y de ganar todavía 
más dl' 111 •l'll' J' 111 arf.111 \1 el dinero permaneciera ocioso, prefieran 
que su\< li,·1111", 11 •,rn ·.1 1·. 1a1'ic ta~ de crédito a que acorralen a los 
gcrc111l'~ d,· ·,111111 ·,.d. 

.Sig11i111111> l.1 11 n11i1111l111;1;1 de Bertman, la eminente socióloga 
Elibiet,1 1'.1rlrnw\k.1 h.1 d, s.1rrolh1do el concepto de "humanos 
sinuó11iu>.\", ljlll' "vivl'11 1'ii1irarnente en el presente" y "no pres­
tan :t1 r111 i<'>11 .1 l.1 , ,¡H I i1·1H i.1 pasada o a las consecuencias futuras 
de sus an ÍP111 ·,", 1111.1 1·\t r.11q;ia "que se traduce en una ausencia 

11 1'11111111\ l ljll.1111 l 1i l.·,·11, 11¡1. ,it .. p. vii. 
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de vínculos con los otros" . La "cultura presentista" "pone el énfasis 
en la velocidad y efectividad, y no valora ni la paciencia ni la per­

. ,, 14 
severanc1a . 

Podemos agregar que la cultura contemporánea nos presenta 
esta fragilidad y aparente prescindibilidad de las identidades indivi­
duales y los lazos interhumanos como la esencia misma de la liber­
tad individual. La opción que esa libertad no reconoce, ni ga ran­
tiza, ni permite, es la determinación (de hecho, la c:apcKidad) de 
aferrarse a la identidad ya construida, vale de ir, a las a ci nes que 
presuponen e implican necesariamente la pres ·rvaLÍÓn (k la red 
social en la que esa identidad pueda basarse y reproducir~c. 

En Amor Líquido intenté analizar la creciente fragilid;1d dl' los víncu­
los in te rhumanos. Concl uía que los vínculos l1t 11na110.\ accua les 
suelen ser considerados -con una mezcla de jt',bilo y a11gusria- frá­
giles, ines tables, y tan faciles de romper como dl' nl':11· 

Si provocan júbilo, es porque su fragilidad 1Hitiga los rit·~gos que 
presupone toda interacción, el peligro de hacer 1111 1111do que a la 
larga apriete, y la probabil idad de permitir qu · ·e os il1quc como 
esas cosas cuyo tiempo "ya pasó", que alguna vcl. f'11t·rn11 :11ractivas 
pero hoy producen rechazo, ocupando espacio (· n 1ll1n1 n> hábitat o 
limi tando nuestra libertad de sumarnos a la i111n111i11:d,lt- ¡,roccsión 
de momentos colmados de entretenimientos nut·vos }' 111t·1orados. 

Y si provocan angustia, es porque la pretarinlad, t .uli1t·idad y 
revocabilidad de los compromisos mutuos son l'll sí misma.~ una 
fuente de peligros insondables. Las inclinadolll'.\ t' i11tt· 11cioncs de 
los seres humanos presentes y activos en el t·111m110 vi1.1I de ,ada 
individuo son, después de rodo, variables dc\rnl1orida~ N1 son 
confiables ni predecibles, y son incontable~. Y l.1 int l'rttdumbre 
resultante abre un enorme e insoslayable signo dt· i111 l'rrogación 
sobre los placeres derivados de c11alq11ic1 vf11culo act ual mucho 

14 Eli.bieta Tarkowska, "Zy¡;munt Baum:111 o n,;tsie I pmtc,:1d1 ccmporali 

zacji", en Cultura i Spofeczefrstwo, núm. ;3, 2005 1'1'· ii'i (,'i. 
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anres de que las satisfacciones prometidas hayan sido saboreadas a 

fondo. La creciente fragilidad de los vínculos humanos es parte de 

ellos desde su nacimiento hasta su defunción, y es vivída a la vez 

como una bendición y un infierno. No reduce el volumen total del 

miedo, sólo distribuye la ansiedad de otra manera, y sus meandros 

futuros son inextricable\, incontrolables e impredecibles. Algunos 

o bse rvadores c.k la es '.e11a contemporánea, en especia l Manuel 

Cascells y Scon Lash, d,rn la bienvenida a la nueva tecnología de 

vinculación y dcsvinuilac.ión virtuales como una alcernativa promi­

soria y una forma de so<. ializar en cierto sentido superadora, una 

posible cura electiva o me<l1cina preventiva contra la amenaza de la 

"soledad dd consumist.i", y también como un inestimable puntal 

de la libertad al t·s1 ilo rnnsumisla (vale decir, la libertad de hacer y 
deshacer 1111c.\1ras propi.1s elecciones): una forma de socialización 

que imenl.1 rn parte rcrn11ulia1 las complejas demandas de seguri­

dad y libertad. ( :.1s 1c.·lls l1.1bla de "individualismo reticular" y Scott 

Lash de "vímulos co1111111ica ionales". Ambos, sin embargo, pare­

cen tomar ¡1,11:1 pm fofo, aun cua ndo cada uno enfoca una parce 

diferente tk l's:t 101.ilid .1d w111pleja y ambivalente. 

Si se lo 111ir;1 tk.st lt- t· I ¡,11111<> de vista de lo que se perdió, la "red" 

tiene un abrm. 111 1t· p.11n ido con una duna socavada por el viento, 

un pozo de ,1n·11.1s 11111vnli1.as. )' no promete ser un buen terreno 

para la c..onstrun ion dl' rd:1c1ones sociales confiables. Las redes de 

co1m1nic..auón l'll"l 11i'111ita )'ª ingresan al hábitat del individuo con-

umidor to11 1111 di.\ pm it 1vo 1lt- seguridad: la posi bilidad de desco­

nexión i11 st.1111:i1H',1, i11Pt ll,1 y kso ~e espera) indolora; la opción de 

imerrun,pir Li to1111111Jt.1ti<'111 de tal manera que las partes abando­

nadas de la rnl pind:111 su po1cncial problemático. Ni la posibili­

dad de c..oncLI ll'M \ 111l'110s .1Ít11 la de e cario indefinidamente- le 

hace gana r su lu¡•ar 1h- .\ll\Lituto ele ·crónico preferido de hombres y 

mujeres en trc11.1dm p:1r:1 opnar en un mundo m ediado por lo!> 

mercados, si110 j11st.11111·111r l'I hocón de seguridad que permite la 
desconexión. E11 t·sr 1111111d1i, el verdadero sentido de la libertad no 

está en alcanzar lo q11l' .\1 dt·s(,\, sino en deshacerse de lo indeseado. 
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El dispositivo de seguridad que permite la desconexión instantánea 

a pedido se aj usta perfectamente a los preceptos esenciales de la 

cultura consumista, pero los lazos sociales y las habilidades necesa­

rias para establecerlos y mantenerlos son sus primeras y más graves 

víctimas colaterales. 

Si con ideramos que el "ciberespacio" se e1,tá conviniendo en el 
hábitat natural de los miembros actuales de la clase ilustrada, no es 

extraño que unos cuantos académicos den la bienvenida a Internet 

y a la World Wide Web como prometedora alternativa y reempht~o 

posible de las marchitas instiwciones orcodox,1s dc.. la democracia 

polír ica que, comú bien sabemos, concitan t.ada día menos interés 

y compromiso de los ciudadanos. 
Citando a Thomas Frank, para los miembros actuales de las cla­

ses ilustradas y los aspirantes a ella, "la polític.1 se tr;111sl(mna pri­

mordialmente en un ejercicio de la aucoterapia i11d1vidual. un logro 

personal, y no un esfuerzo tendiente a la construc<.ic'111 t!t· 111'. movi­

miento", 15 un medio para anunciar al mundo sus propias virtudes, 

como queda documentado, por ejemplo, en los n1 cnsajc~ iconoclas­

tas pegados en los automóviles y en la ostentos,1 cxhihic.ión <le_l con­

sumo "ético". Teorizar que lncernet es una form:1 1111L·va y rne¡orada 

de la política, que navegar por la red es una 1111t·va y rn;is efectiva 

forma de compromiso político, y que la vcniginosa vdoddad de 

conexión a l ncernet signific.l un avance de la dcmotracia, se parece 

sospechosamente a una excusa más de las tanc.,s q11l' csgnmen las 

clases ilustradas a la hora de j uscificar sus pdLL 1Las dr vida, cada vc'l 

más despolitizadas, y a su aspiración de olnt·1H·r 1111.1 b.,ja con hono­

res de la "política de lo real". 
Contra ese fondo de alabanza coral, el ro11111do veredicto de Jodí 

Dean resuena con potencia: esas teet ologí,1s de co111unit:.Ki n accua­

les so n "fuertemente despolitizante.~". esa ''co11111nicación funciona 

1' Véase Thomas Frank, Marché de droit di11i11. Ct1pitt1Íis1111· sa11t111ge <'t popu­
/isme de marché, Marsella, Agone, .?.003. 
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fetichísticamente hoy: como dcsc1rgn de una pérdida de poder O cas­
tración política n111cho 11ds profunda y fundamental", ese 

f~tíchc t rnolcígiw e~ "polhirn" 1 ..• J nos permite andar por la vida ali­
viado~ de la cu l¡,;1 de IHl l'.\lal' L11 111plil'n<lo con nuestra parte y ~eguros en 
nuestra ronviu 11'111 de sn d1·.\p11(·s de todo ciudadanos informJdos y 

compro1~H·11dos 1 ... 1. No 1c11c1110s que a!>umir ninguna responsabili­
dad pol111c1 po1q111· 1 ... 11.i 1c111olog/a lo hace por nosotros[ .. . ]. os deja 
c_rccr 11m· lo 1Íl1 Ít o <JIII' lt.iu· Lil1.1 e~ umvcrsalizar una tecnología en par­
nn,lar y l'l1t1111«·, 1111d1c111m 1111 orden ·ocia! democrático o armónico. 16 

L~ rcalid:id:. '. hrn. 1111 .1111111p.111:1 ese retrato alegre y optimista que 
pintan los In II lil.\L1s 11 < 1tt dt'1gico:,". El imenso flujo de informa­
ción no u11 d l11 1·, , 11 l'I d11 de 1:i democracia, sino que abreva insa­
ciablrn11·11r t· 1·11 ,·/, 11111"111 p1.111du sus con tenidos y desviando sus 
catKl'S li.11 Í;1 ¡•,i¡•.11111·,1 c1\ \ 111ajn1uosos lagos artificiales estancados. 
Cuanw 111 ;1\ i1111·11•,.1 1 l.1 1 ,111w111e, mayor es el riesgo de que el río 
se Sl·q11 1·. l .m s1'11'id11 11 dl' l.1 rnl 1t1undial almacenan in formación 
para qnc l.1 111rnlt· 11.1111li1 11.1 líquida pueda desplazar el aprendizaje 
Y rn 11i¡1la11il11 11(1' 1 I llh 11111 rn1111> principal fuerza motora de los 
objctivos di' 1uf1 d, fm <0 11 s111111dorcs. Los servidores chupan y 

alman-11.111 l 1~ 111,11, .1·, ,I< 1 di." mo y la protesta para que la moderna 
polí~1c1 lí<jlll<Li ¡,11,·,l.1 •,,·1·.11i1 .1\.1niando incólume, sustituyendo la 
confrn11t.1< 1t111) < l ,lt l 11t· ¡1111 IJ/t.1 de sonido y fotografías. 

Nt'. < s Lí1 d 11·,, 11,1 ) dt rn lv,·1 a su cauce la corriente desviada que 
se alq;1 d, 1 11, li<' di l 11c 1\11 1t y l\l.1ir fueron a la guerra con motivos 
fra 11 d11I< 111m. I' 110 , 11, 11.th,111 los s1t1 os d In ternet que gri taban el 
eng:1i10. 1·1111111 •.i, 1111111.1 . 1, p1csrn1.1dores de noticias prefieren per­
mani:u I dt I it ¡ 11 1 dt , 11 111do lo q IIL tienen que decir acerca de la 
situ.111011 ¡u,li11, 1,, 111111, ·.1 l11d1i('Sl'II sido sorprendidos en medio de 
un.1 lan 1 , 11111¡,I, 1.1111t·111 .lilt l'('llll' o se hubiesen detenido un ins­
ta1111 ,1 11111. HI d,·, .1111Í1111 li .11 i.1 .dg1111:1 otra parte. Sentarse a un cscri-

. 
1
''.Vr1"· lrnli l 1, 111, < 111111111111i, 11i, •· c.1pilalism: circulacion and foreclosurc 

of pnli111, ·1111,/i,,, ,/ /',/,1,, 111 1,, ,k .!005, pp. 51-73. 
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torio implicaría que la noticia tiene un significado más durable que 
el que se pretende que tenga, y que entraña una reflexión más pro­
funda que la que se puede esperar de los con umidores del canal 
mediático masivo, ocupados en sus propios asuntos. 

En lo que se refiere a la "política real", durante el viaje hacia su 
almacenamiento virtual, codo disenso es este1 ilizado, desactivado y 

degradado. Quienes hacen olas en esos lagos de almacenamiento 
pueden congratularse po r su brío y su c:111 usiasrno. prueba de su 
buen estado físico, pero quienes pueblan los cor rcdon.:s del poder 
real difícilmenre se sientan obligados a cKucha1. A lo sumo se sen­
tirán complacidos por los avances de la tecnología l ll comunicacio­
nes y la labor que realiza al desactivar potenciales rnnllictos y des­
pejar las barricadas levantadas a su paso a11 1cs dl' <Jlll' quienes las 
levantaron tengan tiempo de juntarse y reunir a l:1 l',lºllll' 11ecesaria 

para defenderlas. 
La política real y la política virtual mard1.111 l'll sen tidos contra­

rios, y la distancia entre ambas crece a medida q11!' h :11110suficien­
cia de una se beneficia con la ausencia de la ut 1.1. l.:1 l'Ll dl'I simula­
cro de Jean Baudrillard no cancelaba la dí l1·n·11l i.1 L'llll"l' la cosa 
genuina y su reflejo, enrrc realidades rc:1ks )· vi , 111:ill's, simple­
mente abría un precipicio entre ambas, f":lcil111l' t1l <' f'r.1 11queable 

para los internautas, pero cada vez más dií'ínl tk lr:111q11l,1r para los 

ciudadanos actuales o futuros. 
Como lo señalaba amargamente C hristoplin l .:1sd1 ;1¡ll'nas antes 

de que los teléfonos celulares y las comp111adm.1s pon.ltilcs comen­
zaran a colonizar d mundo privado e ín1 i1110 d1 los ümsu111idores, 
la gente que "vive en ciudades y subu rh ios dn1Hk lus centros 
comerciales han desplazado a los barnos \ ... 1 dilíLil11H·111c rl·invcn­
ten otras comunidades por el simple hcd10 d1 q11L' d 1:s1.1do hava 

d d 1 • » 17 L ' ,. . • d emostra o ser can ma sustituto . r.sc: vel'l'< IL IO s1g11r 1c111en o 

17 Véase Chriscophcr Lasch, "Thc agc uf limits", <'ll 1\cd1111 /\l. Mdzu, Jcrry 
\'X'einbergcr y M. Richard Z111ma11 (cds ) /lh1ory ,md t/11· !tlrrt o( f>mgms, Nueva 
York, Cornell Univcrsicy Press, 1955 p 240. 
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validez cuand" l.1 (t)l1111i1.1t·iún M' ha extendido hasta los lugares 
más re c'rnd ito, d,· l.1 1il'n.1 tc,111n 111 1 r ·guero de pólvora. 

En su recit'lll<' <'SI mi i,, ti< l.1 \ ni >wsí c mes contemporáneas centradas 
en la idl·nt itl.111 (y ¡,.111 Íl 111.11111 <·1111· t·n el cuidado que se presta hoy 
en día al .1r111.11ln y clc·.•-111.1111,-l.11uirnto de las idcnridades), Kwame 
Antho 11 y 1\ ¡1¡,i .d1 i1111111.1 ~. q,1 11r.1r la curiosa dialéctica de "lo colec­
tivo" y "In i1 1cl1 vi d11 ,d", n dl' "¡ll'rtcncncia" y "aucoafomación", dia­
léctica <Jlll 11.11 ,. q111' 11,dn , \ li1n10 de auto identificación sea en 
defi11i 1iv.1 i111·11 il .. 111111p 1l () c¡ 11i1i precisamente por eso) también 
imparahil' y d, 1111 vi1•111 •,111 11,·110. 18 Sugiere, por ejemplo, que si el 
hecho de Sl 1 .1111,.11111 11, ,llll> aln 1.1 un a~pecro del yo que alguien 
está e\f1 1rzfod11·.1· ¡1111 111 .1111Íc'.\Lt1· n exhibir en público, esa persona 
se esf'11t·r1.,1 )' 1111•,1 1 1 l 11·111 11111 i111i l' 11 to en primer lugar de su condi­
cicín .if rn.11111 111 111.1 111111p11· •,ic 111c que necesita tener un yo que 
p11l'Cl.1 \ ·1 11111 •, 11.11 111 1· C'\ liil,id1 1 1n'1hlicamente. La selección de las 
difi:rrn l1 ", i.11111111.11 !1 .. q11 1· p.11 1 \t· r i.:x hibidas puede adjudicarse a 
dctl'l'l11i11.11111·• 1 111 1111·,1.1111 1,dn II tont ingentes, pero difícilmente 
pucd;1 11 l x1il11 .11 l.1 .11, 111 11111 '1111 · 111 w presea a una :,,elección y a 
lll1>s11.1il.1 1·11 ¡,1d,l11 1, \ 1111 11m ;11'111 ex plican la dedicación y el 
csf'11t 111 , 1p11· •,1 1111"11 111·11 1·11 11.111·1!.1 visible. 

1111111\11 111o111d11 1·1 .1 1111 1 c1m1dn.1 q ue ese yo que se esfuerza por 
exhi lii1 \' li.11, 11111111111 ¡11111·d1 ·, .1dda11ta y predetermina la elección 
de idrn1icl.1cl 111cl1 1- 1d1 il (l.1 , ;11 1il>11 tioncs étn icas, raciales, religiosas 
y de ¡•,t·111111 .il1 1,111 ¡, 11 , 111 11 1 .1 l's.1 L,llcgoría del ser), lo que consti­
tuyl' 11/ i11il11•1,/11¡1 11111tl1"1 J111 h¡l/lt/11 r1 /,¡ urgencia de esa elección y del 
efm 11 /'"' /,,,,, I ,, 011,11 11111,·11111 ¡111hlil'o de la misma. Ese esfuerzo 
dif'í, ilu111111 •1 l11 il111 , 1, .d1, 1cl" \I l.1 identidad en cuestión fuese 
rc;d 111, 1111 f.tlt d \ 1111111.11111 11111m \\' .tf1rrna o se cree que cs. 

l·. 11 l.1 11111il1·111.1 111111l.1,l l1,¡111cl.1 de consumidores las identida­
dc~ 1111 ·.1111 111',.d11·, 1l1 11.1, 11111,·11111, 11.l(la es "algo dado", rnenos aún 

111 Ve I'• l-.11.1111, ·\11il1,111, 1\ ¡1¡,id1 //,,· /:ihi,-, n/!dentity, Princeton, Princecon 
U11ivc-isi1 l'i . '1111 111 1,I , / , ,, , ,l,· /,1 ulmtid"d, Bueno Ai res, Karz, 2007). 
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dado para siempre y con certeza. Las identidades son proyectos, 
una tarea a encara r, a realizar prolijamente y con diligencia hasta el 
final por remoto y complejo que sea. Aún en el caso de esas identi­
dades pretendidas o supuestamente "dadas" y no negociables, la 
obligación de esfo rzarse para apropiarse de ellas y la voluntad dia­
ria de aferrarse a ellas son percibidas como requisitos indispensa­
bles y condiciones imprescindibles de su "gratuidad". A los descui­
dados, tibios o perezosos, por no hablar de los infieles, lm ambiguos 
y los tramposos, se les negará el derecho de invocar sus derechos de 
nací micn to. 

Más que un regalo (o un "regalo gratis", por mencionar ese pleo­
nasmo acuí1ado por los consultores de madceting), la identidad es 
una condena a realiza r trabajos forzados de por vida. l'a ra los fabri­
cantes de ávidos e infatigables consumidores y lo.\ vendedores de 
bienes de consumo es también una fuente inag<n,1bk de ganancias, 
más copiosa cuanto má. ut ilizada. El armado y dcs 111antelamiento 
de la idemi<lad puestos en movimiento en b m: s tierna infancia se 
convierten en actividades que se retroaliment.111 .111 to rnáticamente 

cuando son ejercidas. 
Recordemos que a los consumidores los 11111cvt· la 11<.:cesidad de 

"convertirse ellos mismos en productos" reco11qrn irsc a sí mismos 
para ser productos atractivos- y se ven obligados ad ·splcg.tr para b 
tarea las mismas estratagemas y recursos u1ili:,;1dm pm d marketing. 

Forzados a encon erar un nicho en el marcad,, 11ara los valores que 
poseen o esperan desarrollar, deben seguir tn11 .ucm:ión las oscila­
ciones de la ofi rta y la demanda y no pcrdnlc pisad:1 a las tenden­
cias de los mercados, una tarea nada envid i.1hk y por lo gen ral ago­
tadora, dada su bien conocida volatilidad. Los 11wrc1do~ hacen codo 
lo posible para que esa tarea sea todavía m, s des;1lc11tadora, mien­
tras que simult,ineamence hacen lo que pueden por proporcionar (a 
buen precio) atajos, equipos de "hágalo 11s tcd 111is1110" y formulas 
patentadas para aliviar a los ompradores di: esa carg,t, o al menos 
para convencerlos de que el ran ansiado alivio ha llcgaclo, durante 
un instante, al precio que sea. 



152 \ 11 l1\ 1 >l \ \ >NSU 10 

Dos re ursm l II l'Sjll'l t, d l lll11plen un papel protagon1co a la 
hora de aliviar 1(1, dlllo11·., dl' la construcción y el desmantela­
miento idcnd1arim l 11 1111.1 sol icd,1d de consumidores. 

El pri1m·rn L's lo ljlll' 1,l lla111ado "comunidades de guardarropa" 
(como t.:! rn11glrn11l 1,1d11 dt' l's¡wcradores que dejan sus abrigos 
mientras dur.1 l l t's¡in 1.í1 ido lJlll' han venido a presenciar, solos o 
en pequeños g1 11¡,rn, dl'sdl' rns respectivos a ientos). Se trata de 
comunidadl'.s l'.1111:1\111:1 , ( 111111111 idades ilusorias, comunidades ad 
hoc, ambul.11Hl's, h l 1.1\( dl rnmunidades que uno siente que inte­
gra por el si111pl1 1111 li11 d1· \'.st.11· donde hay otros presentes, o por 
lucir sí111holo.s 11 011(1, 1 111liil'111.1s de intenciones, estilos o gustos 
companidm. Y s1111 l 111111111111.u lcs con vencimiento (o al menos reco­
nocidamcnte tlllljH11.111.I\) di' l.1.s c11;1les uno "se cae" ni bien la mul­
titud se dis¡insa, ¡u 111 .i .. l.1.s l 11.dcs también podemos retirarnos 
antes de lo p1nis1(l 11i li1111 lllll'\ll'<l interés comience a mermar. 

Las con11111id.11ln d1 1•11.1111.11 rnp.1 no exigen permiso de entrada 
o de salida. 11i tH·11111 11lil 111.1\ que puedan extender dichos permi­
sos, y mcnm .1i'111 1 1.Í11 .1111111 i1:1das a definir cri terios de elegibili­
dad para pm1ula1s¡· 1 11111d.di1L1d de "membresía comunitaria" es 
totalmente s11li¡1·t iv.1 111 'l'H' , 111·111a es la "experiencia momentánea 
de comunidad" I· 11 1111.1 vid., dl' rnnsumo, resentida por la tiranía 

del momc1110 y 1111·did.1 ,·11 1 in1q10 puntillista, la posibilidad de 
entrar y salir .1 vol11111.1d 11111·"· ., l:1s comunidades fantasma y ad 
hoc una dara Vl111.1j.1 1111111 .1 la im:cSrnodamentc sólida, restrictiva 
y exigente co1rn111id.11l "1\'.d". 

El mercado ¡,1,11,1· l." 1·11 11.1das paia las funciones, los emblemas 
y cualqu1-.r otrn ,1111IH1 l11 1d,·111it.1rio que pueda exhibirse pública­
mente: ése r~ el ,1·1•.1111d" 1n 111M> que proporciona la vida consu­
mista p:ua :1l1v1.11 l.1, ,111• .. 1 dl· h l<lt1strucción y el desmantelamiento 
de las ide111 id.1dl'~. l .m prrnl11l lm de onsumo rara vez tienen una 
iclentid,1d 11 e11t1,d. \ttl ll'II vrnir con "ident idad incluida" (como 
esos jugucics o .1d111i1d111lm l'ln crónicos que se venden con las 
"batería\ i lll l 11id.is"). 1·.l t ra h.1jo de construcción de identidades 
aptas para su cxli il iil io11 p1'd il 1\ ,1 y públicamente reconocibles, así 
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como la obtención de la tan codiciada "experiencia comunitaria", 
exigen ante todo entrenamiento y destrezas de consumo. 

Con la alucinante profusión de nuevas y atractivas identidades 
que se pueden encontrar en el centro comercial más cercano, las 
posibilidades de que una identidad en particular sea adoptada de 
manera definitiva, sin revisión o reemplazo, son tall(as como b.s que 
tiene un muñeco de nieve de no derretirse en el i111lcrno. De hecho, 
¿por qué conformarse con lo que uno ya terminó de ·onstruir, con 
todos sus defectos, si cada nuevo kit de autofabncauón nos promete 
sensaciones nunca antes experimentadas, y quic.:n sahc, ha~ta quizás 
abra de par en par la puerta a placeres jamás cxpl rimentados? 
¿Acaso el principio básico de la estrategia de vida rn11\11111is1.1 no es 
"si no queda conforme, devuelva el producto al w111t·r<:io"? 

Joseph Brodsky, el filósofo y poeta ruso-esrad1111idrn~(:, describió 
vívidamente la clase de vida generada y alentada pm la bt'i.sltt1eda 
compulsiva y obsesiva de una identidad siempre ruiovada )' refor­
mada, con sus nuevos nacimientos y nuevos ini ios. 

uno se aburrirá de su trabajo, de su esposa, ele su~ ;1111.11111·.,. 1k la visea 
desde su vencana, de los muebles o la deLoracio11 dl' su l 1.,a. de sus 
pensamientos, de uno mismo. Uno incemar,í en r1111M'1 lll'IK1a rncon­
trar vías de escape. Además de los arulugios ck 11110¡:1.11 ili1 1l·ió11 an­
tes mencionados, uno también puede prob.tr 1lllh1a1 de 11.1hajo, de 
residencia, de empresa, de país, de clima, p11nk d.11,1· .d .tlrnhol, ;1 la 
promiscuidad, a los viaje , las clases de cornn. las d111r is. 1·1 psirn.m,i 
lisis [ ... J. De h cho, uno puede hacer rnJ.,s esa, l 11\.1.,, y Lll vez el 
asunto funcione durante un tiempo. Hasta t ( d/.1 1 l.110, rn q11l' uno se 
despierta en su habitación rodeado dr 1111.1 11111·va L1111ilL1 y d, 1111a de­
coración <li fe1eme, en otra región y otro cl1111.,. 1·11 111nho d,· 1111;1 mon­
taña de cuenta.~ del agente de viajes y del psil'nan.111 .,1.1, !'l'ill con l,t 
misma vieja y conocida sensación al m11,11 Lt luz d1 ·I dla q11l' se cuela 

1 19 por a ventana. 

19 Joscph Bro(hky, On Griifand l?er1so11, Nueva York. l·.11r.1r, \11;111s a1Hl Giroux, 
1995, pp. 107 y 108 [trad. esp.: Deldoloryh11,1z,/11, llartdo11,1. 1), 1ino, 2000]. 
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Andrzej Stasi uk, destacado novelista polaco y analista muy percep­
tivo de la condición ln1111 a11a contemporánea, sugiere que "la posi­
bilidad de convertirst· t·11 01ro" es el sustituto actual de la salvación 
y la redención, hoy caídas en desgracia y mayoritariamente dese­
chadas. Y podríamos ;1grcg.1r: un sustituto muy superior al original, 
pues llega de nuncra im1.111dnea y nos ahorra la irritante espera, y 
en lugar de ser 1'111i lll )' "de 1111a vez y para siempre", es múltiple y de 
carácter revocil ,k. 

Aplicando va rias l1'l 11Í1 as, po1k111os cambi.1r nuestros cuerpos y darles 
nueva forma s1gu1111do 1111 ¡,;m<'>n diferente ( ... J. Al hojear las revistas 
de actualidad, 111111 ti1·111 l.1 irnprcsión de que cuentan mayormente una 
sola hiswri.1: l.1s 101111.1s 1· 11 q111· 11110 puede rehacer su personalidad, 
empezando poi l.1s di,·1;1s los 1·111ornos, los hogares, y hasta la recons­
trucción de l.1 pro¡,1.1 l'\l l'lll lllr.1 psicológica, algo que las revistas en su 
propio código p1opo1u 11 l,,110 vi lt-111.1 de "Sé tú tnismo".2º 

Stawomir Mrni1 k. , •,, 111,11 i>llla1:o de fama mundial por su expe­
riencia dirú 1;1, 11 11111< lim 1. 1111 pm, omparte la hipótesis de Stasiuk . 
Mrozek colllp.11.1 ,· l 1111111<1 11 1·11 que vivimos 

con 1111p11n1011.- 111,·1, 11!11 limo de vestidos de moda y rodeado de una 
m11lii111d de )lh ".1 l.1 IH1•,qunl.1 [ ... ]. Uno puede cambiar de vesrido 
las vt·tt·, q11 q11 1l'1 1 .. 1•.i q11c los buscadores gozan de una fab ulosa 
libcn.1d 1 ... 1 s,,..,, ,, ," hu" .u,do nuestro yo real, y es pura diversión, a 
co11dino11 d, q11, 1111111 1 lo 1·11n>Iirrcmos. Porqu si lo encontráramos, 
la divns1ú11 ,, 1,·11111 11 . 1 i.1.-' 1 

En el cma1.1'>11 d, l.1 "lis, icín consumista por la manipulación de 
idc 11 1id.1d1, .1111.l.11 I ,11c1111 dl' hacer que la incertidumbre sea menos 
ame 11a1.1 1111· 1· l.1 1, li, id.id 111.ís completa sin mayores sacrificios ni 
esíuer1<>s ,1r,111.11l1111·,, 11 ,·1 dí.1 ,1 día, ucilizando simplemente la posi-

.,., l\11d11q ,1.1 11111, lrl.1111·1111•1• 1,t11/tlÍ11t, \X'ydawnictwo, C1.arne, 2000, p. 59. 
-' 1 "ita1rn11111 1\.11"" 1 , 1\/,1/,· /1,11, \X'¡d 1wnk two, oir sur Blanc.:, 2002, p. L23. 
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bi lidad del intercambio de egos. En el caso de la aucodefinición y 
au toconstrucción, así como en el resto de los objetivos de vida, la 
cultura consumista permanece fiel a su carácter y prohíbe todo arre­
glo final y roda satisfacción perfecta y consumada que excluya el lla­
mado a nuevas mejoras. En la actividad llamada "construcción de la 
identidad", el propósito verdadero, aunque secreto, es el descarte y 
la eliminación de los productos fallidos o no del todo satisfactorios. 
No es de extrañar entonces la admonición de Siegfried Kracauer de 
que en nuestra era "la personalidad equil ibrada es sin duda una de las 
supersticiones favoritas de la psicología modema".22 

Barajar las identidades, descartar las ya implementadas y adoptar 
otras nuevas es el resultado directo de una vida en tiempo punti­
llista, en la que cada momento entraña oportu nidade inexploradas 
que probablemente mueran sin ser reconocida\ y sin dejar herede­
ros si nadie las aprovecha. Se van convirtiendo a aso firme, sin 
embargo, en actividades deseables en sí mi!>mas, que se hacen por­
que hay que hacerlas. Como es improbah ll· que la Lancidad de 
experimentos agote las infi nitas posibilidades, difiLilmcnte dismi­
nuya el brío de la exploración y la impacicncia :tllll' los desalenta­
dores resul tados de los intentos pasados. !.os límit ·s naturales 
i 111 puestos a la duración y el alcance de e~a expc1 i 111rn 1ad611 por la 
finitud de una vida individual, la escasez k lm recursos necesarios 
para la producción de nuevas identidades, el t,1maíio rcst1 ingido del 
hábita t en que las idencidade~ son puestas .1 pr11d1a rqwudamcnte y 
en público, o por la resistencia o in crcd ulid ;1d de los otros que 
importan y cuya aprobación es crucial para gara111i:,ar el reconoci­
miento- suelen generar resentimiento y ser LOllsidnados rcscnccio­
nes ilegítimas e inaceptables de la libere.id i11d ivid 11.d de ckg1r. 

Afortunadamente para los adictos .1 la altcraci1'111 idrnt i1aria, a los 
nuevos comienzos y los múl tiples nac11nicntos, ln1 crni:t abre posi-

22 Siegfried Kracauer, History: "1'lJ1• !.rtst 7'lii11g, 1/,:finr thr / 11st, l'rinccton, 
Markus Wiener, 1994, p. 148. 
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bil idades que la "vida real" negaba. La fabulosa ventaja del espacio 
de vida virtual sobre los espacio~ de vida off fine consiste en la posi­
bilidad de lograr reconocimiento para una identidad sin neces idad 
siquiera de adoprada realmente. 

Los internautas buscan, encuentran y disfrutan de atajos que 
co nducen dirc ·Lamente del ¡ilano de la fantas ía a la aceptación 
social (aunqu e 1:111 1'11011 sólo virtual) del "hacer creer". Como lo 
sugiere Fra ncis j;11 1rc:~11 ilinry, transferir los experimenros de 
auroiden tifica(, i611 ;d c,p.tt:io virtual produce la sensación de libe­
rarse de las irr i1.11t1l·s 1T,1ricciones del mundo ojf line: "Los inter­
nautas pueden cx¡wrirnc111ar, una y otra vez, con nuevos yoes a 
elección, y si 11 1e111or a las sa11cione ". 23 No debe extrañarnos en­
tonces que, l:i mayor/a de l.1.\ veces, las identidades asumidas en el 
transcun,o de 1111.1 vis11:1 al 1111111do de conexiones y desconexiones 
instand.ncas tk l111n11 ,·1 110 puedan después ser sostenidas social­
mente fue1-.1 dl' l. , rnl. So11 vndaderas "mascar itas de carnaval" 
pero, gracias a la., /,1¡,1,,¡11 y los teléfonos celulares, esos carnavales, 
en e~pecia l ,¡ ll.111 ,ido ¡ 11iv:1t 1lados, pueden disfrutarse en cualquier 
momento del a11(), v 1() t¡ll l' l'., 11ds importante aún, en el momento 
que uno dij.1. 

En esos, 1111.,v.dn 1dl'll1i1.1rios, la socialización ojffine muestra 
lo que rc:d111<·111e ,., 1• 11 el 11111mlo de los consumidores: una carga 
pesada y 1wl.1 .1¡•,1.1d :d,ll , 1olerada y padecida sólo por inevitable, 
pues el n·w11tH i111il·1110 d,· l., identidad elegida debe lograrse sólo a 
costa de i111n111111.ddn , f11 n1os, a costa incluso del riesgo -que 
todo e11u1t· 1111 0 t .1r.r .1 u1r.1 lltTC\,triamente conlleva- de ser lla­
mado llll'ltlÍm\1> 11 \l I n·1 lt.1z:1do. Reducir ese aspecto tan pesaroso 
de la batall.1 ¡i,11 ,·1 11 'l <>llrn i111irnto l'~ uno de los mayores atracti­
vos de l. , 111;1\1 11 .,d.1 dl' 11 11, llll l y su juego de confidencialidad. La 
"cornu11ill:1d" di' i111,·111.1111:1.\ l'll li11sca de reconocimiento sustituto 
no 11l'l l'.~i 1.1 d('I , 111.111'111 , k l.1 ~()n alización y por lo tanto es tá rela-

i., VC-.," 1:1,111, ,., f.1111,·11111 .. ·111· " l lyprrmodcrni ré cr manipulacion de soi", en 
Nicoll· i\1tln·11 {ni.) / '/11d11·1,li, l1r/"'/'lllt11lt'l'11,·. 11¡, cit., pp. 158 yss. 
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riva1m:nre a salvo de riesgos, la pesadilla más remida de todas las 
batallas por el reconocim iento. 

También queda en evidencia la redu ndancia del ''otro" en cual­
quier rol que no sea el de avalar y aprobar. 1:n el juego idenrirario 
de Internet, el "otro" (destinatario y remitente de mensajes) queda 
reducido a su núcleo duro de ins trumentos n1anipulables para la 
reconfirmación perso nal, despojado de todos o casi todo los ras­
gos irrelevantes para la tarea que todavía se 1oleran (aunque con 
reticencia) en una interacción of!Line. Citando a Jauréguiberry una 
vez más: 

En su búsqueda de una aucoidcncificación cxitos.l. los individuos auro­
manipuladores manti nen una relación m11y i11-'tl'll1iln11,tl con sus 
intcrlocurores. Estos últimos sólo son admi1 idm < rn1 el prnpé>siw de 
cerrificar la exis tencia del manipulador, o nds t·xa, 1.1111enre con el 
objeto de permitir que los manipuladores logrl'll proyl'Cl:t r su "yo vir­
tual" en la realidad. Los orros no son ncccs,uios 111:b q11l' p,11a avalar, 
con olar y adular el yo virtual del incemaut.1. 

En el juego de identificación mediado por lntl'l'lll't, l'I Ono es tá, 
por así decirlo, desarmado y desactivado. I .<>~ i111n11.1u tas lo redu­
cen hasta convertirlo en Jo <mico que realmt lltl' i111po na: en instru­
mento de la propia auroconfirmación. 1.as 11111y polo atr:tctivas 
perspectivas de garantizar la autonomía y origi11 .didad dd Otro y 
aprobar sus reclamos de identidad prop1.1 , por 11 0 ltabLtr de la 
rep ulsiva necesidad de establecer vínculos y wmpro 111 isos durade­
ros, inevitabks en las batallas off fine por d 1ru>1HH i111ienro, que­
dan así eliminadas o al menos reducidas .1 .,11 111/11i11u expres ión. La 

socialización virtual sigue el parrón del mr1rkl'ti11g, y Lis herramien­
tas electró nicas de ese t ipo de soci,ll i1..1Li<~n l·,t.ín hechas a la 
medida de las técnicas de marketing. 

Su gran atractivo está en el placer pcdt·cto de "hacer creer", pues 
el desagradable componente de "hacer" li;i sido extirpado de la lista 
de preocupaciones de quien "hace", y,1 q ut· permanece invisible 
para lo~ "creyentes". 



IV. DAÑOS COLATERALES DEL CONSUMISMO 

Los conceptos de "efectos colaterales", "daños colaterales" y "vícti­
mas co laterales", de reciente acuñación y que ha n gw.ado de una 
popularidad instantánea, pertenecen al voc.lb11brio dc los aboga­
dos y están arraigados en el aspecto pragmático de Lt defensa legal, 
aun cuando fueron empleados por primera vc:z por los voceros 
mi litares en sus informes de prensa, y fueron tram li-ridos al len­
guaje periodístico y luego al ve rnáculo. 

Aunque comparte algo de la idea del bien conocido )' ya dct.tl la­
damente descrito fenómeno de las "consccuencr.t\ 1111pr~·vbtas", la 
noción de "colaceralidad" implica un suul cambio dc t: 11f.1s1s. H sig­
nificado que comparten los tres conceptos ya c11 1111wradm .ti pn11c1 
pío del capít ulo co nsiste en excusar cualq11in .1<.n1)11 q11c cause 
daño, justificarla y eximirla de castigo sobn: la li,fü' tk <jl l<' 110 fue 
intencional. Como diría Stanley Cohen, esa.~ cxp1n101H'\ j>l'l tcne­
cen al arsenal lingüístico de los "estados de 11rga1 1<·11 i": 11q~;K i<'>n de 
la responsabilidad, tanto moral como Legal. !>01 cjn 1i¡,l11 (y lm cj,·m­
plos se han multiplicado recientemente), 1111.1 d<H ,·11.1 dt 11i1i os y 
mujeres han perdido violentamente la vicia, o l1;111 1p1nl.1do 11u11i l.1-
dos de por vida, por un misil inteligente uryo liL111< <1 < 1.1 1111 solo 
hombre sospechoso de entrenar a otros o dl' lulin 1n l>rdo n1rrc­
namienro como terrorista suicida; en la ~,g111, 111c , ,11tf,·1t·11li.1 de 
prensa, un vocero militar mencio 11;1r.í l.1 1111 11·1 1,· dl' 11111je rcs y 
niños, después de describir en detalle l.1 cli111i11aLi1'111 di lm hbncos 

previstos, bajo el rótulo de "daños rnlatn.tll's" ... 1111 d.1í111 por el 
que nadie podrá ser incul pado, ya que lo.\ 1n1dn11,·s locab y los 
transeúntes que resultaron muertos o hl'ridos 1111 ligma l,.111 ,·ntre 
los blancos establecidos de los qu e la111.am11 el 111isil y ,k los que 
ordenaron el lanzamiento. 

IS<J 
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El tema debatible, por cierto, es si "imprevisto" significa "imposi­

ble de prever", o si "inintencional" significa "imposible de calcular" 

~ por lo tant~ " '.mposibl e de evitar intencionalmente", o implica 
sunp~emente 1nd1ferencia e insensibil idad de aquellos que hicieron 

los calc~l~s Y no e pr ocuparon por evitarlo. Una vez que se plan­

tea explic1tamente ~sa pregunta, resulta claro que cualquiera sea la 

r:5puesta que emer¡a de la investigación de un caso en panicular, 

~~e~1prc !~ay b_uen~.s motivos para sospechar que el argumento de 
111111ten~1~nalidad pretende negar o exon rar la ceguera ética, ya 

sea _cond1c10nada o ~-eliberada. Simplemente, matar a unas pocas 

mu¡e~es Y algunos nmos extranjeros no fue considerado un precio 

excesivo a pagar para eliminar o incluso para intentar eliminar a un 

supuesto terrorista. Cuando los elefantes luchan, nos compadece­

mos por el pasto, pero los elefantes serán los últimos en compade­

cerse del pasto. Si pudieran hablar, di rían que no tenían nada en 

c~'.Hra del pasto Y que no fueron ello!> los que lo hicieron crecer en el 
smo en el que, por casua lidad, se enzarzaron en combate .. . 

Recientemente M.ut i11 Jay ha rescatado del olvido el duro vere­

dicto pronut~ciado por Ceorge Orwel l en su fundamental ensayo 
sobre la polítrca y la k11gua inglesa: 

En nuestra ~p1H:,1, d lrnguaje oral y escrito de la política es casi siem­
pre. u'.1ª ddens.1 dt' lo indefendible [ ... J. El lenguaje polícico -y con 
vanactones, esco orn ne t' ll el caso de codos los partidos políticos, desde 
los c~nscrvadon·s ha~ta lo.\ .111arquista~- cscá destinado a logrnr qu las 
mcnnras .sut:111·11 , c'.mo vt·1d,1dcs y el asesi naro como algo respetable, y 
a d.1r ,il vterHo ap.trwra i.1 dt solidez.1 

Tras habe r n.a 111i11.'.do la situación del discurso político medio siglo 

más tarde, el propto Jay ya no pudo considerar que "la expresión 

confr~sa, 1~, xagcraci<'>n, la: evasivas, las verdades a medias y cosas 

seme¡ant ·s er.111 dok11cia. temporarias que podían curarse, 0 que 

ip e 
' 1•1 ,corge Orwd/, A C.'ollection of Essays, Nueva York, Ha rcourt Bracc 

Jovanovrch, 19'5.1 J 11.111. 1·.~p. · bw1vos selectos, Buenos Aires, El Arenco, 1959]. 
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eran solamente irrupciones de elementos extraños a la lucha por el 
poder que, con un esfuerzo adecuado, podían reemplazarse por 

"palabras claras y directas dichas desde el corazón": 

En vez de considerar que la Gran Mentira de la política totalitaria se 
enfrenta a la verdad perfecta que reina en la política libcr,11 y democrá­
tica - una verdad basada en la búsqueda de transparencia y claridad del 
lenguaje que Onvell y sus seguidores respaldaron-, sería m.b s.1bio pen­
sar que la política es una interminable lucha entr v ·rd,1dcs a medias, 
arteras omisiones y versiones enfrentada , que posiblemente se ~om-

, d , 2 pensan entre st, pero que nunca puc en generar un comenso un1co. 

Hay por cierto una "artera omisión", o dos, en la rcucntl· expresión 

"víctimas colaterales" o "daños colaterales". Lo q11l· Sl' ha omitido 

arteramente es el hecho de que las "víctimas", '\:olatn:dcs" o no, 

han sido una canse uencia de la manera en que se: pLu1d> y se eje­

cutó la acción, ya que aq uellos que la planearon y la l'jn:111.1ron no 

se preocuparon particularmente por la posibilidad de q11l' d daíío 

excediera los lími tes del blanco elegido, derram.lndosv sobre la bru­

mosa zona (ya que para ellos estaba fuera de Í(lco) dl· los efectos 

secundarios y de las consecuencias imprcvis t:1 .,. ·1 :1111l1il:11 puede 

haber una verdad a medias, si no una mentira d1rn:1a: desde la 

perspectiva del obj etivo declarado de la acción, alg1111;1, de las vícti­

mas pueden clasificarse co mo "colaterales", pero 110 sn:i senci llo 

demostrar que la versión oficial y explícita no h.1 .s ido "11 11 :1 verdad 

a medias", q uc esa versión dice la verdad, t()(b l.1 vndad y nada 

más que la verdad sobre los motivos de los pla11ific:1drnTs o los que 

se debatiero n en las reuniones de los planiík.1do1 cs. ht.1mos auto­

rizados a sospechar que (empleando la di .,tilll i<'>n lk Rob re 

Merton entre las funciones "manifiestas" y "la1ct1tl·s" 1k los patro­

nes rutinarios de conducta y las accion ·s r<.'.:di1.ad.1s) lo '' latente" en 

2 Véase Marcio Jay, ''The ambivalcnt virtucs of ll\t'IHl:11·i 1y", 1·11 Olli-Pckka 

Moisio y Juha Suoranta (comps.), Ed11catio11 ,111d the '>¡,int 11f'l1111,·, J\msrcrda111, 

Sense, 2006, pp. 91 y ss. 



1 

' [ ,, 

162 Vil >1\ DI C:ONSU:VIO 

este caso no significa lll'Ccsa riamente "inconsciente" o "no de­
seado": perfectamc1Hl' podría significar "secreto" o "encubierto". 

Y, tomando en cuenta la advertencia de Martin Jay respecto de la 
gran cantidad, ap.1rt·11 1l'111cnte irreductible, de versiones, sería 
mejor que perdiéramos toda esperanza de verificar o de refutar 
alguna de las in1(.'rprc1ac io11cs c.:on alguna certeza, es decir, "más allá 
de cualc1uier dud.1 r.mll iahlc". 

Hasta ahora, nos he 1110s oc upado de la mentira política, la men­
tira que está al su·v1t io dc 1111.1 luclrn de poder explícitamente polí­
tica y de la d1 .1c i.1 ¡,ollti111. P<.'rn el "daño colateral" es un concepto 
que no se lim1t.1 rn ah,011110 a la escena específicamente política, y 
lo mismo ocurrc u>11 l'l e .,so de las "arteras omisiones" y las "verda­
des a medias" 1 .,, l11clra., dc poder no son privativas exclusivamente 

de los polfrirn~ pro/1 \Íu11.1b, y no son solamente los políticos los 
que se abot.1 11 prof, ·,i n11al111l'nte a la búsqueda de eficacia. La 
manera en q11 (' lm di\1 lll'sm dominan tes -o los que aspiran al domi­
nio- estal>kcrn d lf111 it1· qlll separa a una "acción deliberada'' de las 
"consec uc11cia.s i,11¡,11 ,i,1.1.," de esa acción es también un esfuerzo 

imponantl' dl'sl 111.u 111 .1 promover intereses económicos y a ganar una 
ventaja co1 11¡w1i1i1 .1 ,·11 l., l11d1a por obtener beneficios económicos. 

Quiero st1gc· 111 q I ll' l'I "daiío colateral" más importante (aunque 
de ninguna 111.111c1.1 ,·I 1111iw) perpetrado por esa promoción de 
intere5es cn, 11ó11111 m I IH>I n;1 luc.:ha es la transformación total y 
absoluta dt· l.1 vid.1 li11111.111.1 ,·11 1111 bien de cambio. 

En palabras 1k J;1111n l .ivi11g.sto11 ·, "la forma del producto penetra 
y reforn111l.1 l.1, d1111,·mi,,11c, dl' Ll vida social hasta ahora exentas de 

su lógic.a, hast.1 rl ¡,1111111 1·11 q 11 c la :,ubjctividad misma se convierte 
en 1111 pr1>1l11d1> q11, · ¡,1wdl' u>mprarse y venderse en el mercado 
como bdl1·1 .. 1, li11q11<'/ .1, .sincnidad y auronomía". 3 Y tal como lo 
expresa ( ,o li11 ( .. 111q1 IH'II. la aniviclad de consumir 

'Véase J.1111n l .iv i11 g,10nr. "Modcrn subjcccivicy anc.l consumcr culmre", en 
Susan <rassc,, ( h.11 In 111, < ,11vc·111 y Manluas Judc (comps.), Cons11ming Destres: 
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se ha convenido en una suerte de plantilla o modelo para la manera en 
que los ciudadanos de las sociedades occidentales contemporáneas han 
llegado a considerar todas sus actividades. Dado que 1 ... ] más y más áreas 
de la sociedad contemporánea se han asimilado a tlll "modelo de con­
sumo", tal vez no resulte demasiado sorprendente que la meufísica subya­
cente al consumismo se haya transformado a lo largo del pro eso en una 
suerte de filosofía obligada, a falta de otra, de coda la vida mo<lerna.

4 

Arlic Russell Hochschi ld resume el "daño colateral" fundamental 
causado en el curso de la invasión consumista en u na expresión tan 

incisiva como sucinta: "la materialización del amor" 

El consumismo actúa para mantener la contrapanida e111m 1011al dd tra­
bajo y de la familia. Expuestos a un continuo bomh:mlrn publicitario a 
través del promedio diario de tres horas de tdevis1ón (la mitad de su 
riempo libre), los trabajadores son persuadidos de "m·ccsit.1r" 111, s cosas. 
Para comprar lo que ahora necesitan, ncccs11.111 dinc 10 Para ganar 
dinero, trabajan más horas. Al estar f11cra de s11 , :1,.1 dm.1111e tantas 
horas, com pensan su ausenc ia en el hogar con 'l'!.\'ilm que cuestan 
dinero. Materializan el amor. Y así se repite el cido." 

Podríamos agregar que, debido este nuevo di.qa11t Í;1111il'llto espiri­
tual y a la ausencia física de la escena hogarcll.1, los trabajadore!>, 
tanto hombres como mujeres, se han vuelto i111p.1Lit·111t·s 1c.\pccl0 

de los conflictos, grandes, pequeños o 111i11ú.,rnlm. 1)111' toda vida 

bajo un mismo techo suele generar. 

Cons111nption, Culture and the Ptmtllf of H11p¡,i1m<, ( .a111l111dg,·. ( .. 1111h1 idgc Un i­
\ersity Prcss, 1998, p. 416. Citado aquí a panir dt· R11s.,dl \X' lklk." I he human 
consequcnces of consumcr culture" en K.1ri11 M. l 'ks11i1111 y I klcm: Brcmbeck 
(cds.), Elusive Consumption, Nueva York, Bcrg. 200'Í, p. / I. 

4 Colin Campbell, "! shop thercfon.: 1 know d1a1 1 ;1111: 1h,· 111,·1.1physical basis 
of modcrn consumerism", en Karin M Ek\trom y l lcln,,· l\1c111hn:k (cJ~.). op. 

cit, pp. 41 y 42. 
5 Véase Arlie Russell HochschilJ, Thr <.0111111amtliz,11i1111 o( /111i111ate Lzfe, 

alifornia, University of California l'rcss, pp. 20H } s,. 
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A medida que disminuye la capacidad de conversar y buscar 

puntos de entendimiento, lo que solía ser un desafío que debía 

enfrentarse y resolverse de inmt·diato, se conviene cada vez en un 

prete to para inrerrumpir la comunica ión, escapar y quemar los 

puentes. Cada ve1. más ocupados en ganar más para comprar las 

cosas que sienten que nt·ccsnan p:ua ser fe lices, hombres y mujeres 

cuentan con menos uempo para la empatía mutua y para intensas, 

tortuosas y doloros,ts negociaciones, siempre prolongadas y agota­

doras, por no hahlar de la posibilidad de resolver sus desacuerdos y 

malentendidos. l slO grnt·ra otro círculo vicioso: cuanto más consi­

guen "m ateriali'l.ar" su I'< h(.i{lll amorosa (tal como los insta a hacer 

el constante ll11jo dl' 111c11s.1jcs ¡rnhlicicarios) , menos oportunidades 

quedan pa ra l.1 1111 1111.1 t 0111prc11sión y cmpatía que req uiere la 

conocida am l>igiinl.,d do11, i nio/ protección típica del amor. Los 

miembro~ d · ti h111ili.1 , irn 1¡·11 la tentación de evitar el conflicto y 

buscan respiro (n llll'J<H ,ll'111, rl'l'ugio permanente) de las peleas 

domésticas; y l'lltt>lH ¡·s t·I i111p11lso de "materializar" el amor y la 

amorosa protcccit'.11 .1dq11inl' :1r'r11 mayo r ímpetu a medida que las 

alternativas 111;\s dr.sg.1sr.1111l'., y que insumen mayor tiempo se tor­

nan meno. alca111 . .rlill', l'II t· I momento en que más se las necesita 

para aplacar l'l'lll <>l'l's y 1nnlvn desacuerdos. 

Aunque a lrn ¡11ok,io11;dcs calificados, altamente valorados por 

los directivo., dl' l.1., rnq ,1 ¡· .1.,, sude ofrecérscles en el lugar de tra­

bajo 1111 sus1 i11110 ag1.ul.d,lc dd calor hogareño que les falca en casa 

·· (como sefial.1 l lodt.~clii ld, p.ira el los la división tradicional de pape­

les entre l11ga r d1 11.1li.1jo )' hogar tiende a invertirse), nada se les 

ofrece a los t·111p l1 1dm dl 111t·nor rango, menos capacitados y tacil­

mente reempl.rulilc,. \1 l11e11 algunas compañías, como Amerco, 

que Hochschil d i11ws1ign t·11 prnfundidad, "ofrecen la antigua uto­
pía socialist{l ,l 1111.1 11/111' dr 11.d1ajadorcs capacitados del pr imer nivel 

de un mercado l.rl ,m.rl cada vc1 más segmentado, otras empresas 

ofrecen lo peor tkl 1 ,1¡,,1,tli,11w lt111¡,rano a los trabajadores semicalifi­
cados y no c,tldil',l(!w". 11.11.1 ·:.tos últimos, "ni una red familiar ni 

los compafiems dt· 11.1liajo s1c;nifican un ancla emocional del indi-

DAl\OS COLATERALES DEL CONSUMISMO 165 

viduo, sino m;ís bien una pandilla, compañeros de trago o grupos 

semejantes". 
La búsqueda de placeres individuales arriculados por los produc­

tos que se ofrecen habitualmente -una bL'1sq ueda orientada y cons­

tantemente redireccionada y reenfocada por suces ivas campañas 

publicitarias- proporcio na el único suHitulO ,iceptable -y por 

cierto muy necesario y bienvenido- de la confirmatoria solidaridad 

de los compañeros de trabajo y de la caltdu 1¡i1l' impl 1(.a uidar y 

ser cuidado por los seres más cercanos y qULridos l'll el seno de u11 

hogar familiar y del vecindario. 
Los políticos que claman por la resucitación dl' los .1gonizant s 

"valores fami liares", y que lo hacen con seriedad. ddwrían empezar 

a pensar concienzudamente en las raíces co11si1111isias t.tusantcs del 

deterioro simultáneo de la solidaridad sotia l ¡·11 los lug.1rt·s de tra­

bajo y del impulso de cuidar y compartir en d l 0 1111 xto dl' la fami 

lia. Del mismo modo en que los políticos 1p1t ll.1111.111 1 sus votan­

tes a mostrar respeto mutuo, y que lo ha(.ell 1 011 st nnl.1d. deberían 

pensar decenidameme en la tendencia i1rna1.1 ¡j¡, 1111,1 sociedad de 

consumidores a infundir en sus miembros l.1 vul11111.1d d1· acordar 

con otras personas el mismo -y no más- n·spr10 q11¡· el que los han 

entrenado a sentir y mostrar hacia los l"od111 ros dl· t omumo, es 

decir, los objetos destinados a produ(.ir 1111.1 .s.11isJ;1n ion instantá­

nea y hasta incluso poco problemática} si n .11.1d11ras 

Los dañ_os colaterales cau~ados por la 111.mli.111i111d.tl dtl progre.so~~~~\ 
consumis ta están desperdigados en codos los fo1li11m de l.1~ <.ooe \ \e-~\. 
d d "d 11 d " ' s· \ v 0 

a es esarro a as contemporaneas. 111 ( 111 1;1r¡•l e , ...1na 

nueva categoría de población, antes aust·lllt del 111.1p.1 111t 111al de las 

divisiones sociales, que puede considl'1 ar.sl' vít I i 111a coku iva del 

"daño colateral múltiple" del consumismo. l·.I lm i'rlt i 1110s afios, 

esta categoría ha sido definida como "in l'rad:t.\t·". 
El término "clase trabajadora", antes to1111'111 pno ahora cada vez 

más en desuso, pertenecía a la imagerr dl' 1111:1 mcicdad l' ll la que 

las tareas y funciones de los más y los mc1ws ,1comodados eran 
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diferentes, y opuestas c:n aspc:t tos cruciales, pero complementarias. 
Ese concepto evocaba la i111agc11 dc una clase de personas que cum­
plían un rol imlispensahlr rn la vida de una sociedad, personas que 
hacían una contrillllll! lll 1'11il a esa sociedad y que esperaban una 
recompensa ,1cordc. I· 1 1<-m1i110 " lase baja", también corriente 
entonces pero alwr.1 cvi1.u lo, na diferente en tanco pertenecía a la 
imagen de una sol.in l.1d , 011 rnovi lidad, en la que la gente cam­
biaba de lugar y rn l.i q11t· l .1d.1 pmición era sólo momentánea. Esa 
expresión evocah.1 1, 1111.11• ·11 de una clase que ocupaba el último 
peldaño de 1111;1 <'.\< ,iln I q11c podría ascender (con suerte y 
esfuer10) para t·srapat d(' \ ll irdnioridad. 

Sin embargo,, 1 ll 111111111 '' i11fraclase" remite a una imagen com-
pletamente dil< n 111, ,h l.1 \<H rnbd: presupone una sociedad que no 

~ es nada hospi 1.1l.111.1 IlI ,ll, nrl,1,· parc1 todos, una sociedad que, tal 
~ como nos lo Il'l lll"Jd .1 < .1rl 1

H li mitt , considera que el rasgo que 
'I define su m li, ·1.1 111.1 ,., l.1 jll< 1 roga1iva de descartar y excluir, de dejar 

de lado 1111;1 1.11vl'o1 L1 d, /'<'llll' a quien se aplica !a ley negándole o 
retirdm/11/i- \l l .1pl i, .,, 11>11 1 l · 11d radase" evoca la imagen de un con­

..._glomc:i.1d1> di" p, 1·,,1111·, q1 1,· l1an sido declaradas fuera de los límites 

en rcl,Ki<'>11 n111 1oil11, l.1\ , l.tsl·s& con la propia jerarquía de clases, 
con pm 1.s ¡11> il,tl1.l.1d, \ v 11 111gun.1 necesidad de readmisiónjgence 

_l :,Ín pap, 1 1 td1> 1 11, 1111 1portan nada a la vida de los demás y, en 
\ prim ipio, ,111 ¡ '"', ti ,di , l.iil dt rcdenci6n,:fente que en una sociedad 

_._ dividida< n, l ,\1·•. 11 11, 11111111111a ninguna, sino que se alimenta de los 
fluido., vit.d,··, d, 1,111.1·, l. is otras clases, erosionando así el orden 
son.tl l Li ,.,,, , 1 1\ , 011111 ,·11 d imaginario nazi que dividía a la especie 
'111111.111. , 11 1.11 1, 111\ j11dfos no eran considerados otra raza hostil 
si1 u, 1111 .1 1.11.1 11 11 1.11 i", 1111 parásito del cuerpo de todas las otras 
raz,ts "¡,111¡,1.1111, llf< d1d1.1s", una fuerza erosiva que diluía la idemi­
<L1d )' l.1 1111, 1•11d d il1 1<1d.1s las razas, destruyendo así el orden racial 
dt'I lllllVl 1 11 

()11ic1<1 ,lJ•,1, ¡•.1 1 1p1, d 1 :.-mino "infraclase" ha sido exquisita­
mcnt<· clcgi,111 \ 11 \, i1.1 .1snriacio nes con el "inframundo", el Hades, 
el Sheol. .1n¡i1t 11¡,w, ¡1d111igrnios del otro mundo, de esa tenebrosa, 
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húmeda e informe tiniebla que envuelve a todos los que se desvían 
del orden y el sentido de la tierra de los vivos ... 

No hay esfuerzo de imaginación que permita visuali,,ar a los 
individuos sumariamente exiliados a la "infraclase" como miem­
bros de una "totalidad" integrada y significativa. Sólo pueden ser 
clasificados y considerados en conj un m gracias a las supuestas simi­
litudes de su conducta. El inventario de la gente amontonada en la 
imagen genérica de la infradase, tal rnmo lo dcsrnbe l lerbert J. 
Gans, resulta nocable sobre todo por su alucinante va rinlad¡ ~(¡ 1C' 

----t/J '( CÍ t) ,9 ) (1 r d 1, -r .(' 
Esca definición con<lucrisc-9abarca a los po hn·s q111• ,11 .111do11.1•1 _ la l-­
escuela, no trabajan, y en el caso de las lllllllT("\ JOI IICS 1 las lJllC tlC- r 
nen bebés sin el beneficio del m;mimouio \.dqw11,k11 ,kl l11L·ncstar ~~---•· 
social. La infraclase definida por su comporta11urn1

1
~ 111 , lllyl' 1,1111hién a 

los sin techo, los mendigos y pordioseros, lo, poh1n .1< li , lns .11 aknhol 
y las drogas y a los delincuentes callcjLros. ( '0111ll rl 1i'·rn1 i11 0 l"S lkxiblc, 
los pobres que viven en ''\'iviendas soc1ak·s" lm i11 1111r,1.1111t·s 1kg,1les y 

las pandiUas adoles~enre~ ~u~!en incluirs_<· <'ll n.1, 11,g1>1f.1( r5, !,cc.10,"< 
)«ftéxíbilidad de esa defi n1c1on condu t1s1 a sr 11" 1.1 ,1 ,¡11~ d te mmo 

f se convierta en un rótulo que puede cm pkHw ¡,.11.1 nu¡ 111atizar a los 
~bres, sea cual fuere su comporram1c1110.'' . ,; 

Una colección de lo más heterogénea} vario¡1i111.1, .si11 d11da. <Qué 
podría conferir al menos una apanl'll l i.1 d l' s, 11 1 ido .il ano d · 
agrupar a gente can disími l? ¿Qué u,·1wn rn to1111·111 hs 111adrl·s < I­
teras y los alcohólicos, o los inmigran1c, ilcg.iln, "" l"s desertores 

escolares? 
Un rasgo en común que los reúne t·s q11<· cl rnl" ,h· la g<' lll l, los 

que confeccionan la lis ta y sus fut uros ic l'111 1Ts , 1111 n1r11c:11t ran 
motivo para que exiscan y suponen q1H < llns mi .\ t110S es tarían 
mucho mejor si los integrantes de cs,1 li s1.1110 cxistitr;111. L.1s pcrso· 
nas condenadas a la infraclase son l.< 11s1dcrad.1.s 101 al1111·111t· intítiles, 

6 Herberc J. Gans, The Wttr Agaimt th,· !'1wr: n,,. 1 !11&n/,11< 1111t! !1111i¡,owrty 
Polícy, Nueva York, Basic Books, 1995. p. 2 
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lisa y llanamente una molestia, algo de lo que todos podríamos 

prescindir con gust0. En una sociedad de consumidores -un 

mundo que evalüa a todos y a todo por su valor de cambio-, esa 

gente no tiene ningún valor de mercado, son hombres y mujeres 

l no come'.·ci~lizablcs, y :.u incapacidad de alcanzar el estatus de pro­
ducto co111c1<lc con (de hecho, deriva de) su incapacidad para abo­

c~u se de II no a la tarea de consum ir. Son consumidores fallidos, 
símbolos Aagrantcs del desastre que acecha a los consumidores fra­

casados, y del destino 1íl1 imo de cualquiera que no cumpla las obli­

gaciones de 1111 cons11111i<lor. En pocas palabras, son los hombres 

sándwich c1m·, w11 leyendas del tipo "el fin se acerca" y memento 
mori, van por las falle~ alertando o asustando a los consumidores 

de buena fe. )011 el material del que están hechas las pesadillas ... o, 

como prc.:fiere la versi6 11 oficial, son las malezas feas pero invasivas 

que no agregan 11ada ,1 b armoniosa belleza del jardín y que mar­

chitan las plantas qu1tán<loles gran parte de su alimenco. 

Como re<iulta n i111'11 iles, s6lo se repara en ellos por los peligros 

que auguran y rrprc:st:lltan. Todo el resto de la sociedad de consu­

midores ~e bt:nd1ci:1d.1 con su desaparición. No olvidemos que 

codos ganan si nm criemos del juego consumista cuando nos llega el 
turno de des.1parc:cer ... 

"Inu1 ilidad" )' "pel igro" pertenecen a la gran familia de "concep­

tos esencia l111t·11ll' disu11iliks" de Walcer Bryce Gallie. Cuando son 

empleados c..011w herramientas de designación, despliegan esa flexi­

bi lidnd que h.1u· q11t· las clasificaciones resultantes sean excepcional­

mente adecuadas para al bergar los demonios más siniescros de rudos 

los que acechan a 1111.1 sociedad atormenrada por la duda respecto 

de la duración de rn,tlt1uier uti lidad, así como por la difusa y volátil 

sensación de miedo. El mapa mental del mundo que se desprende 

de esos conceptos constituye un terreno ilimitado para sucesivos 
"pánicos morales". Lts divisiones re ultances pueden ampl iarse con 

faci lidad para absorber y domesticar nuevas amenazas, permitiendo 
simultáneamente que los terrores difuso:, se concentren en un 

blanco que es tranqui lindor sólo por er específico y tangible. 
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Posiblemente la inutilidad de la infraclase brinde un enorme 

servicio a una sociedad en la que no hay carre ra o profesión que 

puedan garant izar su propia utilidad a largo plazo y por lo canto 
tampoco su futuro valor de mercado; la peligro. idad, por su parte, 

brinda un servicio de la misma en vergadura, en u na so iedad 

inundada de angustias demasiado numerosas como para saber a 

ciencia cierta a qué hay que cerner y qué hay que hacer para disipar 

el miedo. 
Todo lo antedicho no significa, por supuesto, (Jlll' no haya mt:n­

digos, drogadicros y madres solteras, esa gente misnabk· y por lo 

tanto repugnante a la que utilizan como arg11111 elll() cont undente 

cada vez que la existencia de la infraclase es cuc:s1ionada. 1:,í signi­

fica, sin embargo, que su presencia en la sociedad 110 alcanza 11 i 

remotamente para probar la existencia de un.1 "1nfr.1clasc". Jun­

tarlos a todos en una misma categoría es una dt"cisit'in 10m.1da por 

un empleado de archivos o sus supervisores, y 11<> 1111.1 evaluación 

resultante de los "hechos objetivos". Arrum barlos 1 1 ndm l'll una 
misma entidad, acusarlos colectivamente dl· p:t1.t\11is1110 y mala 

intención y de ser un peligro para el resto de: sociedad, es una elec­

ción valorativa, y no una descripción. 
Mientas que la idea de infraclase descansa t 11 1 I p1n11p11csto de 

que la verdadera sociedad (o sea, una totalidad q1H w111ic1H· en su 

interior todo lo necesario para seguir siendo viah ll") pwdc se r 1mís 

pequeña que la suma de sus partes, ese co11¡•,l11111t·r.1do al q11c se 

denota con el nombre de "infradase" es mtis gm11tl,· que l.1 , 1111ia de 

sus panes. En su caso, el acco de inclus1ó11 .1~n'I',ª 1111.1 lllll'Va cu,1li­

dad que ninguna parte en sí misma posccda tll' <>I Lt 111 ;111na. Una 
"madre soltera" y "una mujer de infradasc" 1111 so n lo mi~mo. 

Implica un gran esfuerlO (aunque poca rdkx i<'>n ) rn ollVl'l l ir a la 

primera en la segunda. 

La sociedad contemporánea incorpora a MIS 111il·11d1rns primordial­

mente como consumidores. Sólo los incorpm.1 rnmo productores 

de manera secundaria y parcial. Para ct1111¡ili1 cl r~dndar de norma-
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lidad, para ser reconocido como miembro pleno y apto de la socie­
dad, es necesario responder rápida y eficazmente a las tentaciones 
del mercado consumista: hay que contribu ir regularmente a la 
"demanda que deja sitio a más oferta", mientras que en épocas de 
cris is o estancamiento económico es necesario apoyar la "recupera­

ción basada en el consumo". Los pobres e indolentes, los que care­
cen de un ingreso decente, tarjetas de crédito y perspe tiva de 
ascenso, no pueden hacer nada de esto. Por lo tan to, la norma que 
transgreden los pobres de hoy, y cuya transgresión los condena al 
rótulo de "anormale ", es la norma de competencia o aptitud del 
consumidor, no la del empleo. 

Ante todo, los pobres de hoy (vale decir, la gente que es un "pro­
blema" para el resto) son "los no consumidores", no los "desemplea­

dos". Se los define en primer términ o por ser consumidores fa­
llados, dado que la obligación social más importante que no 

cumplen es la de ser consumidores activos y eficien ces de los pro­
d uctos y servicios ofrecidos por el mercado. En los libros contables 
de una sociedad consumista, los pobres figuran inequívocamente 
en la lista de pasivos, y no hay esfuerzo de la imaginación que per­
mita registrarlos bajo la columna de activos presentes o futuros. 

Recategoriz.ados como víctimas colaterales del consumismo, los 

pobres son ahora, por primera vez en la historia, pura y exclusiva­
mente un lastre y una molestia. No tienen virtudes suficientes para 
al(viar, por no hablar de redimir, sus vicios. No tienen nada que 

ofrecer a cambio de los desembolsos de los contribuyentes. El 
dinero qu e se les transfiere es una mala invers ión que nunca será 
recuperada, y que jamás redituará ganancia. Son un agujero negro 

que succiona todo lo que se le acerca y que no devuelve nada salvo 
vagos pero oscuros presagios y complicaciones. 

Los pobres de la sociedad de consumidores son absolutamente 
inú tiles. Los miembros no rmales y dignos de la sociedad -consu­
midores de buena fe- no les piden nada y no esperan nada de ellos. 
Nadie (es decir, nadie que sea tomado en cuenta verdaderamente, 
cuya voz sea atendida) los necesita. Para ellos, tolerancia cero. La 
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sociedad estaría mucho mejor si los pobres quemaran sus naves y se 
los dejara morir en ellas. Se viviría mucho mejor y más placentera­
mente en un mundo en el que ellos no estuvieran. Los pobres no 

son necesarios, y por lo tanto son indeseables. 

Los sufrimientos de los pobres contemporáneos, los pobres de la 
sociedad de co nsumidores, no hacen causa común. Cada consumi­
dor fallado se lame las heridas en soledad, en el mejor de los casos 
en compañía de su familia, si es que aún no se disolvió. Los consu­

midores fallados son olicarios, y cuando se los deja en soledad 
durante mucho tiempo tienden a convertirse en personas que pre­
fieren estar solas: ya no creen que la sociedad o algún grupo social 
(sa lvo una pandilla criminal) puedan ayudar las, ya no esperan 
ayuda, ya no creen que su suerte pueda cambiar legalmente, salvo 

ganando la lotería. 
Innecesarios, indeseables, abandonados ... ¿qué lugar les coca? La 

respuesta más concisa es: fuera de la vista. Primero, hay que sacar­
los de la calle y de los otros lugares públ icos que usamos nosotros, los 

residentes legítimo del valiente mundo consumista. Si por azar se 
trata de recién llegados y sus permisos de residencia no están en per­
fecto orden, podemos deportados más allá de nuestras fronteras, 
expulsándolos físicamente del universo de protecciones legales debi­

das a quienes gozan de derechos humanos. Si no se encuentra una 
excusa para deporcarlos, se los puede encerrar en cárceles lejanas o 
en campos de refugi,ldos, casi siempre en lugares semejantes al 
desierto de Arizona, barcos anclados lejos de las rutas de navegación 
o prisiones de alta tecnología, totalmente automatizadas, donde no 
ven a nadie y donde nadie, ni siquiera un guardiacá rcel, los verá de 

frente y cara a cara con mucha frecuencia . 
Para agravar aún más el aislamiento fí~ ico, se lo puede reforzar 

con el aislamiento mental, que destierra al pobre del universo de la 
empatía moral. Los pobres, además de ser desterrados de las calles, 
también pueden ser desterrados de la comunidad humana recono­
cible: del mundo de los deberes éticos. Esto se consigue reescri­

biendo sus historias en el idioma de la perversión y no en el de la 
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privación. Se suele describir a los pobres como personas negligen­
tes, pecaminosas y carences de principios morales. Los medios coo­
peran de buena gana con la Policía para presentar al público ham­
briento de sensaciones los retraeos morbosos de los "elementos 
crimi nales", entregados al delito, a las drogas y la promiscuidad 

sexual, que buscan refugio en la oscuridad de sus temibles guaridas 
)' sus callejones sombríos . .Siempre que se detecta y se hace pública 
una falla del orden habitual, los pobres pasan a ser los "sospechosos 
de siempre" destinados a apaciguar el clamor popular. y de esa 
manera se deja en claro que el tema de la pobreza es, en primer 
lugar Y anee todo, tal vez exclusivamente, un tema que atañe a la 
ley y el orden, y que debemos responder a él tal como respondemos 
a otras instancias de transgresión de la ley. 

Excluidos de la comunidad humana, excluidos de la considera­
ción pública. Cuando esto ocurre, ya sabemos cómo sigue. Cunde 
la tentación de librarse por completo de un fe nómeno que se ha 

convenido en pura molestia, sin redención, ni siquiera mitigado 
por alguna consideración ética que pudiera deberse a un Otro 
sufriente y herido. La tentación es eliminar un manchón del pai­
saje, borrar la suciedad del lienzo impoluto de un mundo orde­
nado )' una sociedad normal. 

Alain Finkielkraut nos recuerda lo que puede ocurrir cuando se 
silencian las consideraciones éticas, cuando se extingue toda empa­
tía )' se derriban las barreras morales: 

L1. violencia nazi no se produjo por gusto, sino por obligación, no por 
.\a~isr~10 sino por virtud, no placentera sino mecódicamence, no por sal­
vaJcs impulsos desatados y abandono Je todo escrúpulo, sino en nom­
bre Je valore~ superiores, con competencia profc ional y sin perder Je 
visea en ningún momento la rarea a realizar.7 

7 
Alain Finkielkraur, !.'Humanité perdue. E<sai sur le x:f siecle, París, Scuil. 

1996 [trad. esp.: La humanidad perdida. Ensayo sobre el siglo xx, Barcelona, 
Anagrama, 1998] 
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Quiero agregar que esa violencia se produjo en medio del ensor­

decedor silencio de gente que creía ser decente y ética, y que sin 
embargo no entendía por qué las víctimas d~ la violen~ia, que 
mucho tiempo antes habían dejado de ser consideradas miembros 

de la fa milia humana, eran merecedoras de su empatía moral Y de 
su compasión. Parafraseando a Gregory Baceson, una vez que la 
pérdida de la comunidad moral se combina con la t.ecnología avan­

zada que permite resolver cua lquier cosa como s1 ~ucra ~111 pr~­
blema irritante, "nuestras posibilidades de superv1venc1a seran 

iguales que las de un muñeco de nieve en el i_nfierno": Una vez 
combinadas con la indiferencia moral, las soluciones racio nales de 

los problemas humanos se convierten en una mezcla explosiva. , 
En esa explosión perecen muchos seres humanos, aunque la vic­

tima más notable es la humanidad de aquellos que escaparon a la 

perdición. 

La imaginación es notoriamente selectiva. Su selectividad nace de 

la experiencia, y particularmente de los malestare~ que. ~roduce. 
Cada tipo de entorno social produce sus propias v1s1ones ~e los 

peligros que amenazan su identidad, visiones hechas a la medida de 
la clase de orden social que esa sociedad procura lograr o conservar. 

Si se puede pen ar en la autodefinición, simultáneamente descrip­

tiva y postulativa, como si fuera una réplica focográfica del _en­
torno, las imágenes de las amenazas tienden a ser los negativos 
de esas fotos . O, para expresarlo en términos psicoanalíticos, las 

amenazas son proyecciones de la propia ambivalencia interna. de la 
sociedad y de las angustias nacidas de esa ambivalencia, refen_das a 
sus propios medios y métodos, a la manera en que esa sociedad 

vive y pretende vivir. 
Una sociedad insegura de la supervivencia de su manera de ser 

desarrolla la mentalidad de una fortaleza sitiada. Los enemigos que 
asedian sus murallas son sus propios "demonios internos", la repri­
mida sensación de temor que se filtra en sus vidas cotid ianas, en su 
"normalidad", y que sin embargo, para hacer soportable la realidad 
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diaria, debe ser aplastada)' extraída de esa cotidianidad para mode­
lar con ella un cuerpo extraño ... un enemigo tangi ble al que se le 
da un nombre, un enemigo con el que se puede luchar, una)' otra 
vez, con la esperanza de vencerlo. 

E as tendencias ·son ubicuas y constantes, no una característica 
específica de la moderna sociedad líquida de consumidores. Sin 
em~argo, la novedad se hará evidente cuando recordemos que el 
peligro que acechaba al estado moderno "clásico", obsesionado por 
el orden y regente de la sociedad de productores y soldados, era el 
de la revoludón. Los enemigos eran los revol ucionarios O más 
bien, "los exaltados reformi stas, demas iado radicales y de 'ideas 
descabelladas", fuerzas subversivas que trataban de reemplazar el 
orden estatal existente por otro orden estatal, un contraorden que 
invertía todos los principios que sostenían o pretendían sostener al 
orden actual. La imagen de una sociedad ordenada y de buen fun­
~ionamiento ha cambiado desde esa época, y de igual modo la 
imagen de la ame naza ha co brado una forma abso lutamente 
nueva. Lo que en las últim as décadas se ha considerado un 
aumento. de la criminalidad (un proceso, conviene señalarlo, que 
se produ¡o paralelamente con la decadencia del Partido Comunista 
Y de otros partidos radicales "subversivos" defensores de un orden 
"alternativo") no es producto del descuido o de un mal funciona­
miento, sino un producto propio de la sociedad de consumo 
lógica ~un~ue no .legalmente legítimo. Más aún, se tra ta de su pro~ 
dueto mevttable, mcl uso si no califica como tal para las autorida­
des o fi ciales. Cuanto más elevada sea la demanda del consumidor 
(es decir, cuanto más efec tiva sea la seducción que el mercado 
eje~ce sob'.·e sus potenciales clientes), tanto más segura y próspera 
sera la sociedad de co nsumo. Y, simultáneamente, tanto más ancha 
Y profun~a se hace la brecha entre aquellos que desean y son capa­

ces de satisfacer sus deseos (los que han sido seducidos y act úan de 
1~ manera .en que esa seducción los insta a actuar), y los que han 
sido seducidos pero son incapaces de actuar de la manera en que se 
espera que actúen. Elogiada con justicia en tanto gran niveladora, 
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la seducción del mercado es también un medio único e incompa­
rablemente efectivo de e tablecer divisiones. 

Una de las características más comentadas de la sociedad de con­
sumo es el enaltecimiento de la novedad y la degradación de la 
rutina. Los mercados de consumo descuellan a la hora de desman­
telar las rutinas existentes e impedir la implantación y el arraigo de 
otras nuevas, con excepción de ese breve lapso de tiempo necesario 
para vaciar los depósiros de los elementos creados para sostenerlas. 
Esos mismos mercados, sin embargo, logran un efecro todavía más 
p rofundo: para los miembros adecuadamente ent renados de la 
sociedad de consumidores, cualquier rutina y cualquier cosa aso­
ciada a conductas rutinarias (monotonía, repetición) se tornan 
insoportables; de hecho, invivibles. El "aburrimiento", la ausencia 
o incluso la interrupción temporaria del perpetuo flujo de noveda­
des que llaman la atención, se convierte en una pesadilla odiada y 

temida por la sociedad de consumo. 
Para ser efectiva, la incitación al consumo y a consumir más 

debe difundirse en todas direcciones y d ir igirse indiscriminada­
mente a cualquiera que pueda oírla. Pero hay más gente capaz de 
escuchar que gente capaz de responder a ese mensaje seductor de la 
manera esperada. Los gue no pueden actuar sobre la base de esos 
deseos inducidos, gozan diariamente del deslumbrante espectáculo 
que ofrecen quienes sí pueden hacerlo. El despilfarro consumista, 
se les dice, es el signo del éxito, una autopista que conduce directa­
mente al aplauso público y la fama. También aprenden que poseer 
y consumir ciertos objetos y viv ir de determinada manera son 
requisitos necesarios para ser felices; y como "ser feliz" se ha trans­
formado -cum pliendo tardíamente la premonición de Samuel 
Butler- en la marca de la decencia humana y el (mico títu lo mere­
cedor de respeto, tiende a convertirse también en condición nece­
saria de la dignidad y la autoestima humanas. "Estar aburrido", 
además de hacernos sentir incómodos, se transfo rma en un estigma 
vergonzante, signo de negligencia o de derrota que puede hundir­
nos en un estado de depresión aguda así como conducirnos a una 
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agresividad socio y psicopática. C itando la reciente observación de 

Richard Sennecc, "en cuanto al comportamiento antisocial, creo 
que representa un verdadero problema para los pobres", especial­
mente quizá para "los adolescentes pobres que están en la zo na gris 
que separa la legalidad de la ilegalidad". "Esa zona gris" tiene 

mucho que ver "con cosas como el aburrimiento, tener algo que ha­
cer, algo a qué pertenecer".8 

Si el privi legio de ''no aburrirse nunca" es el parámetro de un a 

vida exitosa o incluso de la decencia y felicidad humanas, y si un 
consumo incenso es el camino principesco y principal que con­
duce a la derrota del aburrimiento, entonces hemos quitado todo 

cope a los de eos humanos: por cuantiosas que sean las adquisicio­
nes gratificantes y las sensaciones tentadoras, es improbable que 
alguna de ellas nos brinde la satisfacción que en el pasado se nos 

prometía si "estábamos a la altura de los estándares". Hoy por hoy 
no existen estándares que alcanzar, o mejor dicho, estándares que, 
una vez alcanzados, puedan refrendar con algún grado de autori­
dad el derecho a ser aceptados y respetados, y garantizar ese dere­
cho en el tiempo. La línea de llegada se va desplazando junto con 
el corredor, y la meta siempre está a un par de pasos de distancia. 
Seguimos batiendo el récord, y no parece haber límite para lo que 

puede desear un ser h umano. La "aceptación" (cuya ausencia, 
rec~~démoslo, _Pierre Bourdieu definió como la peor forma de pri­
vac1on concebible) resulta cada ve?. más difíci l de alcanzar, y más 
difícil aún, por no decir imposible, es sentir que esa aceptación e 
segura y duradera. 

~n ausencia de autoridades incuestionables, la gen te suele 
guiarse por los ejemplos de éxito personal que suelen celebrarse 

actualmente. Al hacerlo, esa gente, encandilada y perpleja, apren­
de que en las compañías recientemente privatizadas ("tercerizadas", 
que realizan "contrataciones externas") y por lo tanto "liberaliza-

8 
Véase la entrevista a Richard Sennctt realizada por Daniel Leiohcon 'The 

culture of thc new capi talism", en Renewal, núm. 1, 2006, p. 47. 
0 
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das" que ellos todavía recuerdan como instituciones públicas auste­
ras y siempre hambrientas ele dinero en efectivo, los actuales geren­
tes embolsan salarios millonarios, mientras que los gerentes despedi­
dos por ineptos son también indemnizados y compensados con 
millones de libras, dólares o euros, por su descuido y negligencia. El 
mensaje nos llega fuere y claro desde todas partes y a través de todos 
los canales de comunicación: no hay otro precepto que d de embol­
sar lo más que se pueda, y tampoco hay reglas, salvo el imperativo 

de "jugar bien nuestras cartas". Pero si ganar es el t'mico objetivo del 
juego, quienes reciben varias manos seguidas de ca rcas malas pue­
den sentirse tentados de optar por una clase diferente de juego, en el 

que puedan procurarse otros recursos. 
Para los dueños del casino, algunos recursos -los que ellos mis­

mos distribuyen y hacen circular- son moneda de curso legal, y 
todos los demás recursos, en especial aquellos que no se encuentran 
bajo su control, están prohibidos. La línea que separa lo justo de lo 
injusco, sin embargo, no es la misma desde el pumo de vista de los 
jugadores, en especial de los ;Lspiran res a jugadores, y má~ especial­
me nte aún de los aspirantes a jugadores de pocos recursos, con 

poco o ningún acceso a la moneda de curso legal. Pueden echar 
mano de los recursos que sí tienen, ya sean recursos legalmente 

aceptados o decla rados il egales , u optar por abandonar directa­
mente el juego, aunque e ta última posibilidad, gracias al poder de 

seducción de los mercados, sea casi impensable. 
Desarmar, restar poder y suprimir a los jugadores desafortuna­

dos y/o fallidos es por lo tanto el complemento indispensable de la 
integración a través de la seducción en una sociedad de consumi­

dores guiada por el mercado. Los jugadore impotentes o indolen­
tes deben permanecer al margen. Son los residuos del juego, pro­
ductos de desecho que el juego debe seguir decantando si no 
quiere que sus engranajes se atasquen y detengan y así tener que 
declararse en bancarrota. Si esa decantación de los residuos se detu­
viera o mermara, no se les mostraría a los jugadores el acerrador 
espectáculo de lo que les espera (la única alternativa, según se les 



178 VIDA DE CONSUMO 

dice) si abandonan el juego. E as visiones son indispensables para 
lograr que sigan dispuestos a soportar las penurias y las tensiones 
provocadas por una vida dentro del juego ... y es necesario mos­
trárselas repet idamen re para que no olviden el duro castigo que 
reciben la pereza y el descuido, y así mantener viva la voluntad de 
permanecer en el juego. 

Dada la naruralen del juego, la desgracia de los excluidos, antes 
considerada una plaga de origen colectivo q ue había que enfrentar y 
curar colectivamente, debe reinterpretarse como prueba de un 

pecado o delito cometido individualmente. Las clases peligrosas 
(por potencialmente rebeldes) se redefinen como grupos de indivi­

duos peligrosos (por potencialmente criminales). Ahora las prisio­
nes sustituyen a las claudican tes y desdibujada~ instituciones públi­

cas de bienestar social, y probablemente deban seguir reaj ustándose 
para de empeñar esca nueva función, a medida que sigan reducién­
dose las medidas destinadas a asegurar ese biene rar. 

Para hacer aún más sombrías las perspectivas, el aumento de la 
conducta criminal no significa un obstáculo para la consecución de 
una sociedad de consumo plena y generalizada. Por el contrario, 

constituye su inseparable prerrequisico natural, tal vez indispensa­
ble. Las razones son muchas, pero la principal es el hecho de que 

los excluidos del juego (los consumidores fallados, cuyos recu rsos 
no están a la alrura de sus deseos, y que por lo tanto tienen pocas o 
ninguna chance de ganar si juegan ciñéndose a las reglas oficiales) 
son la encarnación viviente de los "demonios internos" propios de 
la vida de consumo. La "guetización" y crim inalización de los mis­
mos, la severidad de los castigos que se les infligen y la crueldad 
general del d estino q ue se les asigna son - merafóricamen ce 
hablando- el método principal para exorcizar esos demonios inte­
riores y quemarlos en efigie. Los márgenes criminalizados sirven 
como soi-disant mecanismos sanitarios. Son las cloacas por donde 
se escurren los venenosos efluvios de la seducción del consum ismo, 

para que las personas que se las arreglan para seguir en el juego no 
deban preocuparse por su estado de sa lud. 
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Si n embargo, si éste es el principal estímulo del crecimiento 
actual de lo que el gran criminalista noruego Nils Christie llamó la 
"industria carcelaria" ,9 las esperanzas de que el proceso se desace­
lere, se detenga o se revierta en una sociedad completa menee desre­
gulada, privatizada e imp ulsada por los mercados son práctica­

mente nulas . 

El concepto de "infraclase" fue acuñado y utilizado por primera 
vez por Gunnar Myrdal en 1963, al hablar de los peligros de la 

desindustrialización, la cual podría converti r, según él temía, a 
grandes secrores de la población en desempleados permanences e 
inutilizables, no a causa de la ineficiencia o los defectos morales de 

quienes se quedaran sin trabajo, sino porque lisa y llanamente no 
habría trabajo suficiente para rodos aquellos que necesitaran, desea­

ran o pudieran trabajar. 
Según la visión de Myrdal, la inminente llegada de lo que más 

carde se denominaría "desempleo escruccural", y por lo canco tam­
bién de la "infraclase", no sería corn.ecuencia de la decadencia de la 
ética del crabajo, sino de la incapacidad de la sociedad para garanti­

zar condiciones de vida que hicieran posible vivir según esa ética del 
crabajo.1º En el sentido que Myrdal daba al término, la naciente 

"infraclase" estaría compuesta por las víctimas de la exclusión de la 
actividad económica, un producto colectivo de la lógica económica, 

lógica sobre la cual esa parte de la población destinada a la exclusión 

no tendría ningún control y poca o ninguna influencia. 
La hipótesis de Myrdal, sin emba rgo, no concitó mayor aten­

ción püblica, y su premo nicio nes se hundieron en el olv'.do. 
Cuando mucho tiempo después, el 29 de agosto de 1977, la idea 
de una "infraclase" fue presentada en püblico nuevamente a través 

9 N ils Christic, Crime Control tlS !11d11stry, Londres, Roude<lgc, 1993. 
10 Gunnar Myrdal, Econom1c Theory 1111d U11derd,:11eloped Cozmtries, Lond.res, 

Duckworrh, 1957 [ rrad. esp.: 1eoría económica y regiones subdesarrolladas, México, 

Fondo ele Cultura Económica, 1959]. 



180 VIDA DE CONSUMO 

de una nora de tapa de la revista Time, se le había inoculado un 

significado completamente diferente: el de "un gran grupo de per­

sonas ajenas a la ociedad y más incorregible~ y hosti les de lo ima­

ginable. Son los inalcanzables: la infraclase estadounidense". Esa 

definición fue seguida de una larga y creciente lista de toda clase de 

categorías, incluyendo delincuentes juvenil es, desertores escolares, 

d rogadictos , "madres sol ceras", saqueadores, incendiarios, crimina­

les violemos, proxenetas, traficante.~ y mendigos: el elenco com ­

pleto de los demonios internos de una sociedad opulenta, cóm oda 

y hedonista, la nómina completa de los temores manifiestos de sus 

miembros y de sus más recónditos cargos de conc iencia. 

"Incorregibles." ''Ajenos." "Hostiles." Y, como resultado de todo 

esto, inalcanzables. De nada sirve extender una m ano amiga, pues 

quedará florando en el vacío, o lo que es peor, recibirá un mor­

disco. Son personas incurables, y son incurables porq ue eligen una 
vida de enfermedad. · 

Cuando en 1981 y 1982 Ken Auletta emprendió una serie de 

incursiones explorator ias al m undo de la "infraclase" - publicadas 

en el New Yorker y más tarde reunidas en un libro de amplia difu­

sión y relevan cia-, lo hizo impulsado, o al menos e o afirmó, por la 
creciente angust ia de sus conciudadanos: 

Yo me pregu11raba quiénes eran esas personas detrás del aumento de la 
criminalidad, de la droga, de la asisten ia social y del crecimiento de 

codos los evidentes comportamientos antisociales que afligen a los esra­
dunidenses. Pronto emendí que quienes estudian la pobreza están 
básicamenre de acuerdo en que existe una infraclase blanca y negra cla­
rame nte dife renciable, que esta infraclase se siente generalmente 
excluida de la sociedad, rechaza los valores aceptados, sufre de deficien­
cias de conducttZ, así como de deficiencias de ingreso. 1 o sólo t ienden a 
ser pobres, sino que para la mayoría de los csradouniden es su compor­
tamiento resu lca abcrrance. 11 

11 
Keu Auletta, The Underclass, Nueva York, Random Housc, 1982, p. xiii. El 

lenguaje de la mayor parte del debate estadounidense concerniente al fenómeno 
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b 1 . 1 · ,· la retórica del disc urso q ue Adviértase el voca ll ano, a in taxis Y . 
generó y estableció la imagen de la infraclase. El text~ de Auletta es 

. . d. .¡. es a d iferencia de la mayor q uizás el me¡or lugar para estu 1a1 ,l, pu . , 

Parte de sus menos escrupulosos sucesores, Aul~tta se ct~'.do ~e n
1
o 

1 i " 1 .. tar a la mfraclase . Hizo o dar ltwar a que o acusaran e e ma ua ' 
. :'ble po1· de¡·ar en chro su ob¡'etividad y demostrar que com-1mpos1 ' 

1 
12 

padecía tanto como censuraba a los antihéroes de su re ato., . ¡· 
. 1 d ' · d ¡ "aumento de la cnm111a 1-Señalemos primero as esta 1sttcas e . , . 

· l" 1 " - nc1a social y d ad " del "aumento de la asistencia socia y a asiste . , . 
' · d · cañear y de un nron, Y SI-las droo-as", que son rnenc10na as sm pes 

ruadas :n un mismo nivel incluso an tes de comenzar la argumenta­
. l e no d ebe ofrecer ción y el relato. El auto r parece presupone1 q i 

, [' la intransigente retórica de Edward de h infnchse está mucho mas en mea con ' d . 
· · · . . l <l ' d' [ J Su con ucta esca Banficld: "El individuo de clase ba¡a vive e 1ª ª 1ª · ·· · ·¡¡ . . I _ 

ucde ometerse a sacn 1car e pre gobernada por sus impulsos. ya sea porque no p . 'd <l ·1 f rnro en 
· f. · · e que no nene senu o e u scntc en pos de una satis acc1on iumra o por . d . bl d 

. · . y considera esprcc1a e co o absoluto Es por Jo tanto radicalmente 1mprcv1so1, , · . , , . I . 
' · . . d. 5 ousto por la acc1on p1eva ece iello ue no puede consumi r de inme 1ato. u o d 
aq~ d I d ás" (Edward Banfield, The Unheavenly Ci~y: The N11t11re ~n 
so re to o os em, . . . . Brown, 1968, pp. 34 y 35). Quiero 
Future 0+ Our Urb11n Crms, Londres, L1ttle, ,, l . . ) 

'J Id l "in fraclasc parace una < escnprn n aclarar que la diatriba de Banfie contra a . .<l E é , 
" .d .d l" d l sociedad de consunu ores. n sta bastante acertada del consumi or i ea e ª ,, . b . ¡ . los 

. . ¡ «· fi ¡ si rve como asura p.1ra · como en tantas otras d1scus1ones, a rn rae ase 
demonios que mormentan el alma del consumidor. , . <l , I b' 

. , . d A ¡ lo acerco dcmas1a o a os o Jetos 12 El campo de 111vemgac1ones e u etta . d . 
, , , advertir que la, enquetas y as1-dcl tratamiento de estandanzac1on como para no , 1 fi I d libro 

, , . . . rrcctas. Hacia e rna e su , ficaciones mayonstas son empmcameme meo ¡· d I od 
. . d ifi. ·, d la ¡ nfracl.isc rea iza a por e P er, que presenta la larga h1stona e 11111 tl1cton e . . . . d l 

. ¡, 1 . 0 de mis mvesngac1ones e a d' . "La única or.in lccc1ón que aprem I en e cuis . ó 
ice. "' 1. -los adhesivos de los autom -infraclase y de los pobres es que las genera 1zac1ones . d 

1 
, I 

. , E r roso generalizar acerca e a case viles- son enemigas de la compre11s1on. ,s pe 1g h .d , . I 
, ] fi . 1ue la pobreza a SI o vmua -ba'ia [ ] 0 acerca de las 'vícwnas [ ... o a mnai < • • •

1 
. 

· · · ' , bl , el obierno. Desde treinta 1111 pies 
mente clin,inada' [ ... ] o que el pro ema es g · 317) Como era de 

h · ,, (K A letra o,p. c,t., p. . · de altura, codos parecemos onrngas en u ' . , 1 · . d ' . 
. 1 'da . L'l rccepcmn po mea, peno 1snca Y es¡,erarse esas advertencias fueron < eso1 · s. , ·¡¡ d d I 

· ' . . f, rz r esa imagen 11111 1ca a e a popular del libro de Auletta sólo sirvieron para re o a ' , 
in fradase. 
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ninguna prueba o ningún argumento de por qué ambos fe nóme­
nos estaban de pronto en m utua compañía ni de por qué habían 
sido clasificados como instancias de un mism o comportamiento 
"antisocial". Ni siquiera intentó justificar explícitamente que vender 

drogas y vivir de la asistencia social puedan ser fenómenos antiso­
ciales de orden similar. 

Tambi én en la descripción realizada por Auletta (y alguno · de 
sus numeroso· seguidores), la gente de la infradase rechaut los 
valore corrientes, pero sólo se siente excluida. Sumarse a la infra­

clase es una iniciativa activa y act ivadora, un paso deliberado ten­
diente a ocupar uno de los ro les de esa relación bilateral en la que 
"la mayoría de los estadunidenses" ocupa el o tro rol, el de recepro­
res: el lugar de blanco pasivo, victimizado y su fr ien te. De no ser 
por la mentalidad antisocial y las intenciones maliciosas de la infra­
dase, no habría juicio público, así como tampoco habría caso que 
juzga r, ni crimen q ue castigar, ni negligencia que reparar. 

La retórica vino segu ida de la pr:íctica, q ue brindó retrospectiva­
meme las "pruebas empíricas" y los argumentos que la retórica por 
sí misma no había logrado suministrar. A medida que se difundían 

y aplicaban estas prácticas, más evidentes parecían los diagnósticos 
que las habían generado y menos eran las posibi lidades de que el 
subterfugio retórico fuera reconocido, desenmascarado y refutado. 

La mayor parte de la información empírica relevada por Auletta 
procedía del W il<lcat Ski lls Training Centre, una institución creada 
con la noble intención de rehabilitar y reinsertar en la sociedad a 
los individ uos acusados de haber abandonado los entrañahles valo­
res de la sociedad, o más bien de haberse considerado más all:í de 

sus límites. ¿Quiénes podían er aceptados en esa institución? El 
candidato podía ser un reciente ex convicto, un ex adicto bajo t ra­

tamiento o una mujer que vivía de la asistencia social y sin hijos 
menores <le seis años. O un joven desertor escolar de entre dieci­
siete y veinte ,1ños. Quien haya sido el que estableció los criterios 

de elegibilidad, tuvo primero que haber decidido que esos "tipos", 
can discernibles para el ojo poco entrenado, sufrían una misma clase 
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de problema, o más bien que representaban para la sociedad un 

misma clase <le problema, y que por lo canto necesitaban, y mere­
cían, el mismo tipo de rraramienro. Pero lo que empezó siendo una 
decisión de quien dicta las reglas, se convirtió en una real idad para 
los internos del Wildcat Centre: durante bastante tiempo se los 

obligó a compartir el mi. 1110 espacio, se los somet_íó al mismo r~gi­
men y se los adoctrinó diariamente en la ,lceptac1ón de su destino 
común. Mientras Ju rara su esradía, ésa era la única ident idad 
social a la que podían acceder los internos del Wildcat Centre. Una 
vez más, el caso de una teo ría audaz que se convierte en profecía 
aucocump lida gracias a las acciones que esa misma teoría desenca­

denó. Una vez más, el verbo se hizo carne. 
Auletta no se cansaba de recordar a sus lectores que la condición 

de la "infradase" no era la pobreza, o que al menos no bastaba para 

explicar su existencia. Señalaba que si bien había entre 25 y 29 
millones de estadounidenses q ue vivían bajo la línea de pobreza, 
sólo "alrededor de nueve mi llones de ellos no se asimilaban" y "ope­
raban fuera de los límites socialmente aceptados", separados como 

estaban "a cau a <le sus comportamientos desviados y antisocia­
les".13 La sugerencia implícita era q ue la eliminación de la pobreza, 
por lo dem,ís inconcebible, no pondría fin al fenómeno de la infra­

clase. Si uno podía ser pobre y sin embargo "operar dentro de los 
lim ites aceptados" , entonces la pobreza no era la responsable, y 
debían hallarse otros factores q ue explicasen el descenso a la infra­
dase. Y se concluyó que esos factores eran aflicciones psicológicas o 
de conducta enteramente individuales y subjetivas, qu izás más fre­

cuences entre quienes vivían en la pobreza, pero no necesariamente 

determinadas por ella. 
Quiero repetirlo una vez más: según esas descripciones, descender 

a la infraclase era una elección. Una elecció n directa en el caso del 
desafío abierto a las normas sociales, o una elección indirecta resul­
tante del desinterés por las normas o J , su tibio acatamiento. 

13 Ken Auletta , up. cit., p. 28. 



184 VIDA DE CON UMO 

Pertenecer a la infraclase era una elección, incluso cuando la per­
sona había caído en la infraclase por no haber podido o no haber 
alcanzado a hacer lo que se esperaba que hiciera para evitar la 
caída. En el país de la libre elección, optar por no hacer lo necesa­
rio para alcanzar ciertos objetivos es interpretado inmediatamente 
como un signo de estar eligiendo otra cosa. En el caso de la infra­
clase, lo que se estaba eligiendo era el comportamiento antisocial. 

Caer en la infraclase era ejercer la Libertad ... En una sociedad de 
libres consumidores, ponerle freno a la libertad es inadmisible, 
pero igualmente inadmisible era no coartar o poner freno a la li­
bertad de aquellos que sólo la usarían para coartar las libertades de 
los otros, pidiéndoles limosna, acosándolos o amenazándolos, 
arruinándoles la diversión o remordiéndoles las conciencia, 0 

haciendo cualquier cosa que pueda causarles incomodidad . 

La decisión de separar el "problema de la infraclase" del "terna 
de la pobreza" mata varios pájaros de un tiro. En una sociedad 
famosa por su fe en los litigios y las compensaciones, su propósito 
más obvio fue negarle a la gente relegada a la infraclase el derecho a 
demandar y "reclamar por daños y perjuicios", presentándose 
como víctimas (aunque sólo sean "colaterales") del mal funciona­
miento o las malas acciones sociales. En cualquier litigio, el peso de 
la acusación caía por completo sobre los demandantes. Ellos eran 
q uiencs tendrían que cargar con el peso de la acusación ... y 
demostrar fehacientemente su buena voluntad y determinación 

" 1 para ser como e resto de nosotros". Lo que había para hacer debía 
ser he ho, al menos en principio, por los mismos miembros de la 
"infraclase" (aunque, por supuesto, nunca había escasez de supervi­
sores oficiales ni de asesores legales autodesignados para asesorarlos 
sobre lo que se esperaba que hicieran). Si aun así no se lograba que 
el espectro de la infraclase desapareciera, la explicación era mu 
simple. Seguía estando claro quién era el culpable. Si el resto de la 
sociedad tenía algo que reprocharse, era solamenre su falta de fir­
meza para rest ringir las injustas opciones de la infraclase y limitar 
así el daño que provocaban. Más policía, más cárceles, castigos más 
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severos, dolorosos y temidos: esos eran los medios que se usaban 

para reparar el error cometido. 
Y se produjo otro efecto, quizás más importante aún: la anor­

malidad de la i nfraclase normalizó la presencia de la pobreza. La 
infraclase estaba situada fuera de los límites aceptados de la socie­
dad, pero la in fraclase, como ya hemos dicho, era sólo una frac­
ción de los considerados "oficialmen te pob res". Precisamente 
porque se consideró que el problema grave y urgente era la infra­
clase, la enorme cantidad de gente que vivía en la pobreza dejó de 
ser un tema cuya importancia requ iriera in mediata atención. 
Comparados con el paisaje repulsivo y uniformemente horrible 
de la infraclase, los "meramente pobres" (los "pobres decentes") 

resaltaban como personas que - a diferencia de los miembros de 
la infraclase- acabarían por hacer las elecciones conectas y se abri­
rían paso hasta situarse otra vez dentro de los límites aceptados 
de la sociedad. Así como la caída en la infraclase y la permanen­
cia en ella era una cuestión electiva, la rehabili ración del estado de 
pobreza tam bién era una elección . .. esta vez la elección correcta. 
La idea de que la caída de un pobre a la infraclase es resultado de 
una elección connota tácitamente que otra elección podría conse­
guí r el resultado opuesto y sacar a un pobre de la degradación 

social. 
Una regla esencial e indiscutida -ya que no se traca de una regla 

escrita- de la sociedad de consumidores es que para tener la liber­
tad de elegir hay que ser competente: disponer del conocimiento, 
la habilidad y la de terminación necesarios para hacer uso de la 

capacidad de elección . 
La libertad de elegir no significa que toda~ las elecciones sean 

correctas . . . pueden ser buenas y malas, mejores y peores. La clase 
de elección gue se haga será prueba de la competencia o incompe­
tencia de quien elige. Se supone que la "infraclase" de la sociedad 
de consumidores, los "consumidores fallados", constituye un con­
glomerado compuesto de individuos que han hecho eleccione 
erróneas, y se la considera un,l prueba tangible de que las catástro-
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fes y derro tas de una vida son siempre resultado de elecciones per­
sonales incompetentes. 

En su influyente trabajo sobre los orígenes de la pobreza actual, 
Lawrence M. Mead señaló que la in ompetencia de los actores 
individuales es la causa principal de la persistencia de la pobreza en 

medio de la prosperidad, y del sórd ido fracaso de todas las políticas 
de Estado dest inadas a el iminarla. 14 Lisa y llanamente, los pobres 
carecen de la competencia necesaria para apreciar las ventajas del 
trabajo seguido de consumo; hacen eleccione erróneas, privile­
giando el "no trabajo" por encima del trabajo, y privándose de los 

dele~tes ~e los consumidores de buena fe. A causa de esta incompe­
~enc'.a, dice Mead, la mención de la ética del trabajo (y oblicua pero 
111cv1tablemente, también de los encantos del consumismo) cae en 
saco roto y no tiene ningún peso en las elecciones de los pobres. 

El punto en cuestión, según parece, es si los necesitados pueden 
s~r respons~bles de sí mismos y, sobre todo, i tienen la competen­
cia necesaria para manejar sus propias vidas. Por más que se enu­
meren causas externas, supraindividuales, el nudo del enioma siem-

t> 
pre parece encontrarse en el "no trabajo": esa deliberada pasividad 

activamente elegida por los pobres muy pobres, su incapacidad para 
aprovechar las oportunidades que el resto de nosotros, la gente 
normal, aprovecharía de buen grado. Mead afi rma 

Para explicar el no trabajo sólo puedo recurrir a la psicología o a la cul­
tura. En general, los adultos verdaderamente pobres no parecen evitar 
el trabajo a causa de su situación económica, sino debido a sus creen­
cias[ ... ). La psicología representa la ültima frontera en la búsqueda de 
las causas del esfuerzo laboral escaso [ ... ]. ¿Por qué los pobres no apro­
vechan las oportunidades con la as iduidad que la cultura espera? 
¿Quiénes son exactamente? [ ... ] El mícleo de la culrura de la pobreza 
parece ser la incapacidad de controlar la propia vida [ ... ] lo que los 
psicólogos denominan inoperancia. 

14 La 
. wrence M. Mead, The New Politics of Poverty: The Nonworking Poor in 

Amenca, Nueva York, Basic Books, 1992, pp. x, 1 , 133, 14 y 261. . 
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Las oporrnnidades están allí. .. ¿Acaso todos nosotros no somos 
prueba viva de eso? Pero las oportunidades también deben ser 
tomadas como lo que son, es decir, ocasiones que deben aprove­
charse, opciones que se rechazan sólo a riesgo de pcrj udicarnos ... y 

que requieren competencia: un poco de intel~?encia, t_in poco ~e 
voluntad y un poco de esfuerzo. Los pobres, consu1111dores fallr­

dos", obviamente carecen de las eres cosas. 
Los lectores de Mead recibirán con agrado la novedad ya que, 

pensándolo bien, se trata de una buena noticia que nos tranqui­
liza: nosotros somos personas decentes, responsables, que ofrece­
mos oportunidades a los pobres ... y ellos son irresponsables, per­

sonas indecorosas que se ni egan a aceptarlas . Como los médicos 
que arrojan la toalla con reticencia cuando sus pacie ntes se nie­

gan a cooperar con el tratamiento prescrito, podemos abandon~r 
todo esfuerzo dest inado a despertar de su letargo a los consumi­
dores fallados que obstinadamente se niegan a asumir los desa­
fíos, pero tambié n las recompensas y las alegrías, de la vida de 

consumo. 
Sin embargo, tambié n es posible demostrar que los "factores 

psicológicos" pueden funcionar de manera contraria, y que el 
fracaso de los "consumidores fallados", que no se integran a la 

sociedad de consumidores como miembros legítimos, se produce 
por causas opuestas a su pretendida decisió n de "no pan'.cipa­
ción". Además de vivir en la pobreza, o al menos por deba¡o del 
nivel de prosperidad exigido, las personas incluidas en la clasifi­
cación "infraclase" están condenadas a la exclusión social y son 
consideradas inclegibles como miembros de una wciedad que 
exige que sus integrantes participe n en el juego consumista preci­
samente porque, al igual que los acomodados y los ricos, están 

expuestos a la seducción -reforzada por el poder- del consu­
mismo; aunque, a diferencia de los acomodados y los ricos, en 
real idad no pueden afronta r esa seducción. Tal como lo expresan 
las conclusiones del estudio realizado por N. R. Shresta (citado 

por Russell \Y/ Belk): 
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los pobres son empujados por la fuerza a una situación en la que tie­

n;~ que gastar el poco dinero o recur~os que poseen en insensatos 
o )Jetos de consumo en vez de oastarlos en nec~s·d d b .. . f; . , . , o '-· 1 a es astcas cuya 
satis accron les ev1tarra una humillación social completa o le 1 · d - ' , , e, rrenrar a 
perspecuva e sufri r roda clase de burlas y que se les rían en la cara.'' 

~i sal~ cara, uno picrd~; si sale ceca, ganan ellos. Para los pobres de 
a oc1edad de consumtdores, no adoptar el modelo de 'd · . ' fj v1 a consu-
mista s1gn1 tea un estigma de exclusión d ·! , , , Y a opta, o implica caer 
aun mas en esa pobreza que impide la inclusión ... 

Señala Hochschild: 

A medida que aumenta la necesidad de servicios público~ lo• t 
t d · d ¡ , ,, vo ames 

es ~ ~urn ense_s 1an empezado a favorecer la reducción de la asistencia 
soc'.a . ~roporc1onada po r el Estado, y muchos favorecen incluso la 
pos1b1lidad de recurrir al ya atribulado núcl f; ·1· . . ' 
fi d 

.d d 16 eo ami iar como principal 
ueme e cw a o. 

Per sólo_ han conse_guido pasar de la sartén al fuego. 

3;: mismas presione consumistas que asocian la idea de "cui­
~-ado con un _inventario de productos de consumo tales como 
Jtrgo _de naran¡a, leche, pizza congelada y hornos de microo d ,, 

despo¡an a las familias de sus recursos }' habilidades ' . 1~ las 
J • ·1· ' . enco-socra es 

y as 111 un izan para enfrentar los nuevos desafíos És to ' · d · · s, a su vez, 
~sean _provoca ~s y apoyados por los legisladores, que procuran 
,educir el déficit financiero del Estado redt1c1ºend 1 . • 
Soc

·
1
al (" o a as1stenc1a 

· , recortar los fondos d · :1 l . esr ina( os a as mad res solteras, los dis-
capacitados, los enfermos mentales y los ancianos"). 

. Un Estado es "social" cuando promueve el principio . 
/'lamente re ald d d . ' comumta­
tr· 1 . sp ~ º'. e_ ~revenc1ón colectiva como protección con-

a os mfonun1os md1v1duales y sus consecuencias Ese . . . 
-declarado · · '· · , prrnctp.t0 

' puesto en vigencia y en funcionamicnro eficaz- con-

:;, Véase Ru~sell W Belk, op. cit., p. 69. 
Véase Arl1e R. Hochschild, op. crt., PP· 213 y ss. 
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vierte la idea abstracta de "sociedad" en una experiencia vivida y 
sentida de comunidad, ya que reemplaza el "orden del egoísmo" 

(empleando la expresión de John Dunn) - que siempre genera una 
atmósfera de desconfianza y suspicacia- por el "orden de la igual­
dad", que inspira confianza y solidaridad . Ese mismo principio 
eleva a los miembros de la sociedad al estatus de ciudadanos, es 
decir, los convierte en actores tanto como en accionistas: beneficia­

rios, pero también protagonistas ... protectores y protegidos del sis­
tema de "bienestar social", individuos con enorme interés por el 
bien común entendido como una red de inscicucione compartidas 

en las que se puede confiar, y de las que se puede esperar que 
garanticen la solidez y la con fiabilidad del "seguro de vida colec­

tivo" emi tido por el Estado. 
La aplicación de ese principio puede proteger -y a menudo lo 

hace- a hombres y mujeres del azote de la pobreza. in embargo, 
lo más importante es que también puede convertirse en una pro­
fusa fuente de solidaridad capaz de convertir a la "sociedad" en un 
bien común, cuya posesión y cuidado corresponde a codos, gracias 

a la defensa que proporciona contra los horrores de la miseria y la 
indignidad ... es decir, el terror de ser excluido, de ser arrojado por 
la borda del cada vez más acelerado vehículo del progreso, de ser 

condenado a la "redundancia social", despojado del res peco debido 

a un ser humano y ser considerado un "desecho humano". 
De acuerdo con su intención original, el "Estado social" debía ser 

un recurso destinado a cumplir esos objetivos. Lord Beveridge, a 
guíen le debemos el proyecrn del "Estado de bienestar" británico de 

posguerra, creía que su visión de una seguridad generalizada y res­
paldada colectivamente destinada a tod{) el mundo era consecuencia 
inevitable -o más bien complemento indispensable- de la idea libe­
ral de libertad individual, así como una condición necesaria de la 

democracia Liberal. La declaración de guerra contra el miedo enun­
ciada por Franklin Delano Roosevelt se basaba en el mismo presu­
puesto. Ese presupuesto era razonable: después de codo, la libertad 
de elección viene inevitablemente acompañada de incontables ries-
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gos de fracaso, Y para muchas personas esos riesgos resultarán inso­
portables por temor a que excedan su capacidad de combatirlos. 
Para much.as personas, la libertad de elección seguirá siendo un fan­
tasma elusivo y un sueño lejano si el miedo a la derrota 110 es miti­

gado ~o.runa póliza de seguro emitida en nombre de la comunidad, 
una poliza en la que ¡~uedan confiar en caso de padecer algún fra­
caso personal o un ternble golpe del destino. 

. Si. la libertad de e~pr~sión está garantizada en la teoría pero es 
'.nakanza~le en la practica, el 5ufrimiento causado por la desespe­
mnza sera agravado seguramente por la ignominia de Ja desven­
tura, porque la capacidad de enfrentar los desafíos de la vida es el 

t~ller en el que se construye o se destruye la confianza de los ¡ ndi­
v1duos en sí ~ismos, así como su sentido de la dignidad humana 
Y su autoestima. Además, sin seguridad colectiva difícilmente 

pueda k~ber demasiado _e~tím_ulo para el compromiso político, y 
men~s aun para la part1c1pac1ón en el ritual democrático de las 

elec:1ones, ya que resul,t~ muy improbable que la salvación pro­
ve~t>a d~ un Estado polrnco que no es, y se niega a ser, un Estado 
soetal. S1.n ,derechos sociales para todos, una gran cantidad de perso­

nas senr'.1:an q.ue sus derechos políticos son inservibles e indignos 
de atenc1on .. S1 los derechos políticos son necesarios para establecer 
derechos sociales, !ºs derechos sociales son indispensables para que 

los derechos políticos sigan vigentes. Ambos derechos se necesitan 
mmuame~te para sobrevivir, y esa supervivencia sólo puede ser un 
logro conjunto. 

. El Estado social es la encarnación moderna de la idea de comu­
n 1dad: es decir, la encarnación institucional de esa idea en su 

forma mo?erna de totalidad abst racta e imaginaria hecha de 
de~endenc1a, compromiso y solidaridad recíprocos. Los derechos 

~oc1a!es -:-el derech~ al respeto y a la dignidad- ligan esa totalidad 
'.mag'.nar'.~ a la realidad cotidiana de sus miembros y cimentan esa 
1magmac10n en el terreno sólido de la experiencia vital. Esos dere­
chos certifican sim ultáneamence la veracidad y el realismo de la 
confianza mutua y de la confianza en la red d · · · e 1nst1ruc1011es com-
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partidas que respaldan y validan la solidaridad colectiva. El senti­
miento de "pertenencia" se traduce como confianza en los benefi­
cios de la solidaridad humana, y en las instituciones que surgen de 

esa solidaridad y que prometen servi rla y garantizar su confiabili­
dad. Todas esas verdades fueron enunciadas en el programa de la 

socialdemocracia sueca de 2004: 

Todos somos frágiles en algún momento. Nos necesitamos mutua­
mente. Vivimos nuestra vida en el aquí y el ahora, junto con ocros, 
atrapados en medio del cambio. Todos sedamos más ricos si a rodas 
nos permitieran participar y nadie quedara fuera . Todos seremos más 
fuertes si hay seguridad para todos y no sólo para unos pocos. 

Así como la resistencia de un puente no se mide por la fuerza 
promedio de sus pilares sino por la del pilar más débil, y la resis­

tencia total crece a medida que aumenta la de este t'i!timo, la con­
fianza y los recursos de una sociedad se miden en función de la 
seguridad, los recursos y la confianza de sus sectores más débiles, y 
crecen junco a ellos. Contrariamente al presupuesto de los defen­
sores de la "tercera vía", la justicia social y la eficacia económica, la 
lealtad a la tradición del Estado social y la capacidad de moderni­
zarse rápidamente (y lo que es más importante, sin perjudicar la 

coherencia y la solidaridad sociales) no tienen por qué ser inconci­
liables. Por el contrario, cal como demuestran las prácticas social­
demócratas de los países nórdicos, "la consecución de una ociedac.l 
má:, cohesiva es requisito necesario para una modernización con­

sensuada". 17 

Contrariamente a lo anunciado en los prematuros obituarios 

redactados por los promotores y heraldos de la "tercera vía", el 
modelo escandinavo no es en la actualidad nada semejante a una 

reli(1uia del pasado ni de esperanzas frusrradas, ni un esquema que 

17 Véase Roben Taylor, Sweden New Social Democmtic Mode/, Londres, 

Compass, 2005, p. 32. 
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el consenso popular haya descartado por considerarlo anticuado. 
Su absoluta actualidad y saludable grado de vitalidad, su capacidad 
de inflamar el espíritu humano y de instar a la acción, quedan bien 
demostrados en el reciente triunfo de los Estados sociales emergen­
tes o restaurados de Venezuela, Bolivia, el Brasil o Chile, que cam­

bian, gradual pero infatigablemente, el paisaje político y el ánimo 
popular de la parte latina del hemisferio occidental, con todas las 
características de ese "gancho de izquierda" con el que, tal corno 

señaló Walter Benjamin, tienden a materializar~e todos los golpes 
decisivos en la historia humana. Por difícil que resu lte entenderlo 

en medio del torbellino diario de las rutinas consumistas, esa ver­
dad no deja por eso de ser una verdad. 

Para evitar malentendidos, aclaremos que en la sociedad de 
consumidores el "Estado social" no es una alternativa del princi­
pio de elección del consumidor ... como tampoco pretendió ser ni 
fue una alternativa de la "ética del trabajo" en la sociedad de pro­

ductores. Los países basados firmemente en principios e inst itu­
ciones del Estado social !.on ta mbién los que tienen niveles de 
consumo irnpresionantemente altos, tal como los países de la 

sociedad de productores basados firmemente en principios e insti­
tuciones del Estado social eran también los que tenían una indus­
tria floreciente ... 

La función del Estado social en la sociedad de consumidores 
es, tal como lo era en la sociedad de productores, defender a la 
sociedad del "daño colateral" que el principio rector de la vida 
social podría causar si no fuera moni toreado, controlado y res­

tringido. Su propósito es impedir que la sociedad multip lique el 
número de "víctimas colaterales" del consumismo: los excluidos, 
los descastados, la infraclase. Su tarea es pre ervar la solidaridad 
humana e impedir que desaparezcan los sentimientos de respon­
sabilidad ética. 

En Gran Bretaña, el asalto neoliberal contra los principios del 
Estado social logró instalarse en la nación a través del eslogan de 
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Margaret Thatcher, como una cita literal del manual publicitario 

de la sociedad de consumo y destinado a ser como música para los 
oídos de los consumidores: "Quiero el médico de mi elección, en 
el momento de mi elección". Los gobiernos conservadores poste­
riores al de Margarer Thatcher siguieron al pie de la letra el modelo 
que ella había establecido, como en el caso de la "cana de ciud~da­
nía' de John Majar, que redefinía a los miembros de la comunidad 

nacional como consumidores satisfechos. 
La consolidació n del "orden del egoísmo" neoliberal fue ejecu­

tado por el gobierno del "New Labour" bajo el nombre cifrado de 
"modernización". Con el paso de los años , los pocos objetos que 
hasta ese momento no se habían convertido en bienes de cambio, 

110 lograron escapar del celo modernizador. Cada vez más, frente a 
la escasez de objetos que no se han transformado en bienes de 
cambio (vale decir, partes de la vida que todavía están fuera de los 
límites del mercado de consumo), los entornos ayer "moderni­

zados" se convirtieron en objetos de nuevas rondas de modern iza­
ción, dejando ingresar todavía más capital privado y más libertad 
de mercados. Más que ser considerada una operación puntual, la 
"modernización" se convirtió en condición permanente de las ins­

tituciones políticas y sociales, erosionando aún más el valor de la 
duración así como la prudencia de pensar a largo plazo, y refor­
zando la sensación de incertidumbre, caducidad y estado de 
"hasta nuevo aviso" que hace medrar a los mercados de bienes y 

servicios. 
Éste fue sin duda el mayor favor que le hizo el gobierno a la causa 

de la revolución neoliberal y al reinado incuestionable de la "mano 

invisible" de lo.s mercados ("invisible" pues sus movimientos esca­
pan a todo intento de ser vigilados, controlados o predichos, Y 
menos aún dirigidos o corregidos, una "mano" que sueña todo 

jugador de póquer, por imbatible). A pesar de todas sus señas parti­
culares, los sucesivos embates modernizadores la hicieron aún m,í.s 
invisible, poniéndola fuera del alcance de las herramientas de inter­

vención política, popular y democrática disponibles. 
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Una de las más notorias víctimas colaterales de esa política de 
gobierno fue, paradójicamente (o no tan paradójicamente, después 
de todo), el propio ámbito de la política, incesantemente saqueado 
y disminuido por la "subsidiarización" y la "contratación externa" 

de las funciones que antes dirigía y administraba la política, deja­
das ahora en manos de fuerzas del mercado explícitamente no polí­
ticas. Y a medida que la desregulación y la privatización de la eco­

nomía avanzaban a toda velocidad, los activos nominalmente 
considerados propiedad del Estado perdían uno a uno la supervi­
sión política, y los impuestos destinados a las necesidades colectivas 
se congelaban, empobreciendo los recursos colectivos necesarios 
para satisfacer esas necesidades, la letanía que todo lo perdona y lo 
explica en nombre de que "no hay alternativa" (otro legado de 
Margaret Thatcher) se convirtió inexorablemente (más correcta­
mente,foe convertida) en una profecía aurocumplida. 

Este proceso ha sido estudiado detenidamente y meticulosa­
mente documentado, de manera que no tiene demasiado sentido 
volver a expresar lo que ya es de conocimiento público, o que al 

menos se habría hecho público si se le hubiese prestado atención. 
Lo que ha permanecido al margen de la atención pública, sin 
embargo, aunque merecía toda la atención posible, es el rol que ha 
desempeñado cada una de las medidas "modernizadoras" en la con­
tinua descomposición y desmoronamiento de los lazos sociales y fa cohe­
sión comunitaria ... precisamente el tipo de valores que le permiti­

rían a hombres y mujeres británicos enfrentar y resolver los desafíos 
pasados y fururos, nuevos y viejos, del pensée unique consumista. 

Entre las muchas ideas, brillantes y no tan brillantes, por las que 
será recordada Margaret Thatcher se cuenta su descubrimiento de 
la inexistencia de la sociedad: "No existe la así llamada sociedad ... 
Sólo hay individuos y familias", declaró. Pero le insumió mucho 

más esfuerzo, a ella y a us sucesores, converti r ese producto fanta­
sioso de su imaginación en una descripción más precisa del mundo 
real, tal como se lo ve desde el interior de la experiencia de sus 
habitantes. 
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El rampante triunfo del consumismo, individual e individualista, 

sobre la "economía moral" y la solidaridad social no fue un resul­
tado accidental. Una sociedad pulverizada hasta quedar reducida a 

individuos solitarios y a familias (en franco desmoronamiento) no 

podría haberse construido si T hatc~er no hubiese ~im?iado prim~ro 
el terreno donde edificarla. Esa sooedad no habna sido consrrwda 
si ella 110 hubiese desarticulado exitosamente la autodefensa, las aso­

ciaciones de gente necesitada de una defensa colectiva, si no hubiera 

logrado despojar a los incapacitados de todos los recursos que 
podrían usar para recuperar colectivamente ~a fuerza qu_e se les 
había negado O que habían perdido, si no hubiera cons_egu1do des­

membrar el aurogobierno local, si no hubiese convemd~ mu~has 

expresiones de solidaridad desinteresada ~n un deli~o pu111ble, s1 no 
hubiese "desregulado" al personal de fábncas y oficmas -antes caldo 

de cultivo de la solidaridad social-, convirtiéndolo en conglomera­
dos de individuos suspicaces que compiten a la manera de "sálvese 

quien pueda" de Gran Hermano, o si no ~ubiera transfori:nado las 
atribuciones universales de los orgullosos ciudadanos en estigma~ de 

la indolencia y la marginalidad de los que "viven a costa de_ l~s con­
tribuyentes". Las innovaciones de Thatcher no sólo sobre~11v1eron a 
los sucesivos gobiernos, sino que rara vez fueron cuestionadas Y 

quedaron intactas. . 
También sobrevivieron para reaparecer con nuevo vigor muchas 

de las innovaciones que Thatcher introdujo en el lenguaje de la polí­
tica. Hoy, como hace veinte años, el vocabulario de los políticos_ bri­

tánicos sólo considera a los individuos y a sus familias como su¡etos 
con obligaciones y objetos de legítima preocupación, se refieren a las 
"comunidades" como sitios donde los problemas abandonados por 
la "gran sociedad" y por decisión del gobierno deben_ resolverse de 
manera individual y por cuenta propia (como, por e¡emplo,_ en el 
contexto de los incapacitados mentales abandonados por el sistema 
de salud estatal, o cuando se trata de impedir que los desempleados 

)' subempleados, los subeducados y los jóvenes sin '.urur~ a quienes 
se les ha negado coda dign idad caigan del lado de la ilegalidad). 
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Y cuanta más agua corre bajo los puentes, el mundo anterior a la 
revolución thatcherista va cayendo en el olvido de los mayores, sin 

que haya sido jamás experimentado por los más jóvenes. Para aque­
llos que han olvidado o que no han conocido nunca la vida en ese 
otro mundo, parece no existir ninguna alternativa en el mundo 
actual. .. o más bien, cualquier alternativa se ha vuelco inimaginable. 

Algunos observadores entusiastas de las nuevas tendencias aplau­

den que el vacío dejado por la retirada masiva de los ciudadanos 
- reencarnados como consumidores- de los campos de batalla de la 
política se haya llenado con el "activismo consumista" ostensible­
mente no partidario y apolícico. 

Sin embargo, el problema de esta clase de reemplazo es que no 
acrecienta las filas de hombres y mujeres con "conciencia social" 

comprometidos con la agenda pública (es decir, portadores de las 
cualidades consideradas rasgos definitorio de los ciudadanos de la 
polis). Esta nueva variedad de activismo capta a una parte más 

pequeña del elecrnrado que la que los partidos políticos ortodoxos 
-que van perdiendo el favor del público como representantes de 

los intereses de los votantes- consiguen movilizar en el calor de la 
campaña electoral. Y, como advierte Frank Furedi, "el activismo 
consumista medra en condicio nes de apatía y falta de compromiso 

social". ¿ Pero acaso combate esa creciente apada política? ¿Acaso 
suministra algün antídoto para la nueva indiferencia pública a las 

cosas que anee~ se consideraban causas comunes y compart idas? 
Debernos ver con claridad, afirma Furedi, que 

la crítica consumista a la democracia representativa es fundamental­
mente antidemocrática. Se basa en la premisa de que los individuos no 
clecros con valores morales elevados tienen mayor derecho a actuar en 
nombre del público que los políticos elegidos por medio de un proceso 
político imperfecto. Los ambientalistas, que extraen su autoridad de 
un red auroclegida de grupos militantes, representan a un electorado 
mucho más restringido que un político elecco. A juzgar por su dcsem-
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peño, la respuesta del activismo consumista al problema de la capaci­
dad de la democracia es pasarlo por alto y optar en cambio por hacer 

e d c1·c d · IS lobby a iavor e nerentes grupos e mtereses. 

"No queda duda de que el crecimiento del activismo consumista 

está ligado a la decadencia de las formas tradicionales de participa­
ción política y compromiso social", sentencia Furedi a parcir de su 
estudio profusamente documentado. Sin embargo, resta pregun­
tarse si el activismo consumista conlleva una nueva forma de com­

promiso social. .. y si esa forma puede resultar tan eficaz como las 
"formas tradicionales" -pese a todas sus deficiencias conocidas­

para sentar los cimientos de la solidaridad social. 
El "activismo consumista" es un síntoma del creciente desen­

canto de la política. Para citar a Neil Lawson, 

como no queda nada en que apoyarse, es probable que la gente aban­
done por completo la idea de colectivismo y por lo tanto todo sentido 
de una sociedad democrática, y confíe en el mercado (y, me permito 
agregar, en sus propias habilidades y actividades consumistas) como 
, bº . . d 19 ar 1tro y aprov1s1ona or. 

Por cierto, hasta el momento las evidencias resultan ambiguas. Una 
encuesta realizada a principios de la campaña electoral de 2005 
sugiere que "contrariamente a la percepción popular, el público 

británico no es apático hacia la po lítica. Esa es la conclusión de un 
nuevo informe de la Comisión Electoral y de la Hansard Society, 

que reveló gue el 77% de los encuestados por MOR! se interesaban 

1 · 1 ,, 20 s· b d · d. t por os cernas nac1ona es . m em argo, agrega e 111mc 1a o que 
"este elevado índice de interés b:(sico contrasta con la minoría del 

27% gue se sien te responsable de la manera en que se gobierna el 

18 Frank Furcdi, "Consuming Democracy: acrivism, elirism and polirical 

apachy"' Disponible en línea en: <www.gescr.ner/furedi.hrml>. 
19 eil L1wson, Dare More Democracy, Londres, Compass, c. 2000, p. I 8. 
20 VL~se <www.policics.co.ub (consulrado el 1 ° de marzo de 2005). 
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país" .. A juzgar por los precedentes, se podría suponer en conse­

cuencia (y correctamente, tal como lo demostraron las elecciones 

posteriores a esa encuesta) que la cantidad de personas que final­

mente acudirían a las urnas se encontraría en algún punto entre 

ambos porcentajes, más cerca del porcentaje menor. 

Es m.ucha m;is la g~nte que declara sentir interés por lo que apa­

rece calificado como tema de acrualidad nacional" en los titulares 

de la prensa escrita o en las "actual izaciones de noticias" de la tele­

visión, pero que no siente que valga la pena caminar hasta el cuarto 

oscuro para darle su voto a uno de los partidos políticos que se le 
dan a elegir. 

Más aún, como en una sociedad sobresaturada de información 

los timlares sirven casi siempre (¡y con eficacia!) para borrar de la 

memoria püblica los titulares del día anterio r, todos los temas cali ­

ficados en los ~i t_u_Jares como de "interés público" tienen apenas 

una escasa pos1btl1dad de sobrevivir desde la fecha de la última 

encuesta de opinión hasta la fecha de las próximas elecciones. Y, lo 

que es más importante aún, las dos cosas -el interés por los "temas 

naci~~ale~", de la televisión o de los t it ulares de los periódicos, y la 

pam.c1~ac1on en el proceso democrático- simplemente no pueden 

coex1st1r en la estructura mental de un creciente número de ciuda­

d~nos convertidos en consumidores e n la era del tiempo punti­

llista. La _s:gunda, una inversión a largo plazo que exige t iempo de 

madurac1on, no parece ser una respues ta relevante a la primera, 

que sólo es "in fo-entre tenimiento" y que por lo tanto carece de raí­
ces en el pasado y de proyección en el futuro. 

El sitio web "Guardian Scudent", el 23 de marzo de 2004, in for­
maba que: 

tres cu~rr~s partes (el 77%) de estudiantes universitarios de primer afio 
no estan Interesados en participar de protestas políticas f ... ] mientras 
que el 67% de los novatos creen que la protesta estudiantil no es efec­
tiva ni produce cambio alguno, según el Lloyds T5B/Financial Mail 011 

Sunday Srudent Panel. 
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Se cita a Jenny Litcle, editora de la página eswdiantil del Financia/ 
Mail on Sunday, quien decía: 

Los estudiantes de hoy tienen mucho que enfrentar; la presión de con­
seguir un título, la necesidad de trabajar tiempo parcial para mante­
nerse y para tener una experiencia laboral que asegure que sus CV se 
destaquen entre los demás [ ... ). No es so rprendente que la política 
haya caído al último lugar de la lista de priorid,tdes de esta generación, 
aunque, en térm inos reales, nunca ha sido tan importante como ahora. 

En un estudio dedicado al fenómeno de la apatía po lít ica, Tom 

DeLuca sugiere que la apatía no es un tema en sí mismo, sino "más 

bien un dato sobre ocros cernas: sobre cuán libres somos, sobre la 

cantidad de poder que realmente tenemos, de qué cosas se nos 

puede hacer responsables con justicia y si atienden o no nuestras 

necesidades[ ... ]. La apatía es un estado que provoca sufrimienco".
21 

La apada política "es un estado mental o destino político desenca­

denado por la manipulación de fuerzas, escruccuras, inscicuciones o 

élites sobre la q ue uno tiene poco control y quizás poco conoci­

miento". DeLuca explora codos esos facto res en profundidad, para 

pintar un ret rato realista de lo que denomina " la segunda cara de la 

apatía política", en tanto "la primera cara", según varios cientistas 

políticos , sería una expresión de sat isfacción por el estado de cosas o 

el ejercicio del derecho a la libre elección , y más generalmente 

(como lo expresan Bernard Berelson, Paul Lazarsfeld y William 

McPhee en Voting, su clásico estudio de 1954, refri cado más carde 

por Samuel Huntington) un fenómeno "bueno para la democracia" 

porq ue "hace que la democracia de masas funcione". 

Y, sin embargo, si se desea decodificar a fondo las realidades 

sociales a las que alude la creciente apatía política, habría que mirar 

más allá de "la segunda cara" que, cal como alega Tom DeLuca, ha 

sido pasada por aleo o sumariamente esbozada por los principales 

21 Véase Tom DeLuca, The Two Fnces of Po!iticnf Apnthy, Filadelfia, Temple 

Univcrsiry Press, 1995. 
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académicos expertos en ciencias políticas. Deberíamos tener en 
cuenca el sign ificado anterior de "democracia", que supo ser el 
grito de batalla de esas mismas "masas sufriente y carenciadas" que 

hoy le dan la espalda al ejercicio de sus derechos electorales tan 

duramente ganados. Ante todo son consumidores; mucho después, 

ciudadanos (si es que lo son). Para convertirse en consumidor es 

necesario un nivel de constante vigilancia y de esfuerzo que apenas 

deja tiempo para las actividades requeridas para ser un ciudadano. 

Filip Remunda y Vit Klusák, estudiantes de la escuela de cine de 

Praga, financiados po r el Ministerio de Cultura de la República 

Checa, recientemente produjeron y dirigieron Czech Dream, un 

filme como ningún otro: más que de un mero documenta l, se trata 

de un experimento social a gran escala y un enorme fresco de la 

realidad social que deja al descubierto la ficción que se esconde 
derrás de los famosos reality shows de la televisió n. 

Remunda y Klusák anunciaron, a través de una intensa cam­
paña publicitaria a nivel nacional, la inminente inauouración de o 
un nuevo supermercado. La campaña en sí, planeada y ejecutada 

por una empresa de relaciones públicas contratada a esos fines, era 

una obra maestra del arte del marketing. Empezaba esparciendo 

rumores de un supuesto secreto muy bien guardado: un misterioso 

y extraordinario templo del consumismo, todavía en construcción 

en algún lugar aún no revelado, abriría en breve us puertas al 

público. En etapas sucesivas, la campaña apuntaba deliberada­

mente y con éxito a interrumpir y perturbar las rutinas de com­
pras/consumo del püblico, instándolo a reflex ionar sobre sus rri via­

les y monótonas prácticas diarias de consumo, y así convenir esas 

actividades corrientes y maquinales en cernas de reflexión. Este 
objetivo se lograba obligando a los "blancos" de esa campaña a 

detenerse a pensar, y sugi riendo con eslóganes del cipo "¡ya no 

gas te su d inero!" o "¡pare de comprar!" que había llega do el 

momento de demo1-ar (¡qué raro!) la gratificación. Más tarde, se ati­

zaba gradualmente la curiosidad y la excitación del público con fil-
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craciones de in for mación cada v~ más jugosas acerca de las delicias 

que aguardaban a quienes estuvieran dispuestos a posponer la satis­

facción de sus deseos hasta que la misteriosa nueva y flamante 

marca de supermercado viera la luz. El supermercado, la empresa y 

el logo, así como todas la maravillas que prometían, eran puras 

invenciones de los realizadores cinematográficos. Pero el entu-

iasmo y el deseo que suscitaron eran sumamente reales. 
La mañana indicada y en el 1; itio indicado -revelado fi nalmente 

en cientos de anuncios por coda la ciudad-, miles de consumido­

res se reunieron listos para la acción, para encontrarse tan sólo co n 

una larga franja de terreno abandonado cub ierto de malezas en 

cuyo fondo se alzaba el contorno de un colorido y soberbio edifi­

cio. La multitud se atropelló para cruzar el baldío, miles de com­

pradores desesperados por llegar ames que el de al lado, sin 

aliento, hasta coparse ... con una fachada de cartón pintado soste­

n ida por enormes andamios, obviamente ad hoc, que no ocultaba 

sino ocra franja de terreno similar, igual de descuidado, abando­

nado y enmalezado del otro lado ... 
Como el relámpago visionario de un adivino, hace medio siglo 

Günther Anders adve rtía: 

Parece justo decir que nada nos define más a los humanos del presente 
que nuestra incapacidad de estar memalmente "accualizados" respecto 
del progreso de nuestros produccos, vale decir, nuestra incapacidad de 
controlar el rirmo de nuestra creación y de recuperar en el fmuro (que 
nosotros llamamos "presente") los inscrumencos que se han apoderado 
de nosotros[ ... ]. No es inimaginable que nosotros, fabricantes de esos 
prodllccos, estemos a punro de crear un mundo al t1ue no seremos capa­
ces de seguirle el paso y que excederá complccameme nuestra capacidad 
de "comprensión", nuestra imaginación y nuescra resistencia emocional, 
y que a la vez trascenderá los límites de nuescra responsabilidad.

22 

22 Véase Günrhcr Ander5, Die Antiquiertheit des Menschen; citado aquí a par­
ti r de la traducción francesa, L'Obsolescence de l'homme. , 'ur l'!tme it l'époque de /11 
deuxieme révolution indrmrielle, París, Éditions lnrea, 2001, pp. 30 y 32. 
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