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CHEVRON:  
LA TERRITORIALIDAD CAPITALISTA EN EL LÍMITE

ana esther ceceña

No acepten lo habitual como cosa natural,  
pues en tiempos de confusión generalizada,  

de arbitrariedad consciente, de humanidad deshumanizada, 
nada debe parecer imposible de cambiar.

bertolt brecht

Chevron es una de las más grandes empresas globales del planeta. 
Su historia se remonta al siglo xix cuando el petróleo se instala como 
pivote del acontecer capitalista. Chevron localiza, extrae, procesa y 
distribuye hidrocarburos, uno de los mayores negocios de nuestros 
tiempos. La esencialidad del petróleo en el funcionamiento global 
otorga a sus productores, además de ganancias, un poder relativa-
mente ilimitado. 

En el año 1911 la empresa Standard Oil Company, creada por 
John D. Rockefeller en 1870, fue declarada ilegal por la Suprema 
Corte de Estados Unidos, por sus prácticas monopólicas. La empresa 
se vio forzada a fraccionarse en 33 unidades dispersas que propi-
ciarían, en principio, una sana competencia en el sector petrolero. 
Un siglo después, la Standard Oil reaparece agrupada en sólo dos 
empresas gigantes, las dos mayores petroleras de Estados Unidos: 
Exxon y Chevron.

A lo largo de esos años, los capitales fragmentados encontraron el 
modo de volver a controlar los mercados de producción y distribu-
ción, de tomar una posición de supremacía en la competencia tec-
nológica, y su densidad y extensión económico-financiera es sustan-
cialmente mayor que la que se tenía en los inicios. Dentro de Estados 
Unidos el monopolio se ha reconstituido aunque todavía mantenga 
dos cabezas. Nada permite prever que estas dos grandes se fusionen, 
pero tampoco hay motivos para asegurar que no sucederá. En todo 
caso, la amplitud del mercado que cada una controla les permite 
mantener sus espacios relativos y no desgastarse en un enfrentamien-
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to ruinoso entre sí. Al contrario, alianzas para trabajar juntas, como 
la que se perfila actualmente para apropiarse del petróleo mexicano,1 
las colocan como la fuerza principal del mercado mundial, como el 
motor que mueve al capitalismo (véase la nota 1). 

Su actividad genera a la vez una mercancía, un modo de vida y 
una materialidad. Es un motor que da cuerpo, contenido y dinámica 
al capitalismo de nuestros días, que lo apuntala y lo diseña en el 
mismo acto. Por eso estudiar Chevron requiere cavar profundo y 
extenso. Implica desentrañar y poner en evidencia la maraña com-
pleta del capitalismo. Entender el modo de estar del capitalismo y las 
claves a través de las cuales se forja su ser material y simbólico, su ser 
territorial.

Texaco, hoy Chevron, devastó medio millón de hectáreas de selva 
amazónica buscando petróleo. Generó conflictos entre poblaciones 
desplazadas y asentadas. Contaminó el ambiente y dejó residuos tó-
xicos que han hecho perdurable el daño. Se niega a contribuir en el 
remedio ecológico y ha llegado al absurdo de demandar al país que 
recibió el perjuicio. Ha logrado que las instancias de justicia de Es-
tados Unidos e internacionales fallen a su favor exigiendo que el 
estado ecuatoriano indemnice a la empresa y cargue con sus daños.2 
El caso, importante en sí mismo, da elementos suficientes para carac-
terizar al capitalismo contemporáneo a partir de un hecho que no 
le es extraño, sino un modo regular y reiterado de funcionamiento 
de sus sujetos activos más dinámicos: las grandes empresas.

La memorable Standard Oil, conocida en el mundo por su com-
portamiento saqueador, tramposo e impune, reaparece en Chevron 
y Exxon repitiendo la historia. Al pasar del tiempo el poder acumu-
lado por esta o estas corporaciones es sustancialmente mayor, como 
también son los efectos de su desempeño. Standard Oil, Exxon y 
Chevron constituyen un paradigma: el “modo de producción especí-
ficamente capitalista”, como lo denominara Marx, se hizo a su imagen 
y semejanza. Estas corporaciones han modificado la territorialidad 

1 En el proceso de privatización del petróleo mexicano Exxon y Chevron han hecho 
una alianza que les permitirá entrar como gran competidor frente a los otros conten-
dientes. Sus intereses estratégicos parecen ser mucho más importantes que las posibles 
controversias o disputas puntuales que puedan tener (Proceso, 2016). 

2 Véase el detalle de este proceso en el texto de Sandy Ramírez, en este mismo 
volumen.



chevron: la territorialidad capitalista en el límite 9

mundial, su contenido material y la visión que hoy se tiene del mun-
do; su huella territorial, material y simbólica como forjadoras del 
capitalismo forma parte sustancial del modo de ser y de estar del 
sistema-mundo dominante contemporáneo.

Este libro, modestamente, estudiando el caso de Chevron y de 
su conflicto con las comunidades de la selva y el estado ecuatoria-
no, se suma al desafío de desenredar la maraña de la complejidad 
sistémica para dilucidar las pistas tanto de la dominación como de 
la emancipación. 

exxon

Exxon was America’s energy policy
steve coll

En 1989 la corporación Exxon cobró especial notoriedad por los 
daños ecológicos que uno de sus buques-tanque causó en la Terminal 
Marina Valdez, en Alaska. El accidente, conocido como Exxon-Val-
dez, multiplicó exponencialmente el daño que de manera regular 
proviene de la explotación y uso de los hidrocarburos y provocó un 
escándalo de grandes proporciones. 

La producción de petróleo en Marina Valdez inició en 1977 y doce 
años después se extraían de esa estación alrededor de 2 millones de 
barriles por día. Esta cantidad representaba la cuarta parte de la 
producción total de Estados Unidos (Coll, 2012). Exxon era uno de 
los grandes emporios del momento, como argumenta Steve Coll:

El tamaño y la naturaleza del modelo de negocios de Exxon significa que fun-
ciona como un Estado corporativo dentro del Estado americano. Igual que su 
antecesora, la Standard, Exxon ha demostrado durante decenios que es uno 
de los negocios  más poderosos que haya producido el capitalismo americano. 
Desde los años cincuenta hasta el final de la guerra fría, Exxon mantuvo año 
tras año una posición entre las primeras cinco empresas en la lista de las 500 
de Fortune como una de las más grandes y rentables corporaciones del país. Su 
desempeño rentable mostró ser mucho más consistente y durable que el de las 
otras corporaciones gigantes del boom americano de la posguerra, tales como 
la General Motors, la United States Steel e ibm (Coll, 2012). (Traducción AEC.)
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El lugar de Exxon año tras año en las listas de las cinco mayores 
empresas de Estados Unidos o las 10 mayores del mundo, manifiesta 
que esta corporación tiene una posición de poder mucho más gran-
de que la de muchos países, incluyendo varios de los que hospedan 
sus actividades productivas.3 Lo mismo pasa con las otras corporacio-
nes gigantes del planeta, pero en el caso de Exxon ese poder se 
construía específicamente por varias vías: su posición en el mercado 
petrolero, sus yacimientos, refinerías y oleoductos, su presencia en el 
mundo financiero, su influencia en el estado más poderoso del mun-
do, sus buenas relaciones con los altos funcionarios de los gobiernos 
y su actuación como estado privado, en términos de Mbembé (2011), 
como “gobierno privado indirecto”, en todos los países donde opera.

Exxon Mobil tiene sus propios ejércitos, y en estos tiempos de outsourcing 
también contrata los de los otros. En Chad, sus 2 500 efectivos de seguridad 
patrullan la región buscando guerrillas en s.u.v. blancos, equipados con ra-
dios, al punto que la operación de inteligencia de la empresa es mayor y 
mejor que la de la estación local de la cia. En el escenario de guerra del 
delta del Niger, entregó botes a la armada nigeriana, desplegó sus propias 
embarcaciones en el mar para detectar piratas y “reclutó, pagó, abasteció y 
dirigió partes del ejército y la policía nigerianos”. En sus uniformes, la poli-
cía nigeriana portaba el conocido pegaso rojo de Mobil. En Aceh, Indonesia, 
Mobil pagó los salarios de las fuerzas indonesias de contrainsurgencia que 
torturaron y asesinaron prisioneros dentro de las instalaciones de la compa-
ñía. Los pagos siguieron fluyendo aun después de que el gobierno america-
no cortara la ayuda al ejército de Indonesia por causa de esos abusos (Ho-
chschild, 2012). (Traducción AEC.)

En el momento del accidente en Alaska, atendiendo a los datos 
de Coll, Exxon operaba con 80 000 empleados regulares en un amplio 
número de países (Coll, 2012). El tamaño de la empresa, la amplitud 
de su ámbito territorial de operaciones, el carácter fundamental del 

3 Adam Hochschild (2012), comenta en el New York Times, una de las referencias 
incluidas en el libro de Coll (2012): “Coll cita un cable de la Embajada de Estados 
Unidos en Chad de 1999 que indica que Exxon ignoraba a los diplomáticos america-
nos y se pregunta ‘¿y por qué sería de otra manera? Las inversiones de Exxon Mobil 
en el proyecto petrolero de Chad-Camerún ascienden a 4 200 millones de dólares 
mientras que la ayuda anual de Estados Unidos a Chad era solamente de 3 millones’”.
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recurso que manejaba y su posición en la competencia mundial brin-
daban a Exxon una soltura que se traducía en negligencia, irrespon-
sabilidad y altas condiciones de impunidad. Es en este entorno que 
sucede el derrame de 240 000 barriles de petróleo en el mar en 
Prince William Sound –“más de lo que nunca había sido vertido en 
aguas americanas de un solo golpe” (Coll, 2012)–, causando así la 
peor catástrofe de su tipo ocurrida hasta ese momento.

Los científicos federales nunca establecieron la cuenta exacta del total de 
nutrias muertas pero estimaron que eran alrededor de 2 800. Con sus caras 
peludas y sus llorosos ojos negros, las nutrias se convirtieron en el símbolo 
de la matanza de la vida silvestre. Más adelante los científicos estimaron que 
cerca de 300 focas, 250 águilas calvas, 22 orcas, 250 000 aves marinas y miles 
de millones de huevos de salmón y arenque fueron destruidos por el derra-
me inicial de petróleo del Exxon Valdez (Coll, 2012). (Traducción AEC.)

Casi 40 millones de litros de petróleo cayeron en el mar y buena 
parte del daño causado es irreparable. No obstante, Exxon tuvo que 
responsabilizarse de la limpieza del área y cubrir una indemnización 
de cinco mil millones de dólares (mmd) adicionales para paliar, al 
menos, el desastre ocasionado por Valdez.

chevron

Lejos de las frías aguas del polo norte, en el corazón de la selva ama-
zónica, tiene lugar una catástrofe todavía mayor que la de Exxon 
Valdez. Chevron,4 el alter ego de Exxon y segunda cabeza desdoblada 
de la Standard Oil, es acusada de contaminar gravemente 491 335 
hectáreas de selva amazónica en sus actividades de búsqueda del oro 
negro y durante su extracción (Serrano, 2013; Kimerling, 1993). El 
Ministerio de Medio Ambiente de Ecuador estima que el área total 
afectada alcanza los 2 millones de hectáreas.

4 Aunque en ese momento es la empresa Texaco la que emprende los trabajos, la 
empresa que se denomina Chevron Corporation surgió de la combinación de la anti-
gua Chevron con Texaco. Véase el trabajo de Rodrigo Yedra en este volumen. 
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Según información del fda [Frente de Defensa de la Amazonia] […] entre 
1964 y 1990, la compañía Texaco [hoy parte de Chevron] contamina la 
Amazonia ecuatoriana, vertiendo 18 000 millones de galones de desechos 
tóxicos en aguas de formación, con la operación de 339 pozos. Contamina 
el ambiente con 916 piscinas descubiertas, llenas de material tóxico, quema 
miles de millones de pies cúbicos de gas y derrama 17 millones de galones 
de crudo al ambiente, en uno de los peores casos de contaminación petro-
lera en el mundo. Los daños son estimados en 27 000 millones de dólares. 
La empresa había extraído del subsuelo 1 430 millones de barriles de petró-
leo (Serrano, 2013: 23).

La manera despiadada, a la vez que negligente, con la que se tra-
tan los territorios susceptibles de contener petróleo proviene tanto 
de la concepción utilitaria que se tiene de la naturaleza como de la 
impunidad que otorga el poder concentrado en estas empresas gi-
gantes.

Chevron es la empresa más contaminadora del planeta (Heede, 
2014), la duodécima compañía más poderosa del mundo, la quinta 
petrolera del planeta y maneja activos por más de 266 mmd. Sus 
trabajos de exploración, extracción y distribución se despliegan en 
180 países, incluyendo la distribución a consumidor final en estacio-
nes de servicio (Chevron, 2015). Siendo así, ¿por qué debía preocu-
parse por algunas hectáreas de selva amazónica dañadas? Sobre todo 
cuando no es la única catástrofe que ha ocasionado, y podría supo-
nerse que tampoco sea la última, mientras las dinámicas actuales se 
mantengan.5

La lógica capitalista, el juego de fuerzas existente y las condiciones 
de impunidad en que operan los grandes capitales no incorpora la 
degradación ambiental como una de sus preocupaciones u obstácu-
los. No hay ningún indicio que permita suponer que Chevron inten-
ta siquiera evitar los daños generados por sus actividades. Tampoco 
sucede así con las explotaciones mineras en su conjunto. Lo más que 
se logra de estas empresas son trabajos de remediación una vez rea-
lizado el daño o indemnizaciones para cubrir parte de las pérdidas. 
Pero incluso eso es producto de negociaciones en las que los resul-
tados dependen de las posiciones de fuerza.

5 Véase a propósito el trabajo de David Barrios.
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Como es sabido, el proceso de trabajo concerniente a la produc-
ción de petróleo y sus derivados es altamente lesivo, en todas sus 
fases. Los trabajos de exploración, aun antes de extraer el recurso o 
siquiera saber que se puede extraer, ya provocan un daño extendido 
en territorios posibles de contar con buenos yacimientos del fluido. 
Se arrasa la tierra haciendo caminos, talando árboles, arrojando quí-
micos y metales, cavando pozos tentativos o dejando desechos resul-
tantes de la búsqueda de pozos rentables. Se calcula que por cada 
pozo que se activa se abren otros 10 o 15 que no resultan productivos 
y que dejan el territorio devastado.

Ahora bien, más allá de las modalidades antiecológicas que pue-
dan tener algunas de las empresas, la dinámica predatoria es consus-
tancial a un sistema productivo fundado en el uso de los hidrocarbu-
ros y en una construcción ideológica que relaciona progreso con 
dominio de la naturaleza. El progreso como propósito, y la sumisión 
y control de las fuerzas y riquezas naturales como medio, conducen 
inevitablemente a prácticas productivas de alto riesgo ecológico, 
agravadas en los rubros de las actividades directamente extractivas 
como la minería y la hidrocarburífera. En este contexto, Chevron es 
tan responsable de los daños ocasionados a la Amazonia ecuatoriana 
por la extracción de petróleo como Exxon en Valdez o British Petro-
leum en el Golfo de México. 

Sin embargo, el daño ocasionado por Chevron en su actividad 
regular es de mayor envergadura que los ocasionados por Exxon y 
British Petroleum en accidentes. En la larga lista de daños ecológicos 
causados por Chevron será necesario añadir los impactos del fracking, 
tecnología desarrollada por esta empresa en 1949 que extiende sus 
aplicaciones en la actualidad a pesar de conocerse sus efectos nocivos 
y sus riesgos.

Exxon y British Petroleum se vieron forzadas a invertir en la re-
mediación de los daños; Chevron en cambio, habiendo causado un 
daño mayor que, entre otras cosas, disminuye la capacidad de reno-
vación vital del planeta, tiene que ser indemnizada por el estado 
ecuatoriano. ¿Cómo operan los mecanismos que, contra toda sensa-
tez y lógica, incluso liberal, se voltean en contra de los agredidos? 
Esta poderosa corporación, que tiene entre sus miembros a las más 
altas figuras de la política mundial, no sólo devasta impunemente los 
territorios, hace guerras privadas o alimenta las que emprende la 
geopolítica institucional, sino que encuentra el modo de ser premia-
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da por los desastres que ocasiona. Más bien, una vez producidos, en 
vez de intentar revertirlos contrata abogados, corrompe jueces y au-
toridades de gobierno, hace trampa con los estudios ambientales e 
invierte buena parte del dinero que podría emplearse en remedia-
ción en los cabildeos de gestión del litigio. En el caso de Ecuador, 
incluso interponiendo argucias legales que, sorprendentemente, 
responsabilizan al país dañado del perjuicio.6 La perversión a la que 
han conducido los juegos de poder en el mundo conduce a invertir 
la misma cantidad de recursos, o aun mayor si fuera el caso, en negar 
la responsabilidad del daño que en remediarlo.

el monopolio petrolero

Un cálculo grueso del peso de las 500 empresas más importantes del 
mundo, entre las que se encuentran Exxon y Chevron, puede obte-
nerse comparando las ventas de todas sus filiales (36 356 mdd) con 
el pib global (77 283 mdd, tomando los datos de unctad, 2015). Aun 
entendiendo que esta comparación es sólo indicativa, de acuerdo con 
esta fuente de información los ingresos de las 500 representarían el 
47% del pib total del planeta. Nada irrelevante.

Otro modo de estimar la importancia que tienen las 500 mayores 
empresas en la economía mundial deriva de la comparación del pib 
con los datos de ingresos por sus ventas totales registrados por Fortune 
(31 212 mdd),7 referencia principal con respecto a las corporaciones 
gigantes. En este caso el monto bajaría a 40.4%, que sigue siendo muy 
alto en términos del control directo del mercado mundial. 

Para valorar la dimensión de las grandes corporaciones en la vida 
del planeta no es tan importante definir cuál de los dos cálculos es 
más preciso o cómo tener un mejor acercamiento a los números 
exactos. Si sólo quinientas empresas, frente a 7 000 millones de habi-
tantes, detentan directamente entre 40 y 47% del peso económico 
mundial, puede ya estimarse el grado de concentración de la riqueza 

6 Véase a propósito el trabajo de Sandy Ramírez.
7 Estas fuentes, que son las mejores con las que se cuenta, tienen imprecisiones que 

es difícil corregir. Si se observa con cuidado, resulta que los ingresos de las filiales son 
superiores a los de la empresa total. 
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y la cuota de poder que pueden tener sobre las dinámicas sociales.
Dentro de esas 500 corporaciones, ya de por sí pocas si las pensa-

mos en escala planetaria, Exxon y Chevron se encuentran en el 
quinto y duodécimo lugares respectivamente. La cúpula formada por 
las 12 mayores, que representan un 12.9 % de los ingresos totales de 

la lista (alrededor de un 5 % del pib mundial), tiene una composición 
fuertemente extractiva pues siete de estas empresas son petroleras y 
una minera (cuadro 1).

En 2014 Exxon y Chevron son las empresas petroleras que regis-
tran las mayores ganancias, con 32 520 y 19 241 millones de dólares, 
respectivamente. Aunque las petroleras chinas han ido ascendiendo 
en posiciones,8 las dos estadunidenses continúan en la cima de las 
ganancias, incluso con una diferencia bastante significativa en rela-
ción con las otras.

8 Véase el trabajo de Raúl Ornelas sobre la evolución de las posiciones entre em-
presas estadunidenses y chinas. La nacionalidad referida se atribuye a la sede corpo-
rativa de sus matrices, como explica Ornelas, a pesar de la globalización cada vez 
mayor de los grandes capitales.

cuadro 1. las mayores empresas del mundo, 2015
RANGO EMPRESA MDD GIRO EMPLEADOS PAÍS

1 Walmart 485 651 Comercio 2 200 000 EUA

2 Sinopec Group 446 811 Petróleo y gas 897 488 China

3 Royal Dutch Shell 431 344 Petróleo y gas 94 000 Holanda

4 China National Petroleum 428 620 Petróleo y gas 1 636 532 China

5 Exxon Mobil 382 597 Petróleo y gas 83 700 EUA

6 BP 358 678 Petróleo y gas 84 500 Reino Unido

7 State Grid 339 426 Energía 921 964 China

8 Volkswagen 268 566 Automóviles 592 986 Alemania

9 Toyota Motor 247 702 Automóviles 344 109 Japón

10 Glencore (Xtrata) 221 073 Minería 106 831 Suiza

11 Total 212 018 Petróleo y gas 100 307 Francia

12 Chevron 203 784 Petróleo y gas 64 700 EUA

Total 4 026 270 7 127 117

fuente: elaborado con información de Fortune, <http://fortune.com/fortune500/>, 
20 de marzo de 2015.
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el carácter estratégico del petróleo

El petróleo es uno de los elementos de mayor relevancia en la eco-
nomía y en la vida cotidiana desde los inicios del siglo xx. Otorgó al 
capitalismo regularidad, seguridad, potencia y dinamismo, además 
de ofrecer amplísimas posibilidades de diversificación material, de 
valorización y de reorganización de la vida. Fue el petróleo el que 
sostuvo y alimentó el crecimiento de la gran industria, figura emble-
mática del capitalismo, tanto por ser representación material del 
poder como por ser matriz del modo de vida. Es por eso por lo que 
el petróleo es la principal mercancía de la economía mundial y el 
elemento más estratégico de la construcción material del poder y la 
geopolítica planetaria.

Apoyada en los hidrocarburos la economía moderna creció en 
extensión, densidad, profundidad, alcance y visibilidad. Se hizo si-
multáneamente de magnitud mega/nano, moviendo las fronteras de 
los niveles de impenetrabilidad. 

El carácter estratégico del petróleo proviene tanto de su esencia-
lidad como de su masividad. Es la fuerza movilizadora de la produc-
ción material y, a la vez, el elemento de mayor presencia en esa 
materialidad. Su existencia abrumadora en el aparato productivo es 
reafirmada y enriquecida por la versatilidad de su uso. Su papel en 
la reproducción cotidiana, en el consumo directo, en los hogares, 
entre otros bajo la forma de energía eléctrica, es de tal relevancia 
que su sustitución o su eliminación sólo sería posible después de una 
profunda transformación del modo de vida. 

En realidad el petróleo constituye, desde su introducción a la 
materialidad capitalista, el eje vertebral de la organización producti-
va, de la movilidad de personas y mercancías, de la reproducción y 
de la guerra. Es el signo material de la civilización capitalista. La 
exuberante acumulación de capital durante este siglo debe una par-
te fundamental de su éxito y sus posibilidades al petróleo y sus apli-
caciones.

Los energéticos (petróleo, gas y carbón) son el primer renglón en 
el comercio planetario con más de 3 billones de dólares (unctad, 
2015a) y el petróleo es, con mucho, el principal de ellos. El segundo 
y único renglón que se acerca al nivel de comercio global de los 
energéticos corresponde a la industria química, que se nutre en gran 
medida de petróleo. 
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Las mediciones sobre algo tan enorme y complejo como la econo-
mía moderna global son engañosas, sobre todo si pretenden abarcar 
un periodo relativamente amplio. La cantidad de criterios a conside-
rar en un sistema de esta naturaleza son infinitos y las herramientas 
y capacidades de análisis son modestas e irregulares en el tiempo. No 
obstante, vale la pena revisar mediciones o aproximaciones como la 
de Angus Madison que, a pesar de sus dificultades, resulta significa-
tiva para dimensionar el fenómeno. 

Los cálculos o valoraciones aproximativas de Madison (2007) nos 
permiten evaluar grosso modo el tamaño de la economía mundial y 
el ritmo de crecimiento y consolidación de la misma. Tomando sus 
estimaciones, entre 1820 y 2003 la economía capitalista se multiplicó 
por 60, con un ritmo más bien exponencial. El mayor despliegue 
–¿alguien lo duda?– se presenta a partir del siglo xx, en que el pe-
tróleo se convierte en su impulsor y su sostén. Entre 1820 y 1913 la 
economía se multiplica sólo por cuatro, siempre de acuerdo con los 
cálculos de Madison, mientras que la cifra de 1913 a 2003, 90 años 
después, se ha multiplicado por 15. No hay un crecimiento lineal 
sino acumulativo, que asciende a la vez que se extiende y densifica.

Con el petróleo las cifras son más significativas, reafirmando su 
calidad de motor general de la economía. De una pequeña produc-
ción que dio lugar a la aparición comercial del motor de combustión 
interna a fines del siglo xix, se salta en 1970, un poco más de 80 años 
después y con dos guerras mundiales en medio, a una producción 
de 40 millones de barriles diarios de petróleo. En los siguientes 40 
años se logró duplicar ese monto llegando a 80 millones en 2010. Y 
en una dinámica que parece indetenible, en 2014 asciende ya a 88 673 
mbd (unctad, 2015a).9

El crecimiento de su producción responde a requerimientos eco-
nómicos, militares y estratégicos y los vaivenes de la misma se rela-
cionan con los juegos y dinámicas del poder (cuadro 2).

9 Los datos varían ligeramente de acuerdo con las fuentes. Acá presentamos los de 
unctad, generalmente tomados de British Petroleum que es una de las fuentes refe-
renciales para el caso, lo mismo que los de la opep, que son la otra fuente confiable. 
La tercera es la Agencia Internacional de Energía. Con algunas pequeñas variaciones 
de apreciación cuantitativa, justificadas por las diferencias metodológicas, todas las 
fuentes coinciden en tendencias y dinámica. 
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La disputa por el control de las reservas existentes ha llevado a 
desarrollar estrategias de acaparamiento o monopolización con es-
quemas que varían de acuerdo con las circunstancias. En ellas desta-
ca, entre otras cosas, la identificación de intereses entre estados y 
empresas, a la vez que la capacidad conjunta de abarcar el espectro 
completo de actividades, mecanismos y fases de intervención en el 
proceso de búsqueda, producción, distribución y uso del bien. La 
competencia se confunde con la razón de estado. Tratándose de la 
principal mercancía del mercado mundial, su control ofrece a la vez 
riqueza y poder: el poder de poner condiciones a los competidores 
y, además, el de manejar u orientar el proceso global de reproducción 
material, simplemente con abrir o cerrar la válvula. 

Los mecanismos de intervención combinada de estado y em-
presas se ubican en todos los momentos de la cadena productiva, 
incluyendo evidentemente los del mercado: desde la apropiación de 
los yacimientos, la capacidad para descubrir nuevos, la tecnología 
de explotación y procesamiento, hasta el transporte y control de los 
oleoductos, las rutas, los puertos y los buques de mar o tierra, sin 
descuidar sus condiciones de seguridad. En todos estos campos apa-
recen las fuerzas del estado abriendo paso a la explotación directa 

cuadro 2. producción de petróleo. miles de barriles diarios

1960 1970 2014
Total 21 001 Total 45 198 Total 73 420

Estados Unidos 7 035 Estados Unidos 9 659 Rusia 10 221

Venezuela 2 846 Rusia 6 316 Arabia  Saudita 9 713

Rusia 2 683 Irán 3 829 Estados Unidos 8 663

Kuwait 1 692 Arabia  Saudí 3 799 China 4 195

Arabia Saudita 1 314 Venezuela 3 708 Irán 3 117

Irán 1 068 Libia 3 318 Iraq 3 110

Iraq 972 Kuwait 2 990 Kuwait 2 867

Canadá 564 Iraq 1 549 Emiratos Árabes Unidos 2 794

Indonesia 410 Nigeria 1 083 Venezuela 2 683

México 265 Argelia 1 029 México 2 429

Si se agrupan los datos de la URSS en 1960, la producción asciende a 2 899 millones 
de barriles diarios (mbd); en 1970 a 6 826 mbd y en 2014 a 12 586 mbd.
fuente: elaborado con datos de opec, “Table 3.6 World crude oil production by coun-
try” en Annual Statistical Bulletin, 2015, <http://asb.opec.org/index.php/data-down-
load> 19 de abril de 2016.
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de las empresas, que a la vez son sus soportes para el mantenimiento 
de la hegemonía.

La superioridad tecnológica, pieza fundamental en el ámbito de 
la competencia, ha sido clave para garantizar la disponibilidad y dis-
crecionalidad en el uso de los recursos, para controlar a los compe-
tidores y para mover estratégicamente mercados y precios. En la 
mayoría de los casos, la innovación tecnológica ha sido producto de 
esfuerzos compartidos entre los laboratorios de investigación y desa-
rrollo de las empresas, los de las instancias de gobierno, entre los que 
el más significativo estratégicamente es el del Pentágono, y los de las 
universidades que reciben financiamiento de cualquiera de los dos 
primeros, o de ambos, para dedicarse a proyectos con este fin. 

Sin embargo, en el caso de los hidrocarburos, el posicionamiento 
territorial es el primer punto de definición sobre el acceso al bien. 
El control territorial, propiamente estratégico, ha sido a su vez la 
garantía de control de la fuente primaria y de sus movimientos. Las 
posiciones, o las posibilidades de situarse territorialmente en torno 
a los hidrocarburos, varían considerando las circunstancias geopolí-
ticas pero, en general, combinan la penetración u ocupación directa 
con colocaciones capaces de trazar situaciones envolventes cuando 
no hay condiciones de acceso directo. 

De hecho, si las estrategias económicas, comerciales y tecnológicas 
responden en conjunto a diseños de ataque y defensa, de prevención 
e intervención, de manejo de escenarios y condicionamientos, que 
son las herramientas usadas en una guerra, cuando se trata de estra-
tegias territoriales entran en juego abiertamente los cuerpos de res-
ponsabilidad militar y las instancias de seguridad de los estados. 

La estrategia territorial presenta cuatro vertientes principales:

1] El aprovechamiento de los recursos localizados en el territorio in-
terno, cuando los hay, ya sea usándolos, almacenándolos previen-
do el futuro o utilizándolos como herramienta de intervención 
en el mercado mundial. 

2] Ocupación territorial explícita de los territorios ricos en petró-
leo, por lo regular militarizada. Puede ir desde las modalidades 
de guerra declarada, abierta, hasta las de guerra difusa (Ceceña, 
2014) que promueve operativos de desestabilización, introduc-
ción de mercenarios o apoyo a grupos locales de confrontación, 
siempre midiendo cuidadosamente las circunstancias. El objetivo 
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principal es generar condiciones de control sobre las fuentes o 
rutas, canales y puertos de distribución del petróleo. 

3] Ocupación económica o política mediante diplomacia, presiones 
comerciales y económico-financieras, establecimiento de norma-
tivas supranacionales (acudiendo a la mediación de organismos 
internacionales como el Banco Mundial y su tribunal de contro-
versias ciadi, la omc, el fmi o similares).

4] Construcción de grandes obras de infraestructura en proyectos 
de involucramiento o responsabilidad multinacional que contri-
buyen a establecer nuevas reglas, o a controlar rutas, con el fin de 
apoyar los flujos de inversiones y de bienes de los grandes capita-
les facilitando su movilidad física y su traslado expedito y seguro 
al mercado mundial. 

La estrategia tecnológica10 puede diferenciarse en cuatro vertien-
tes distintas, cada una con su propia lógica:

1] Creación de tecnologías superiores en el área de producción 
no sólo para establecer el liderazgo en la competencia sino para 
combatir relativamente la escasez, ya sea para ampliar las posi-
bilidades de succión de los yacimientos en uso (extracción por 
popote, p. ej.), o para acceder a fuentes profundas y de alcance 
difícil como las marinas. Entre estas tecnologías están también las 
del fracking.

2] Creación de tecnologías de detección o exploración, para facilitar 
el descubrimiento de nuevos yacimientos y extender las reservas 
susceptibles de ser apropiadas, incluso antes de que los lugareños 
o los competidores puedan saberlo. 

3] Desarrollo de tecnología relacionada con la relocalización o dis-
tribución del bien, en términos de infraestructuras fijas o móviles. 
Aquí la combinación tecnológica con las condiciones de control 
territorial es indispensable. 

4] Diseño y control de tecnologías de procesamiento del recurso 
bruto para ponerlo en condiciones de colocarse en el mercado. 
Refinerías y productoras de derivados de primer nivel.

10 Véase a propósito el trabajo de Abdiel Hernández.
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La esencialidad del petróleo lo ubica en el cruce de caminos de las 
condiciones materiales de ejercicio del poder y la hegemonía y las de 
la competencia en el mercado mundial. Su posesión o control relativo 
es indispensable en el juego de posiciones entre potencias, así como 
en el de la distribución de la riqueza mundial. En su disputa, todos 
los dispositivos del poder se ponen en acción y todas las guerras se 
justifican. La guerra de Iraq, la ocupación de Libia, la destrucción de 
Siria o la guerra jurídica de Chevron contra el estado de Ecuador, con 
la complicidad del aparato jurídico estadunidense e internacional, 
son todas guerras por la supremacía y el poder mundial. 

El problema de la escasez

En todas las vertientes de posicionamiento estratégico con relación 
a los hidrocarburos en general, subyace siempre la idea de manejo 
de la escasez. Particularmente cuando se trata del petróleo. En cier-
to sentido la escasez relativa es un límite real cuando se trata de 
bienes no renovables, por lo menos en el corto plazo, explotados en 
escalas sobredimensionadas. Sin embargo, la escasez ha sido también 
un elemento de manipulación de imaginarios usado deliberadamen-
te para torcer o inducir decisiones geopolíticas.

Considerando la condición real de escasez relativa, las políticas se 
encaminan a controlar la mayor parte del recurso existente, o a bus-
car el modo de ampliar su disponibilidad. Los logros en tecnología de 
exploración, simultáneamente al establecimiento de condiciones de 
apropiación de los yacimientos certificados, multiplicaron las reservas 
de manera significativa a lo largo del siglo xx. 

En el año 1960, con el fordismo extendido por todo el planeta, 
las reservas mundiales probadas de petróleo ascendían a 291 167 
millones de barriles de acuerdo con los registros de la Organización 
de Países Exportadores de Petróleo (opep); hacia 1970 los esfuerzos 
de exploración lograron casi duplicar el acervo, llegando a 548 452 
millones; en 2014, a pesar del uso masivo y acelerado del recurso se 
cuenta con 1 492 880 millones de barriles (cuadro 3).

Para 2014 el Departamento de Energía de Estados Unidos estima 
las reservas probadas del planeta en 1 652 800 millones de barriles 
(eia, 2015) y la unctad las calcula en 1 700 000, adoptando las cifras 
de British Petroleum (unctad, 2015b). 
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Los logros en exploración son sin duda significativos y han modi-
ficado el umbral de escasez del bien y, si las tasas de consumo se 
mantuvieran en los niveles de 1960-1970, el suministro de petróleo 
dejaría de ser una de las preocupaciones centrales del capitalismo 
contemporáneo. No obstante, además de los problemas derivados de 
su acaparamiento, subsiste el desafío de su difícil sustitución cuando 
las tasas de consumo alcanzan, hoy, 52% (unctad, 2015). Las reser-
vas probadas han seguido aumentando a buen ritmo por el momen-
to –en gran parte por las virtudes de la tecnología–, pasando de 1 118 
billones de barriles en 1994 a 1 700 billones en 2014 (bp), pero no 
deja de tratarse de un recurso natural finito. De manera que incluso 
con esta ampliación de reservas, su horizonte de agotamiento, con 
los niveles de consumo actuales, podría tener fechas relativamente 
cercanas.11

11 Esta situación cambiaría notablemente si se lograra confirmar la hipótesis del 
origen inorgánico (abiogenético) del petróleo, sostenida por los científicos rusos y 
ucranianos (a partir de las propuestas de Mijaíl Lomonósov y Dimitri Mendeleiev). De 
demostrarse esta posibilidad, que está siendo investigada, los polos pasarían a tener 
una importancia particular por su cercanía con el centro de la Tierra. 

cuadro 3. reservas probadas de petróleo  
(millones de barriles)

1960 1970 2014
Total 291 167 Total 548 452 Total 1 492 880
Kuwait 65 000 Arabia Saudita 141 350 Venezuela 299 953
Arabia Saudita 53 000 Kuwait 79 950 Arabia Saudita 266 578
Irán 35 000 URSS 61 014 Irán 157 530
Iraq 27 000 Irán 60 000 Iraq 143 069
Estados Unidos 31 000 Estados Unidos 39 001 Ex URSS* 119 863
URSS 24 833 Iraq 32 000 Kuwait 101 500
Venezuela 18 500 Libia 27 655 Emiratos Árabes Unidos 97 800
Indonesia 9 500 Venezuela 14 000 Libia 48 363
Argelia 5 200 Emiratos Árabes Unidos 12 783 Nigeria 37 070
Canadá 5 000 Indonesia 10 000 Estados Unidos 36 520

* Rusia con 80 000, Kasajstán 30 000 y Aserbayán 7 000 millones de barriles.
fuente: elaborado con datos de opec, “Table 3 .1 World proven crude oil reserves by 
country” en Annual Statistical Bulletin, 2015, <http://asb.opec.org/index.php/data-
download>, 19 abril de 2016.
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La concentración de la riqueza

En cuanto al acaparamiento, retomamos algunos datos que ayudan 
a entender la geopolítica del petróleo. En 2014 el 38% de la produc-
ción es generada por Estados Unidos, la Federación Rusa y Arabia 
Saudita, en partes casi iguales (unctad, 2015a), a pesar de haber 
otros países depositarios de las mayores reservas (cuadro 4).

cuadro 4. refinación de petróleo, 2014

PAÍS MILES B/CD

Estados Unidos 17 859
China 12 337
Rusia  6 004
India  4 319
Japón  3 947
Corea del Sur  3 513
Arabia  Saudí  2 959
Brasil  2 907
Alemania  2 862
Canadá  2 208

fuente: extraído de opec, “Table 4.2 World refining capacity by country” en Annual 
Statistica Bulletin 2015, <http://asb .opec.org/index.php/data-download>, 19 abril de 
2016.

Para 2014 la distribución geográfica de las reservas probadas no 
es equivalente a los datos de producción. El 20% del total se ubica 
en Venezuela, seguido por Arabia Saudita con 18%, Irán 11%, Iraq 
10%, Kuwait 7%, Emiratos Árabes Unidos 6%, Rusia 5%, Libia 3%, 
Nigeria 2% y Estados Unidos, ocupando el undécimo lugar, con otro 
2%, totalizando 91% de las reservas mundiales (en realidad los pri-
meros siete países tienen el 77%). A pesar de no tener tantas reservas, 
Estados Unidos es actualmente el tercer productor, mientras que 
Venezuela ni siquiera aparece en la lista de los diez mayores produc-
tores (gráfica 1).

Dentro del entramado geopolítico que se teje con las reservas y la 
producción es necesario agregar el consumo, que en términos gene-
rales, rebasa los ritmos de crecimiento de la producción. En el caso 
del petróleo, la demanda es la que acicatea la oferta. En 2004 la pro-
ducción total fue de 80 938 mbd, mientras que el consumo ascendió 
a 83 107; en respuesta a la demanda creciente, en 2014 la producción 
aumenta hasta 88 673 pero el consumo se eleva a 92 086 mbd. Hay 
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un permanente desfase que induce incesantemente una ampliación 
de las actividades relacionadas con los hidrocarburos y que hace cada 
vez más difícil el cambio de patrón energético (gráfica 2).

Los principales consumidores, que en este sentido son considera-
dos los dinamizadores de la economía petrolera –y, con ella, de la 
economía en su conjunto–, son Estados Unidos con 19.9%, China 

gráfica 1. producción de petróleo, 2014 (mbd)
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fuente: elaborada con base en datos de la opep, 2015.

gráfica 2. producción y consumo mundial de petróleo (mbd)
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con 12.4%, India 4.3%, Japón con 4.7%, seguidos por la Federación 
Rusa con 3.5% del total. Sólo estos cinco países consumen 44.8% del 
total del petróleo producido mundialmente. De hecho, los dos pri-
meros consumen la tercera parte –32.3%– del petróleo producido 
mundialmente. La otra mitad, 55.2%, se reparte en pequeñas porcio-
nes entre el resto de las economías del planeta (cuadro 5).

cuadro 5. consumo mundial de petróleo, 2014

MILES DE BARRILES DIARIOS %

Total 92 086 100.0

Estados Unidos 19 035 19.9

China 11 056 12.4

Japón 4 298 4.7

India 3 846 4.3

Federación Rusa 3 196 3.5

Brasil 3 229 3.4

Arabia Saudita 3 185 3.4

Corea del Sur 2 456 2.6

Alemania *2 371 2.6

Canadá *2 371 2.4

*Éstos son los datos oficiales que presenta bp pero evidentemente debe haber un error 
en alguna de las cifras. No obstante, podemos usarlos (aunque con reservas) porque 
la jerarquía no cambia y eso es lo que queremos destacar en este cuadro.
fuente: British Petroleum, 2015.

La geografía sólo en parte coincide con la economía petrolera. 
Los grandes consumidores no están entre los grandes tenedores, 
excepto la Federación Rusa. Estados Unidos y China, aunque figuran 
entre los grandes productores, no poseen reservas equivalentes en su 
propio territorio.

Tratándose de un bien natural, cuya producción está vinculada a 
la tenencia o disposición de yacimientos, la lectura por países se 
cruza con la lectura por empresas o agentes directos. En algunos 
casos el petróleo es extraído por empresas estatales y los datos coin-
ciden, pero cada vez más son las grandes transnacionales quienes 
extraen el recurso y quienes lo refinan. Serán también las empresas 
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gigantes las mayores consumidoras y no necesariamente los países. 
Es por ello por lo que el estudio cuidadoso de los mecanismos terri-
toriales, tecnológicos u otros que se ponen en juego para el control 
de éste, que es el elemento central y estratégico del capitalismo, es 
desde todos puntos de vista fundamental.

la civilización del petróleo

El patrón energético petrolero, en el que se ha sustentado el espec-
tacular crecimiento de la producción industrial, se introduce en la 
vuelta del siglo xix al xx. Las formas de vida de un temprano siglo 
xx, que ya se reclamaba moderno y estaba en pleno impulso indus-
trial y tecnológico, distan diametralmente de los modos del siglo xxi. 
En cien años la materialidad se transformó sustancialmente y las 
mediaciones objetuales entre seres humanos y de ellos con la llama-
da naturaleza se multiplicaron exponencialmente. El “largo siglo xx”, 
como lo denominó Giovanni Arrighi (1999),12 fue el escenario de esa 
transformación y, en una buena medida, el petróleo fue su pivote.

Quizá nunca fue más cercano el sueño del dominio de la natura-
leza por el hombre con el que surgió la modernidad. El petróleo 
contribuyó a transformar la producción de mercancías, los modos de 
pensar y los modos de vida. Además de confiabilidad, regularidad y 
potencia, elementos básicos para garantizar una producción relativa-
mente ininterrumpida y fluida, ofreció condiciones de movilidad 
eficiente y rápida y contribuyó a diversificar la oferta de mercancías, 
características todas que sustentaron la expansión y profundización 
del capitalismo como modo de organización de la sociedad para la 
producción de valor.

A inicios del siglo xx uno de los dilemas de la producción indus-
trial era que el control del proceso de trabajo se mantenía en manos 
del colectivo obrero. Los trabajadores, todavía mitad artesanos y 
mitad proletarios, poseían los saberes del oficio que les daban un 
cierto poder en el ámbito interno del taller de trabajo. La posibilidad 
de contar con mecanismos regulares que proporcionó el uso del 

12 Arrighi marca los límites del siglo xx en la crisis de 1873 por un lado y la de los 
años setenta del siglo xx por el otro. 
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petróleo generó condiciones para una radical transformación del 
proceso de producción. Frederick Taylor, ingeniero nacido en Penn-
sylvania, encarnación de la concepción moderna del trabajo, logró 
modificar los términos de la relación entre el obrero y la máquina 
dando lugar al nacimiento de lo que denominó la organización cientí-
fica del trabajo. Rompió las bases del oficio descomponiendo las tareas 
en unidades de movimiento, fáciles y repetitivas, y expropió con esto 
los saberes de la producción de los gremios para trasladarlos a la 
cadena de producción de la fábrica. 

El impacto fue doble. Por un lado, la sabiduría del colectivo obre-
ro con respecto al proceso de trabajo pasó a ser dispensable cuando 
la división del trabajo dejó de responder a tareas específicas y se or-
ganizó de acuerdo a movimientos secuenciales. Por el otro, la poro-
sidad de la jornada o el manejo caprichoso de los tiempos de traba-
jo se empezó a regular mediante los ritmos de la llamada cadena de 
montaje. 

Tan importante fue el cambio operado en la producción que a 
este nuevo modo de concebir y organizar el proceso de trabajo se le 
otorgó el nombre de taylorismo y desde entonces caracteriza al modo 
específicamente capitalista de producir y organizar la producción. No 
fue el petróleo sino su uso lo que aportó las condiciones de transfor-
mación radical de la producción, pero este cambio en la concepción 
misma del trabajo no hubiera sido posible sin contar con una fuente 
de energía constante y segura. Fue el elemento clave que permitió 
emerger la producción en masa.

No obstante, el petróleo no sólo contribuyó al despliegue del ca-
pitalismo en calidad de energético potente, confiable y seguro. Sus 
cualidades químicas y orgánicas fueron base del desarrollo de un gran 
número de industrias. Contribuyó a generar una materialidad alta-
mente diversificada en la que la gama de productos y las escalas de 
producción no cesaron de multiplicarse. 

Muchas de las ramas nuevas que se desarrollaron en el siglo xx 
tuvieron como soporte el petróleo: como energético, materia pri-
ma, contenedor y embalaje. Las industrias química, farmacéutica y 
agrícola crecieron, ampliaron su espectro y se instalaron en las cos-
tumbres. El nylon y los plásticos modificaron los modos de vida y su 
estética. Los tiempos y los estilos de la reproducción doméstica fueron 
completamente transformados en el siglo del petróleo. El capitalis-
mo entró a las cocinas sustituyendo al barro por metales y plásticos, 
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logrando extender la vida de lo perecedero; se instaló en las mesas 
con cada uno de los aditamentos de uso corriente y con los químicos 
que expulsaban lo tradicional; invadió los tocadores con cosméticos 
y adornos derivados del petróleo; también penetró los espacios más 
íntimos de las relaciones sociales, entre otros, con los anticonceptivos.

Sus aplicaciones se multiplicaron al punto de que no hay rama 
industrial en la que no esté involucrado, de una u otra manera. Con-
tribuyó a impermeabilizar los barcos y a diversificar y hacer más ve-
loces y confiables los medios de transporte. Transformó la producción 
textil en una potente industria alimentada por fibras artificiales, cada 
vez más resistentes, suaves, maleables, coloridas y, sobre todo, baratas 
(lo que repercutió, por cierto, en el abaratamiento de la fuerza de 
trabajo). El petróleo incidió de muchas maneras en la extensión del 
mercado y la producción en gran escala y en la incorporación de las 
clases medias y parte de las poblaciones obreras al consumo de bienes 
industriales.

Uno de los terrenos en los que la incorporación del petróleo tuvo 
efectos de mayor trascendencia fue sin duda el relacionado con la 
guerra y, a la vez, con la consolidación y expansión del mercado 
mundial. Los barcos primero, como herramienta de control de los 
mares y las conexiones transcontinentales, y los ferrocarriles y aviones 
más adelante, como herramientas de control de los territorios tanto 
por tierra como por aire, fueron el eslabón que propulsó la acumu-
lación de capital y la vitalidad del sistema.

El capitalismo se rediseñó. La velocidad que imprimió el petróleo 
impactó todos los niveles. Se aceleró el proceso de automatización 
con que el capital se apropiaba y objetivaba saberes y conocimientos 
poniéndolos al servicio de la creación de mercancías. Nuevas máqui-
nas-herramienta y cadenas de montaje ingresaban en el taller de 
trabajo para taylorizar la producción. Los medios de transporte y 
comunicación generaron redes y telarañas que cubrían y penetraban 
todo el planeta.13El progreso adoptó las figuras de un mundo artifi-
cial, en que la imagen del éxito era la suplantación de lo natural. 
Destacan dentro de esta auténtica vorágine, por su abarcabilidad y 
su impacto en la vida cotidiana, dos sectores directamente relaciona-
dos con el uso del petróleo, que marcan a la vez los dos prototipos 

13 Sin olvidar los avances en investigación e infraestructura aeroespacial, que apun-
ta a potenciales grandes transformaciones en el siglo xxi.
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más importantes del modo de vida del capitalismo en su máximo 
despliegue, junto con la revolución verde y sus soportes materiales:14 
el automóvil y los plásticos. 

El automóvil

Hacia finales del siglo xix parece haberse destapado el cofre del 
tesoro. Maravillosos inventos entraban en escena y el mundo se lle-
naba de objetos sorprendentes. Se levantaba en América un capita-
lismo nuevo y vigoroso que buscaba abrirse paso entre los pliegues 
del imperio europeo. Sus armas estuvieron ligadas, desde un inicio, 
con la velocidad de acción y respuesta frente a un capitalismo pesado 
y corpulento que se había llenado de riquezas perdiendo agilidad. El 
capitalismo americano tenía que moverse rápido para ocupar espa-
cios y sentar posiciones ahí donde Europa, y particularmente Ingla-
terra, las iba perdiendo. 

Un continente tan rico, tan grande, y geográficamente tan estra-
tégico como el americano se había abierto con las independencias y 
las ventajas de distancia favorecían nuevos liderazgos. Estados Uni-
dos, heredero del capitalismo europeo pero a la vez colonizador de 
amplios territorios, se forjó haciendo la guerra y revolucionando las 
técnicas de producción.

La disputa territorial fue feroz. Cañones y buques de guerra acom-
pañaban a los contendientes. Estados Unidos instalaba entonces sus 
primeras bases militares en las islas del Caribe, penetraba los territorios 
del sur cercano con ferrocarriles para abastecerse de minerales y su 
flota circulaba por las aguas americanas patrullando para defender la 
zona. La importancia de los medios de locomoción era tanta como la 
de las armas con las que cobraban una eficiencia redoblada. La carrera 
por instalar líneas férreas ganaba terreno verticalmente hacia el sur 
mientras que Inglaterra tenía un largo camino para instalarse en la zona 

14 El prototipo del modelo agrícola de este modo de organización social generado 
por el capitalismo, que ha alcanzado su máximo despliegue en el siglo xxi, es indu-
dablemente Monsanto. Desde mi perspectiva teórica Monsanto se entiende como un 
paradigma que expresa claramente el modo de entender la relación entre el capital 
y la vida y los límites de la objetivación, que no son otros más que los límites del modo 
de organización social capitalista (Ceceña, 2013; 2015). Hay una amplia literatura 
sobre Monsanto que puede ser consultada en Vía Campesina y el Grupo etc.
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rioplatense. Ventajas geográficas, ventajas de oportunidad, sumadas al 
espíritu pionero que no abandona a los estadunidenses desde entonces, 
fueron marcando las pistas de recambio del centro mundial del sistema.

La técnica se aplicó, desde el inicio, en una suerte de mancuerna 
de intereses entre el estado y los capitales privados, llevando a que 
la búsqueda de transportes ligeros, rápidos y versátiles marcara uno 
de los horizontes de la innovación. 

Así como después ocurrió con las computadoras, que de gran 
máquina en el taller de producción fue pasando a pequeña y ligera 
laptop que extiende el lugar y horario de trabajo hasta el ámbito 
doméstico, con las innovaciones de locomoción, aquellos traslados 
específicos y en pequeña escala que no podían ser cubiertos por los 
ferrocarriles, fueron dando lugar a la aparición del automóvil. El 
automóvil ya no circulaba sobre rieles, no tenía ruta prefijada, y 
brindaba una gama más amplia y adaptable de posibilidades. Además 
era de uso individual, lo que le confería agilidad y un costo menor 
comparado con los ferrocarriles. 

Su incorporación al mercado tuvo que esperar que se conjuntaran 
varios procesos. No sólo estaba la invención del coche en sí mismo 
sino que paralelamente caminaba la exploración de motores que 
funcionaran con gasolina y pudieran ser capaces de moverlo de ma-
nera eficaz. Los motores de combustión interna empezaron a ser 
probados alrededor de 1880 y los primeros prototipos de automóviles 
se fueron ajustando a ellos, al tiempo que los motores fueron ade-
cuándose para satisfacer los requerimientos del automóvil.

En esos mismos años Taylor iniciaba sus investigaciones. Sus pri-
meras observaciones se hicieron en la industria siderúrgica y de ahí 
surgió la concepción del trabajo que lo llevaría a crear, junto con 
Ford, un nuevo sistema de producción en la industria automotriz. En 
realidad, la organización científica del trabajo lo que hace es desprender 
el modo de trabajo de su aplicación concreta. El principio es que sin 
importar qué objeto se produce, las especificaciones técnicas pierden 
su diferenciación cualitativa para crear sistemas articulados de orga-
nización de movimientos simples en secuencias determinadas.

La confluencia del motor de combustión interna, el automóvil 
y la organización científica del trabajo generó una de las bases 
paradigmáticas del modo de producción característico del siglo 
xx, inaugurando el patrón energético y el estilo de vida que le son 
concomitantes.
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Cuando Henry Ford produjo su Ford T y lo colocó en el mercado, 
nunca imaginó que estaba abonando a la inauguración de un nuevo 
modo de vida. En 1908 arranca la producción en cadena de los autos 
de la empresa Ford y empieza a desarrollarse lo que muy pronto 
sería conocido en el mundo como americanismo o fordismo.15 La lla-
mada “era del automóvil” hacía su entrada en escena generando no 
sólo una nueva mercancía o un nuevo medio de locomoción sino 
también una nueva manera de producir y organizar la fábrica. 

Máquinas industriales movidas con petróleo, cintas rodantes ca-
denciosas y cuerpos inyectando su energía en movimientos repetitivos 
imparables producían automóviles en cantidades cada vez mayores. 
Petróleo y automóvil constituyeron una mancuerna altamente inno-
vadora que se replicaría a lo largo del siglo xx en toda una gama de 
formas de movilidad que pasaron por los aviones hasta alcanzar el 
espacio exterior. Las guerras que permitieron colocar el liderazgo del 
sistema en América, la mayor isla del planeta, fueron ganadas en gran 
medida por la introducción de estos nuevos tipos de medios de lo-
comoción, al punto que una expresión recurrente en el imaginario 
colectivo, no sin razones, afirma que las guerras las ganaron los avio-
nes… y, habría que agregar, las bombas.

Los automóviles, individuales o colectivos, se volvieron indispen-
sables dentro de un modelo de vida que promovía la urbanización 
desbocada. El mercado, el consumo, la movilidad, el trabajo y hasta 
el descanso se vieron impactados por la producción de automóviles 
que crecía sin descanso.

Las fábricas de coches y las de pertrechos militares marcaron 
la primera mitad del siglo xx y la estética del capitalismo a la 
americana. El fordismo se convirtió en el modo de producción 
planetario que se difundía con la exportación de fábricas “llave en 
mano” o con la emulación necesaria para mantener condiciones 
de competitividad.

15 Gramsci hizo una interesantísima caracterización del americanismo en un texto 
conocido justamente con el título de “Americanismo y fordismo” (2000). Sus reflexio-
nes corresponden a los cambios en las fábricas de Europa después de la segunda 
guerra mundial, pero, mucho más que eso, a los cambios en el modo de vida y en la 
visión del mundo. El cambio en el modo de producir requería un nuevo tipo de tra-
bajador y un mundo obrero distinto. Las costumbres, las prácticas domésticas, las 
instituciones sociales como la familia y la misma moral obrera estaban siendo modifi-
cadas simultáneamente. 
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Las cadenas de montaje tenían sentido sólo si masificaban la pro-
ducción y el consumo. Los automóviles pasaron de artículo de lujo 
a medio de trabajo hasta llegar al proletario Volkswagen sedán o al 
Citroën deux chevaux. 

Los niveles de producción aumentaron consecuentemente, parti-
cularmente después de la segunda guerra mundial y con la consoli-
dación del fordismo. Sólo en 1997 se fabricaron 53 millones 116 996 
vehículos que se agregaron a la planta ya existente. Para el año 2005 
los vehículos en circulación eran 892 millones 789 000, de los cuales 
66 millones y medio habían sido producidos ese mismo año (oica, 
2016). Las escalas de producción crecieron. Se apoyaron en las ca-
denas de montaje y en un sistema de organización del mercado que 
abarataba los bienes con economías de escala y la introducción de 
materias primas sintéticas, a la vez que incorporaba a los trabajadores 
al consumo mediante la innovación de políticas crediticias ligadas al 
salario. Si bien la crisis de los años setenta afectó severamente algunos 
campos de la producción, la tendencia de mediano plazo de la pro-
ducción de automóviles siguió siendo ascendente. El aumento de los 
precios del petróleo ocurrido en ese periodo por la constitución de 
la opep16 cimbró fuertemente la industria automotriz y obligó a ge-
nerar cambios tecnológicos que, entre otras cosas, disminuyeron el 
impacto ecológico nocivo del uso del automóvil. Se introdujeron 
modelos más pequeños, menos consumidores de combustible y de 
materiales más ligeros para no menoscabar su potencia.

En 2015, el monto de nuevos coches que se fabricaba había creci-
do un 37% (90 780 583 vehículos), y los vehículos en circulación al-
canzaron la cifra de 1 236 273 000, entre los que 907 millones son de 
uso individual (oica, 2016).

A pesar de la tendencia hacia el aligeramiento de los coches, in-
ducida mucho más por los costos que por consideraciones ecológicas, 
el modo de vida del siglo xx, tan centrado en el automóvil y el patrón 
energético hidrocarburífico, ha significado una contaminación del 
planeta que hoy pone en riesgo la perdurabilidad de la vida misma. 
Muchos han sido los elementos que contribuyeron a generar este 
problema pero uno de ellos concierne a las emisiones de dióxido de 
carbono17 que provienen del uso constante y creciente de hidrocar-

16 Véase el texto de Rodrigo Yedra.
17 Los contaminantes generados por la industria y el modo de vida asociado a ella 
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buros como combustibles tanto en la industria como en los medios 
de transporte.

De acuerdo con el índice de temperatura global, el calentamiento 
del planeta se aceleró desde mediados del siglo xx. Ése fue justamen-
te el momento de despliegue máximo del fordismo en el mundo, 
después de la segunda guerra mundial (gráfica 3).

gráfica 3. variación media anual del índice de temperatura 
global (grados celsius)
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fuente: elaborado con base en la información de nasa’s Goddard Institute for Space 
Studies (giss).

Las emisiones de dióxido de carbono no pueden atribuirse sola-
mente al uso de automóviles sino a las condiciones materiales que 
los generaron. En un reciente estudio de los 90 mayores emisores de 
co2 entre 1751 y 2010, se demuestra que son ellas quienes aportan 

son múltiples y variados pero sin duda el más indicativo para medir la pérdida del 
buen aire es el dióxido de carbono. La contaminación total es mucho peor de la que 
estos indicadores permiten percibir. Las emisiones de dióxido de carbono que mide 
el Banco Mundial (2016) son las que provienen de la quema de combustibles fósiles 
y de la fabricación del cemento. Incluyen el dióxido de carbono producido durante 
el consumo de combustibles sólidos, líquidos, gaseosos y de la quema de gas.



34 ana esther ceceña

el 63% del total mundial. Son empresas o entidades estatales de los 
ramos energético y del cemento, entre las que Chevron y Exxon 
ocupan los primeros dos lugares, en ese orden, emitiendo el 3.52 y 
3.22% respectivamente (Heede, 2014: 237). 

A esto habría que agregar la práctica criminal de Chevron, obser-
vada al menos en la Amazonia ecuatoriana, de simplemente quemar 
los desechos tóxicos acumulados en sus piscinas para evitar los costos 
y complicaciones de su procesamiento.

Solamente dos empresas han lanzado casi 7% del CO2 que enra-
rece la atmósfera en el periodo 1751-2010, pero esas compañías no 
son tan antiguas y su cuota la cubrieron sólo en la mitad del periodo, 
en los últimos 140 años. Chevron, aun no siendo la mayor de las dos, 
es la vanguardia en contaminación del aire.

Siendo los automóviles uno de los grandes consumidores de gaso-
linas y, por tanto, vehículos de emisión de CO2, su medida es un 
referente importante en los ritmos de contaminación y en la relativa 
irreversibilidad del proceso, por lo menos en el corto plazo. En total,  
de 49 689 633.42 kt emisiones de CO2 en 1960 se pasó a un poco más 
del doble en 1980 (104 933 468.1 kt).Para 1990 la cifra había monta-
do hasta 121 389 358.6 kt y en 2011, sólo 20 años después, llegó a 
219 493 243.1 kt.(Banco Mundial, 2016a).

De acuerdo con los modos de vida actuales, la tendencia no sólo 
se mantiene sino que se profundiza. Las principales empresas y enti-
dades emisoras están en la cúpula del poder marcando las pautas de 
los procesos productivos, del patrón energético y de los contenidos 
del consumo. El automóvil sigue siendo no sólo un medidor de esta-
tus social sino una herramienta de trabajo. Durante la segunda mitad 
del siglo xx, empresas como General Motors, Ford Motor y Chrysler 
no dejaban de aparecer entre las primeras diez del mundo, en las 
listas globales de Fortune, al lado de las petroleras. A esas listas se 
incorporaron un poco más tarde –después de la constitución de la 
opep que estableció un control en la producción y los precios del 
petróleo– Toyota, Volkswagen y algunas otras que, desplazando a las 
tres estadunidenses, mantienen presencia hasta la actualidad. 

El patrón se mantiene en lo fundamental. Entre las 15 empresas 
gigantes del mundo la mayor parte corresponde a las petroleras y las 
automotrices. 

El uso del automóvil y el incentivo a la producción se sigue mul-
tiplicando. En parte por los ritmos de urbanización y la extensión 
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progresiva de las ciudades; en parte porque las relaciones de poder 
mundiales y la búsqueda de ganancias favorecen el incentivo a los 
vehículos individuales en detrimento del transporte colectivo.18

Las emisiones de dióxido de carbono mantienen también su ritmo 
ascendente, así como la producción y consumo de hidrocarburos 
(gráfica 4), llevando a un aumento en la temperatura del planeta que 
enciende alarmas pero no parece traducirse en cambios sustanciales 
en el modo de vida.

gráfica 4. promedio anual de dióxido de carbono (co2) en la 
atmósfera (partículas por millón)
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fuente: elaborado con base en la información de National Ocean and Atmospheric 
Administration (noaa).

18 Las políticas seguidas en las megaciudades como México, Los Ángeles y São 
Paulo promueven facilidades crediticias para la compra de autos en lugar de garanti-
zar transporte público eficiente y suficiente. Incluso dentro de los programas de 
control de contaminación no hay ninguna política de desestímulo al crecimiento de 
la planta vehicular.
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El plástico

Otro de los grandes inventos del siglo xx, valiéndose de la versatilidad 
del petróleo, ha sido el plástico. Con una variedad de formas, ducti-
lidades, resistencias y maleabilidades –de ahí su nombre–, el plástico 
ha incursionado en la producción y en la vida cotidiana, en el ámbi-
to doméstico y en el espacio público. Aligeró el peso de los metales, 
lo que contribuyó a construir una materialidad menos pesada y cos-
tosa, que además de ser más elástica, encontró un espectro muy 
amplio de aplicaciones. Desde hilo dental, prótesis, envases y elemen-
tos de embalaje, hasta partes de autos, aeronaves y equipo tecnológi-
co. Las variedades de plásticos también son múltiples, respondiendo 
a las necesidades específicas. Los hay de diferentes gradaciones de 
dureza, flexibilidad o resistencia y con posibilidades de uso diversas.

Contemporáneo del automóvil, el plástico creció y se diversificó al 
calor de las necesidades de una industria en proceso de expansión.19 
El eje del sistema transitaba a través del Atlántico para instalarse en 
América, dejando el lastre de industrias pesadas y obsoletas, relativa-
mente inflexibles, y de trabajadores con historias de lucha, organiza-
ciones gremiales y saberes que dificultaban su transformación en 
fuerza de trabajo abstracta y versátil, como la que estaba incorporán-
dose a las industrias fordistas de la modalidad americana.

La vida doméstica se fue convirtiendo en una dimensión organi-
zativa más de este proceso, y se modificaba al ritmo de la dinámica 
capitalista. El fordismo llamaba a aligerar los tiempos y cargas de la 
reproducción para concentrar las energías sociales en la producción, 
que al calor de las guerras tuvo un comportamiento exponencial. De 
hecho, la evolución de la petroquímica está fuertemente ligada a la 
industria bélica. Entre sus productos emblemáticos se puede señalar 
el caso de las armas químicas desarrolladas por Monsanto y Dow 
Chemical en colaboración con el Pentágono, como el agente naran-
ja, que es uno de los prototipos del carácter dual que marca tanto el 
desarrollo tecnológico como el de la estructura y el poder empresa-
rial. El agente naranja fue simultáneamente concebido como herbi-

19 Los antecesores del plástico fueron el caucho, el hule y el látex. Los primeros 
neumáticos para los primeros automóviles fueron hechos de estos materiales, no obs-
tante, las ventajas del plástico se hicieron evidentes muy rápidamente provocando el 
desplazamiento de estos elementos naturales por sus equivalentes petroquímicos.
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cida para la agricultura moderna y como desfoliador para arrasar las 
selvas y campos de Vietnam, para aniquilar a los combatientes revo-
lucionarios.20

El plástico, bajo sus diferentes formas, fue uno de los productos 
de esta concepción de uso dual. Se encaminaba lo mismo a la indus-
tria bélica y los usos de la guerra, como a la industria civil, la loco-
moción y los espacios y actividades de la vida doméstica o de la vida 
pública. Por ello su producción se vio ampliamente estimulada. 
Jambeck (2015) estima que la producción mundial de plástico en 
2010 alcanzó 288 millones de toneladas, 620% más que en 1975. 
Plastics Europe (2016), que toma un periodo más amplio, afirma que 
la producción pasó de 1.7 millones de toneladas en 1950 a 311 mi-
llones en 2014, registrando un incremento de 18 194% (gráfica 5).

gráfica 5. producción mundial de plástico (millones de 
toneladas
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fuente: elaborada con la información de Plastics Europe, 2016.

Este impresionante crecimiento de la producción de plástico es 
equiparable en términos casi absolutos a su huella ambiental. Si bien 
resultó ser un invento en muchos sentidos maravilloso, el problema 
de los plásticos es que se trata de materiales cuyos periodos de de-
gradación se miden en miles o millones de años. En los tiempos que 

20 Se calcula que se vertieron 77 millones de litros de agente naranja sobre el sue-
lo vietnamita entre 1961 y 1971 (EcuRed, 2016).
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corresponden al ciclo humano podría afirmarse que la contamina-
ción o daño ambiental que produce es total, excepto por el reciclado 
que es todavía relativamente insignificante y mucho más reciente.

Los desechos plásticos en grandes cantidades son enterrados –aun 
sabiendo que ahí permanecerán sin degradarse–, son arrojados al 
mar o son incluso lanzados al espacio. Los estudios realizados por 
Feydel (2009) estiman que a lo largo del siglo xx se arrojaron 100 
millones de toneladas de plástico a los océanos. Asimismo, sólo en 
2007 –según la misma fuente– Estados Unidos y Europa enterraron 
45 millones de toneladas métricas de desechos plásticos que, por 
supuesto, están donde fueron dejadas.

En el centro del océano entre Asia y América, en el llamado vór-
tice del Pacífico, hay una isla de basura que abarca un estimado de 
1 400 000 km2, y alrededor de 80% de lo que la compone son plásticos.

Los estudios más recientes sobre el plástico realizados por el World 
Economic Forum y la Ellen MacArthur Foundation (2016) estiman 
que anualmente se agregan 8 millones de toneladas de basura plás-
tica a los océanos. De continuar esta dinámica, calculan que para el 
año 2050 el plástico superará a los peces. 

El incremento en la producción de plásticos en la primera década 
del siglo xxi registró un ritmo de 100% anual (Feydel, 2009). La 
cultura del plástico, que se acompaña con la del desperdicio, ha 
hecho crecer los productos que sirven sólo para empacar o conservar 
efímeramente como las cajas de frambuesas o zarzamoras que acele-
radamente desplazan la venta por peso, junto con los papeles plásti-
cos como el kleen pack que son de uso y desecho cotidiano. Lo que 
se usa actualmente son 200 millones de toneladas de plástico al año 
(Feydel, 2009). 

Estos elevados niveles de consumo son a la vez resultado y estímu-
lo del crecimiento en la producción y diversificación de usos o de 
presentaciones del plástico, ya sea para la industria, para el equipo 
bélico o para la vida cotidiana, para usos terrestres o aeroespaciales, 
hasta llegar a alcanzar en la primera década del siglo xxi un monto 
igual al producido en todo el siglo xx (Feydel, 2009).

El problema es que los plásticos están en todos lados. Se incorpo-
raron como bienes útiles en todas las dimensiones de la vida, muchas 
veces con la justificación, que hoy es sinónimo de catástrofe, de 
sustituir otros que tendían a degradarse o descomponerse. El plástico 
garantizaba durabilidad, a tal punto que se convirtió en el problema. 
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Lo más complicado es que el plástico fue sinónimo de modernidad 
y progreso, lo que contribuyó a impulsar un modo de vida definido 
en esos mismos términos. Los modos de pensar del siglo xx fueron 
moldeados por una cultura de la sustitución artificial, por el abando-
no de lo natural que era menos controlable, y por la posibilidad de 
aligeramiento de los tiempos y tareas relativos a la reproducción. 

Los automóviles, los plásticos y los electrodomésticos pertenecen 
a un mismo cuerpo de inventos útiles que, más allá de su carácter 
de mercancías, promueven una concepción del mundo que bajo 
el genérico de american way of life se extendió por todo el planeta 
alimentando los daños a la naturaleza y, paradójicamente, limitan-
do la capacidad autónoma de reproducción del ser humano. La 
reproducción de la vida se fue tornando ajena, se fue trasladando 
al mercado, y los seres se hicieron dependientes. La autosuficiencia 
fue condenada mientras plásticos y objetos ocupaban los espacios de 
la cotidianidad. Junto con la expropiación de la capacidad de repro-
ducción autónoma se abrió paso a lo que se conoce desde entonces 
como la economía del desperdicio. 

La producción de objetos pensados útiles que terminan siendo su 
contrario es uno de los rasgos habituales en un capitalismo que con-
siguió desarrollar enormes capacidades tecnológicas con el fin de 
dominar la vida, lo impredecible, simultáneamente a la acumulación 
de riqueza y poder. La economía del desperdicio es el resultado na-
tural de un sistema de organización de lo social basado en la apro-
piación infinita mediante una práctica sistemática de objetivación y 
monopolización. La economía del desperdicio es evidencia de la 
tendencia consustancial a la insustentabilidad dentro del capitalismo 
(Ceceña, 2013 y 2015; Bartra, 2013).

la territorialidad del siglo xxi

Las condiciones, comodidades y exigencias materiales que fueron 
introducidas con la revolución del petróleo provocaron cambios 
sustanciales en los procesos de reproducción y en las visiones de 
realidad que se modificaban junto con la estética de la sociedad, que 
recurrentemente se iba nombrando “la vida moderna” o, a decir de 
Charles Chaplin, los “tiempos modernos”. 
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La modernidad se identificó completamente con el crecimiento del 
área y costumbres urbanas, atravesadas por el trabajo en cadena, el 
automóvil, los plásticos y los electrodomésticos, así como con un campo 
transformado en grandes extensiones verdes y parejas de monocultivos.

La territorialidad del capitalismo petrolero extendía sin cesar una 
mancha urbana que prometía progreso y bienestar, como si fueran 
códigos equivalentes y universales. Las promesas se hicieron realidad 
para una parte de la población, aunque escondiendo el crecimiento 
de una nueva miseria: de aquellos que salieron del campo pero nun-
ca encontraron modo de incorporarse a las bondades de la vida 
moderna más que en calidad de indigentes, perdiendo incluso la po-
sibilidad de reconstruir sus anteriores formas de vida. 

La economía campesina y comunal, que en un primer momento 
sirvió de soporte a la reproducción de la fuerza de trabajo industrial, 
fue reduciendo su importancia con la producción mercantil de ali-
mentos y enseres básicos, al tiempo que dejaba, principalmente en 
el tercer mundo, a buena parte de la población oscilando entre las 
miserias rural y urbana y con cada vez menos condiciones de auto-
rreproducción. No obstante, esta modernidad material impactó de 
distinta manera a los diferentes estratos de la sociedad: si bien algu-
nos fueron empujados a la miseria, amplias capas se incorporaron a 
un bienestar o abundancia material.

La producción en masa generada por las cadencias y grandes es-
calas de producción facilitadas por el petróleo requería multiplicar 
el consumo. En algunos casos los propios obreros accedieron al 
consumo de bienes industriales, en otros sólo las clases altas y medias, 
que igual extendieron el mercado a niveles nunca antes alcanzados 
por el capitalismo.

La acumulación ampliada de capital, que Marx elocuentemente 
describiera, se hacía realidad a ojos vistas y apelaba a un entramado 
institucional vigoroso y con capacidad de control de un proceso ver-
tiginoso y acelerado. La organización social fue tomando cuerpo en 
los territorios-nación, que se consolidaban de la mano del estado, y 
en torno a la conformación de mercados relativamente cerrados, 
dúctiles y manejables, por lo menos mientras la voracidad del capi-
talismo no se acercaba al agotamiento sino que se mantenía en nive-
les de extorsión suave. 

Los grandes capitales se beneficiaban así de espacios protegidos, 
libertad de inversión, mercados frescos, políticas de crédito, abun-
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dancia de fuerza de trabajo y salarios bajos no sólo por la oferta y la 
demanda sino por la coerción estatal.21 Verdaderos paraísos, inmejo-
rables para la conformación de empresas supergigantes que hoy 
ocupan los primeros lugares de las listas de Fortune, por encima de 
la producción anual total de muchos territorios-nación, como se 
observa en los siguientes datos:

cuadro 6. ingresos empresariales frente a producto interno 
bruto (millones de dólares), 2015

EUROPA AMÉRICA LATINA

RANGO EMPRESA INGRESOS PAÍS PIB PAÍS PIB

1 Walmart 485 651 Polonia 474 383 Colombia 292 080

2 Sinopec Group 446 811 Bélgica 454 039 Chile 240 216

3 Royal Dutch Shell 431 344 Noruega 388 315 Perú 192 084

4 China National Petroleum 428 620 Austria 374 056 Ecuador 100 872

5 Exxon Mobil 382 597 Dinamarca 295 164 R. Dominicana 67 103

6 BP 358 678 Irlanda 238 020 Guatemala 63 794

7 State Grid 339 426 Finlandia 229 810 Uruguay 53 443

8 Volkswagen 268 566 Portugal 198 931 Panamá 52 132

9 Toyota Motor 247 702 Grecia 195 212 Costa Rica 51 107

10 Glencore (Xtrata) 221 073 R. Checa 181 811 Bolivia 33 197

11 Total 212 018 Rumania 177 954 Paraguay 27 623

12 Chevron 203 784 Hungría 120 687 El Salvador 25 850

Total 12 4 026 270 3 328 382 1 199 501

nota metodológica: se tomó como techo el monto de ingresos de la empresa que 
ocupa el primer lugar de la lista. Se incluyeron entonces solamente los países de 
ambas regiones que quedaban por debajo de ese tope hasta 12. En el caso de Améri-
ca Latina habría que agregar a Brasil (con 1 774 725 millones de dólares) y México 
(con 1 144 331), las economías más grandes, para equiparar los ingresos de las 12 
empresas (retirando a cambio a El Salvador y Paraguay).
fuente: elaborado con información de: Fortune <http://fortune.com/fortune500/; 
World Bank, World Development lndicators, http://databank.worldbank.org>, 20 de 
marzo de 2015.

21 Mientras las ventajas del deslumbramiento y el confort eran mayores que las 
pérdidas de abandonar modos de vida anteriores el estado dirigía e inducía; cuando 
se invirtió la relación en virtud de la devastación del campo y de las propias ciudades, 
así como de la saturación relativa de los puestos de trabajo, el estado se fue tornando 
más represivo. 
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Las 12 primeras empresas tienen ingresos anuales (4 026 270 mi-
llones de dólares) que superan a los de Alemania (3 355 772 mdd), 
la economía europea más vigorosa; a los de India y Brasil juntos 
(3 848 268 mdd), las dos economías más potentes de los brics; o 
igualan a los de Brasil, Rusia, Sudáfrica y Arabia Saudita sumadas 
(4 059 540mdd).

Un caso paradigmático es el de la mancuerna corporativa Exxon-
Chevron. Sus ingresos en 2015 alcanzaron la cifra de 586 381 millones 
de dólares, equivalentes al pib de Colombia, Perú y Ecuador jun-
tos(585 036), un poco inferiores al de Arabia Saudita (646 002) y 
superiores al de Suecia (492 618).

La empresa Chevron por sí misma tiene ingresos de 203 784 mi-
llones de dólares, equivalentes al pib de Israel o de los Emiratos 
Árabes Unidos y mayores que el de países como Portugal (198 931), 
Qatar (166 908), Hungría (120 687) o Kuwait (112 812), y duplica el 
de Ecuador (100 872). 

Del territorio nación al territorio archipiélago

Los capitales gigantes que se formaron al calor de los mercados 
internos protegidos, sin embargo, llegaron a un momento de satura-
ción con la crisis de los años setenta del siglo xx. Los objetos habían 
invadido todo y ya no encontraban cabida al ritmo de la producción; 
los salarios habían sido castigados para lograr un abaratamiento de la 
producción en masa que paradójicamente no podía ser adquirida por 
los mismos trabajadores; y el consumo exponencial de combustibles 
fósiles por quienes no los poseían en sus territorios y a costa de quie-
nes sí, alertaba sobre su carácter finito y sobre la altísima dependencia 
de ese bien. Había que ahorrar petróleo, había que distribuirlo mejor 
o acapararlo más eficientemente, había que buscar nuevos mecanis-
mos para someter a sus dueños organizados a partir de entonces en la 
opep, y había que aligerar su uso. Había que transversalizar mercados, 
sacrificando densidad pero multiplicando extensión. 

Ni el fordismo con su exigencia de rendimientos de escala, ni los 
territorios-nación con sus mercados protegidos resultaban adecuados 
ya para el gran capital. Ya no eran los tiempos de la internacionalización 
sino los de la globalización. Los procesos de producción alcanzaron la 
dimensión planetaria: no se trataba de procesos que se replicaban na-
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ción por nación a manera de fractales sino de un solo proceso que, 
como un gran ciempiés, encajaba cada una de sus patas en un lugar 
diferente sin perder integralidad. El proceso se desintegraba en fases 
buscando las mejores condiciones y los menores costos, pero se mante-
nía interconectado recordando la imagen de la telaraña: creaba redes. 

Las fábricas amuralladas que contenían todo en su interior cedie-
ron paso a las fábricas difusas que no paraban de extender tentáculos y 
abarcar espacios en permanente dinámica de ampliación. Las fronte-
ras empezaron a operar de manera dicotómica pues se volvieron flexi-
bles para el capital y se mantuvieron rígidas, y hasta se endurecieron 
aún más, para las personas, muchas de ellas en situación de migración 
laboral o humanitaria. Pero el capital no migraba, no abandonaba 
plazas, se extendía, se globalizaba, lo iba abarcando todo. 

Los territorios-nación se volvieron insuficientes. La figura territo-
rial del capitalismo del siglo xxi surge, como serpiente que cambia 
la piel, de la construida durante el largo siglo xx. Con trazos que 
mantienen vigente el linaje forjado desde sus orígenes, el capitalismo 
del siglo xxi emerge potente y despiadado, rompiendo las barreras 
de la moralidad social, la institucionalidad y la territorialidad que él 
mismo había creado, para proponer nuevos modos de organización 
social y espacial.

La acción del gran capital no se circunscribe a los márgenes de 
maniobra establecidos por una institucionalidad que aseguraba la 
cohesión colectiva, en cierta medida limitando los excesos; privile-
giando el funcionamiento del capital colectivo sobre el del capital 
individual, como apuntara Marx. Hoy cada capital individual de la 
lista de los gigantes es, a su manera, un capital colectivo en su des-
pliegue planetario: es en sí mismo un estado, regula relaciones socia-
les, fuerzas de seguridad, territorios, normatividades, y establece su 
propia moralidad interna. Los estados se alejan cada vez más de una 
representación abstracta del capital para coaligarse con él y lanzarse 
juntos a la conquista del mundo. La racionalidad de las corporaciones 
y su peso combinado dirige las políticas mundiales. Las grandes cor-
poraciones, como entidades de poder globalizadas, ya no acatan las 
legalidades sociales, las manejan; ya no responden a los poderes es-
tatales, los arrastran; ya no se detienen en las fronteras de la extin-
ción, devastan. Son el sujeto central del capitalismo contemporáneo 
y su poder les ha permitido alcanzar el horizonte de la impunidad. 
La ideología neoliberal sólo es una expresión tímida de la nueva 
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realidad creada por las corporaciones gigantes, forjadoras y forjadas 
al calor de la civilización del petróleo.

La figura física de estos grandes emporios va paulatinamente des-
pegándose de la de los territorios integrados, del territorio-nación. 
La forma territorial que se abre paso con el despliegue contemporá-
neo de estas corporaciones gigantes es la del archipiélago en creci-
miento. El territorio-archipiélago, formado por islas dispersas exten-
didas por todo el planeta; sin requerir vínculos físicos de contigüidad 
pero integradas en virtud de la propiedad privada y el poder a través 
de hilos virtuales, tecnológicos, simbólicos y, lógicamente, de fuerza. 
Los territorios-archipiélago, las redes corporativas con nodos territo-
riales, en proceso de conformación desde finales del siglo xx para 
permitir emerger a los capitales renovados y reforzados, apuntan a 
diseñar las territorialidades del siglo xxi (véase mapa pp. 46-47).

El poder corporativo desatado con que arranca el siglo xxi exige 
una reconformación social, institucional, económica, militar y simbó-
lica, una reconfiguración de territorialidades, acorde con su nueva 
posición de fuerza y su nueva dinámica; con su lugar y peso en la 
sociedad. Si la Standard Oil fue obligada a fraccionarse a inicios del 
siglo xx en aras de proteger “las condiciones generales de la repro-
ducción capitalista” (Marx), para garantizar el funcionamiento de la 
“sociedad capitalista” como un todo y del “capital colectivo” como 
ente global, hoy nuevamente son los monopolios los que gobiernan, 
diseñan las reglas, mueven ejércitos y ocupan y violentan territorios. 
Monopolios mayores que el de la Standard Oil son hoy los protago-
nistas del proceso capitalista.

La territorialidad es una dimensión geopolítica y geopolíticamen-
te está siendo rediseñada.

En el año 2015, los territorios-nación de Brasil, la Federación Rusa 
y Arabia Saudita, equivalentes en superficie a la quinta parte del 
planeta (con 26 884 700 km2 en conjunto, de un total de 129 822 259 
km2 en tierras), generaron una riqueza (pib) de 3 billones 746 742 
millones de dólares mientras que sólo 12 corporaciones, ciertamente 
las más poderosas, tuvieron ingresos por 4 billones 26 270 millones 
de dólares. La tierra donde se asientan las actividades de estas em-
presas, excepto en el caso de Walmart que ocupa posiciones en casi 
todo el planeta pero no explota propiamente la tierra, es indudable-
mente más limitada que la de esas naciones y sin embargo éstas son 
capaces de generar una riqueza mayor.
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El territorio-archipiélago es un sistema-mundo subversivo dentro 
del sistema. No lo niega pero se le superpone y lo transforma. Sus 
motores son el poder y la impunidad. La realidad de un sistema or-
ganizado en naciones, en territorios-nación agrupados, está siendo 
corroída por nuevas figuras de organización territorial y ejercicio del 
poder: los territorios-archipiélago, que modifican las bases de funcio-
namiento interno global del sistema y sin duda están cambiando los 
modos de vida. 

Cada una de las corporaciones gigantes, de este capital globaliza-
do, ha ido creando sus archipiélagos. Uno solo de estos territorios-
archipiélago puede contener riquezas mucho mayores que las de 
muchos territorios-nación sumados. En ocasiones, como ocurre con 
las empresas extractivas, las islas se asientan sobre yacimientos o rutas 
de traslado. 

Las partes más ricas de los territorios-nación están siendo disputa-
das para alimentar a los territorios-archipiélago. Los países, las nacio-
nes, están dejando de poseer sus riquezas, que pasan a incorporarse 
a los territorios-archipiélago, bajo diferentes mecanismos de despojo 
o privatización. Se están convirtiendo en territorios-nación vaciados, 
con pueblos que van siendo despojados y en varios sentidos fragiliza-
dos. La mayoría de los estados, con la inspiración neoliberal y la 
presión de los poderes que los conforman a la vez que los desinte-
gran, están contribuyendo a generar las condiciones de su vaciamien-
to, incluso de su desaparición/desintegración, pero quien comanda 
el proceso son los poderes reales de las corporaciones globalizadas, 
que se siguen llamando por inercia transnacionales. Los estados que 
resisten a esta dinámica, como el de Ecuador en el conflicto con 
Chevron, son acosados mediante mecanismos múltiples entre los que 
se cuentan los financieros, mediáticos, militares y jurídicos que las 
grandes corporaciones controlan, al punto de obligarlos a pagar 
cantidades equivalentes a su pib para resarcir a las transnacionales o 
para remediar los daños que éstas causaron, en el menor de los casos. 

Siendo el petróleo una de las mayores fuerzas vitales de este pla-
neta, se lo ha convertido en el Caballero de la Muerte.
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archipielago chevron
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confrontación de territorialidades

Toda civilización material tiene su geografía y su modo de crear his-
toria en ella. Las territorialidades que se construyen a partir de las 
diferentes visiones del mundo conllevan prácticas sociales y ecológi-
cas específicas, aunque no estáticas. La territorialidad es un construc-
to vivo, que se transforma al ritmo y en el sentido de las concepciones 
de realidad, de las capacidades técnicas, de las dinámicas y conflictos 
ecológicos y sociales e incluso de los horizontes utópicos. La territo-
rialidad es la noción más completa de civilización material situada y, 
como tal, podría decirse que es la concreción del sistema-mundo que, 
no obstante, está compuesto por territorialidades en interrelación, 
complementaria o conflictiva, y por una territorialidad dominante 
que otorga la coherencia general sistémica.

La territorialidad expandida del capitalismo que llevó, en los últi-
mos 500 años, a la constitución del sistema-mundo de mayor amplitud 
geográfica que se haya conocido en la Tierra, confrontó, subsumió, 
destruyó e inevitablemente convive con otras formas de estar en el 
territorio, propias de territorialidades derrotadas, devastadas, frag-
mentadas, desestructuradas o fragilizadas, según hayan sido las expe-
riencias de colonización o modernización por las que pasaron. 

La historia reciente de la Amazonia ecuatoriana, con la intromi-
sión devastadora de Chevron (Texaco) imponiendo las lógicas terri-
toriales propias del capitalismo más exitoso de nuestros tiempos, el 
que genera abundantes ganancias y transforma eficientemente la 
naturaleza en mercancía, brinda un panorama de enorme riqueza 
heurística, que en sí mismo encierra todas las contradicciones funda-
mentales de la disputa civilizatoria:

1] Primero, comunidades indígenas que han sido desplazadas al in-
terior de la selva violentando sus territorialidades anteriores pero 
sin poder asimilarlas a la dinámica de la modernidad.22 Comuni-
dades –o pueblos– que nuevamente se ven obligadas a reconstruir 
sus modos de vida en un hábitat cambiado. Expulsadas por el 
progreso y el desarrollo.

2] Poblaciones de otras regiones, que provienen de historias ante-

22 Para este punto y el siguiente véase el trabajo de Daniel Inclán en este mismo 
volumen.
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riores de desplazamiento y reconstitución de territorialidad, y 
que son atraídas a la zona de Lago Agrio y alrededores, hoy epi-
centro del conflicto con Chevron, con la promesa de empleos y 
mejores condiciones de vida. Poblaciones cuyos asentamientos en 
la zona, desde un inicio, son altamente dependientes de las diná-
micas territoriales de Chevron. En poco tiempo, la promesa de 
mejoría se convirtió en su contrario con los impactos ambientales 
y el contacto directo y constante con los productos letales dejados 
por Chevron. No obstante, son poblaciones que no tienen vuel-
ta atrás después del desarraigo que las condujo hasta la zona de 
Lago Agrio. Son las que han entablado un pleito con la empresa 
Chevron.

3] El estado ecuatoriano, con una lógica territorial que deviene de 
su concepción de nación soberana (territorio-nación), que en-
frenta la alevosía de los grandes poderes corporativos que tras-
cienden y atraviesan lo nacional. La confrontación entre las terri-
torialidades nacionales y las territorialidades archipiélago queda 
puesta en evidencia en este caso y permite, además, observar sus 
diferentes dobleces ya que el estado de las matrices corporativas 
se mueve en sentido contrario que el de los territorios que viven 
como agresión lo que no es más que el modo de ser coherente y 
consistente del capitalismo del siglo xxi.

4] La telaraña Chevron, como paradigma de las redes de poder del 
capitalismo, posándose sobre el territorio de la Amazonia y trans-
formándolo a su modo, con sus reglas, con sus lógicas. Mostrán-
dose como poder global al poner en juego, en su beneficio, a las 
más altas instancias de “justicia” del planeta. Ejerciendo impuni-
dad en su dinámica devastadora, antiecológica y antisocial. Exten-
diendo y profundizando el capitalismo como modo de organizar 
la sociedad, de interrelacionarse con la naturaleza y de “civilizar”: 
llevando hasta sus límites la territorialidad del capitalismo.

El conflicto Ecuador-Chevron, cuyas diferentes aristas son aborda-
das detenidamente en este libro, es una alerta roja sobre los límites 
humanos y ambientales del modo de organización de la vida del 
capitalismo. Ocurre, como era de esperarse, en las tierras donde se 
fraguan nuevos horizontes de vida. Particularmente desde Ecuador, 
a instancias de los pueblos afectados y también del estado, se ha co-
locado en el centro del debate mundial la naturaleza catastrófica del 
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desarrollo capitalista y el crecimiento a través de las denuncias levan-
tadas contra Chevron. En el contexto de un proceso de cambio de 
horizontes civilizatorios, que puede percibirse como uno de los de-
tonadores de una potencial reorganización sistémica, la alerta sobre 
el modo Chevron, como modo paradigmático de usar y abusar del 
territorio, tiene un enorme significado. En esta región del mundo 
convergen las propuestas del buen vivir que reconocen derechos a la 
naturaleza y que pugnan por detener la depredación capitalista; la 
del mundo en el que caben todos los mundos, que promueve un cambio 
radical en la cultura política y la visión del mundo; y los esfuerzos de 
algunos estados enfrentando el poder corporativo desde la defensa 
de la soberanía nacional. Esta densa red de sujetos y prácticas crean 
las condiciones para que el cuestionamiento de Chevron –y todas sus 
similares– pueda contribuir sustancialmente a la definición de las 
nuevas territorialidades, en clave emancipatoria.
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