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El agua, la vida y los nuevos discursos de la resistencia’

No Jes permitiremos mds la injusticia genocida con la muerte silenciosa que llevaron a
cabo por mds de quinientos afios, la guerra de exterminio en contra de los pueblos
indlios, y de los mds empobrecidos de este pais.

Comandante Tacho

...los sectores dominantes en este pais lo han manejado por mds de 500 afios y no
resuelven en absoluto las necesidades de la poblacion (..) nosotros ya no tenemos e/
tiempo necesario para esperar otros 500 afios

Gabriel Herbas

Quinientos afnos de dominacion son demasiados.

Los pueblos americanos, originarios, mestizados y en interlocucion permanente, desde
entonces, con una cultura y un modo de organizacion y gestion del mundo sustentado en
relaciones de dominio, de apropiacion-desposesion y de sometimiento predatorio del medio
ambiente, estdn transitando de sus mds modestos procesos de resistencia cotidiana, no en
todo momento visibles ni explicitos, hacia un protagonismo de dimension continental que al
tiempo que cuestiona la Idgica capitalista abre los horizontes hacia nuevos sentidos de la vida y
nuevas visiones del mundo y de las relaciones sociales.

Las revueltas en Ecuador y en Chiapas, las mds significativas dentro de esta perspectiva,
aunque cuestionadoras del orden existente como muchas otras, son no obstante singulares. Su
dngulo de vision estd ubicado en el momento de la ruptura civilizatoria por la que irrumpié el
capitalismo en América y, por tanto, su reinterpretacién de la historia abarca un proceso
milenario en el que el capitalismo no es sino uno de sus accidentes. La historia occidental, la de
la emergencia de Europa y de un resto del mundo explicado a partir de su vinculacion con la

civilizacién construida en Europa-Estados Unidos, no es la de la humanidad y los pueblos

! Del libro La guerra por el agua y por la vida (Buenos Aires: Madres de Plaza de Mayo-América

Libre-Coordinadora de Defensa del Agua y de la Vida), publicado en 2005.




indigenas de América quienes, después de estos 5 siglos de sojuzgamiento que también han
sido de aprendizaje y resistencia, estdn proponiendo su propia versién: la de los que vienen de
lejos, de los que arrastran imaginarios remotos, culturas ancestrales y entendimientos del
mundo muy anteriores al de la apropiacién-valorizacion; la de los que han convivido como
vencidos durante los dltimos quinientos afios sin perder la memoria, construyendo utopias, y
resistiendo; la de los que teniendo tan extendidas raices en el tiempo se pueden proyectar
hacia amplios horizontes que no vislumbran el fin de la historia sino su infinitud, a no ser
porque percibeny propugnan por el fin de la historia capitalista.

Estas revueltas apuntan, la zapatista surgida en Chiapas de manera mucho mds explicita, hacia
la construccion de una nueva época histdrica, hacia la refundacién del mundo (este mundo que
ya no admite parches porque Aace agua por todos lados). Y el camino de esta refundacion
supone la reconstitucion de la comunidad o, mejor, de las comunidades, dentro de una nueva
cultura de enriquecimiento por la diferencia y de reconocimiento del cardcter ontoldgico de la
diversidad como base ineludible de las relaciones sociales. Supone una sociedad sin exclusiones
pero si con muchas diferencias e implica abrir un proceso de reconocimientos mutuos y de
construccién de nuevos vinculos que atiendan a la necesaria horizontalidad de una sociedad
sustentada en estos principios.

Espacialmente disgregadas y con escasos contactos entre si en muchos casos, las revueltas
contempordneas que envuelven la marca de los quinientos afios manifiestan una gran cantidad
de similitudes en razon de sus asideros temporales. Lo mismo en los interiores de la Selva
Amazonica, donde los pueblos agrupados en el Movimiento de Resistencia Indigena, Negra y

Popular declaran estar en lucha en contra de:
La barbaridad de la sociedad esclavizadora que exploté a los pueblos africanos sacrificando y
separando familias y comunidades, [y contra] la crueldad atroz, que victimé y victima

cotidianamente a los sectores populares. (MRINP, 1998)

Como en la Selva Lacandona, en Chiapas, donde una insurreccién que surge desde el México
profundo®, desde el México de hondas raices indigenas, explica su rebeldia y su lucha a partir
del reconocimiento de que:

Nos hermana un orden mundial que destruye naciones y culturas. El gran criminal internacional, el

dinero, hoy tiene un nombre que refleja la incapacidad del poder para crear cosas nuevas. Una

2 Caracterizacién que le debemos a Guillermo Bonfil.



nueva guerra mundial se sufre hoy. Es una guerra en contra de todos los pueblos, del ser humano,
de la cultura, de la historia. Es una guerra encabezada por un pufiado de centros financieros sin
patria y sin verglienza, una guerra internacional: el dinero versus la humanidad. "Neoliberalismo"

llaman ahora a esta internacional del terror. (EZLN, 1995)

Tanto en ellos, como en el pueblo alzado de Cochabamba, hay una evocacion a los derechos de
los pueblos originarios sobre el territorio y las normatividades sociales:
Los trabajadores de la ciudad y el campo, las comunidades y ayllus indigenas practican desde
décadas o siglos atrds, formas no-liberales de gestién del bien comin, formas de poder
asambleistico, formas de democracia comunal, sindical y barrial. Estas instituciones permiten la
participacion directa y permanente de todas las personas, limitan la concentracién del poder y son

resistentes a la corrupcién. (CDAV, 2000)

Pero al tiempo que se evocan las profundas raices de la resistencia y las formas comunitarias
de organizacidn, se levanta un reclamo contra la desposesion total a la que estdn siendo
sometidos y que alcanza en este momento de la historia extremos insoportables:
El régimen neoliberal ha liquidado la economia hacional. Ningtin recurso natural nos pertenece; el
agua, la tierra, los ferrocarriles, el petréleo, el gas estd en manos de empresarios extranjeros
cuyo Unico afdn es lucrar con el trabajo ajeno. Por si fuera poco, ho hay trabajo, no hay dinero, no
hay inversidn, no hay crecimiento y Bolivia se hunde en la mds honda crisis econémica de los Gltimos

100 afios. (CDAV, 2000)

Los quinientos afios de dominio y saqueo llegan hoy a la expropiacidn de las condiciones vitales
esenciales. Hoy se convierte el territorio en simple plataforma de explotacion de ciertos
recursos; la naturaleza en cdédigos que permiten reconstruir organismos en prdcticas de
laboratorio o aplicar las sabidurias de las milenarias experimentaciones naturales a la
ingenieria de circuitos; las plantas son reducidas a principios activos; los minerales a
energéticos para mover el pesado aparato de produccion de objetos que va quitdndole a la
Tierra su cualidad de albergar vida; el agua a mercancia; los pueblos a fuerza de trabajo
migrante, los seres humanos a indocumentados o trabajadores de la maquila cuando no son
condenados a ser parias en su propia tierra.

Los pueblos estdn siendo amenazados con perder su cultura, su historia y su integridad moral,
al tiempo que se les reducen las posibilidades de reproduccién independiente y se les excluye

de toda decisién sobre la marcha de su regién, o de cualquier otro asunto que les compete y los



involucra. El neoliberalismo llevé el largo proceso de desposesion a limites inaguantables. Los
pueblos hoy tienen sélo la opcidn de la lucha.

Ya lanzamos nuestro grito de guerra y fundamos el inicio de una historia nueva, la gran historia de

los "otros 500" (MRINP, 1998)

Los amplios horizontes, las utopias y los suefios, son por naturaleza inalcanzables porque estdn
en movimiento constante. Sin embargo son las imdgenes de futuro que permiten construir el
presente. Es decir, las utopias se concretan; se suefian y se viven. No son los absurdos que
quisiera el pragmatismo neoliberal sino los planes de construccién del futuro en el presente.
Por ello no son desmovilizadores, al contrario, son el camino a descubrir y el sentido de la vida
que permite hacer frente a las miserias cotidianas a través de la creacion de una cultura
propia (como modo de hacer y de entender) que oriente las distintas formas de resistencia, de
construccién y de lucha. Son una combinacién de memorias o imaginarios de la historia de otros
tiempos y de otros mundos con las representaciones ideales de los deseos y las blsquedas.
Con el territorio como referente bdsico y con una relacién intersubjetiva con la tierra y la
naturaleza, los pueblos latinoamericanos trascienden la historia del capitalismo, con sus suefios
y utopias, en un movimiento que se despliega hacia ambos lados:
Estos dos movimientos, hacia el pasado y hacia el futuro, no son tan opuestos como puede parecer
a primera vista, porque bdsicamente el campesino tiene una visién ciclica del tiempo. Son dos
maneras diferentes de girar en torno a un circulo. Acepta la secuencia de los siglos sin convertirla
en algo absoluto. Quienes tienen una visién del tiempo unidireccional no admiten la idea del tiempo
ciclico: les da vértigo moral, pues toda su moralidad se basa en la relacién causa-efecto. Quienes
tienen una visién ciclica del tiempo no tienen gran inconveniente en aceptar la convencién del

tiempo histérico, que no es sino la huella de la rueda que gira. (Berger, 2001: 340)

Las utopias construidas desde culturas mestizas, barrocas y, por lo mismo, no lineales, no son
utopias de la abundancia sino del respeto. Lo que mueve a los pueblos evidentemente estd
relacionado con la imposibilidad de seguir existiendo en un mundo que les intenta negar no sélo
las condiciones esenciales para la subsistencia sino toda sujetidad y empefio para credrselas
pero, fundamentalmente, surge de la esperanza y la utopia que permiten vislumbrar sociedades
en las que los seres humanos no sean impedidos de trabajar y desplegar sus capacidades para

construir su propia vida:



Los ideales de igualdad marxista y burgués presuponen un mundo de abundancia; exigen la igualdad
de derechos para todos delante de una cornucopia; la cornucopia que construirdn la ciencia y el
desarrollo del conocimiento (...) El ideal campesino de igualdad reconoce un mundo de escasez, y su
promesa es la de una ayuda mutua fraternal en la lucha contra ésta y un reparto justo del producto
del trabajo. Estrechamente relacionado con su aceptacién de la escasez (en tanto que
superviviente), se encuentra su reconocimiento de la relativa ignorancia del hombre. Puede admirar
el saber y los frutos de éste, pero nunca supone que el avance del conocimiento reduzca en modo
alguno la extensién de lo desconocido. Esta relacidn no antagonista entre lo desconocido y el saber
explica por qué parte de su conocimiento se acomoda a lo que, desde fuera, se define como
supersticién o magia. No hay nada en su experiencia que le lleve a creer en las causas finales,

precisamente porque su experiencia es tan amplia. (Berger, 2001: 342-343)
La fuerza de las utopias y la realidad de la lucha

En nuestros suefios hemos visto otro mundo. Un mundo verdadero, un mundo
definitivamente mds justo que en el que ahora andamos. Vimos que en este mundo no
eran necesarios los ejércitos, que en €/ eran la paz, la justicia y la libertad tan
comunes que no se hablaba de ellas como cosas lejanas (...) Y en este mundo era razon
y voluntad el gobierno de los mds y eran los que mandaban gente de bien pensar;
mandaban obedeciendo, no era ese mundo verdadero un suefio del pasado, no era algo
gue venia de nuestros antepasados. Era de adelante que venia, era del siguiente paso
gue ddbamos. Asi fue gue nos echamos a andar para lograr que ese suefio se sentara a
nuestra mesa, iluminara nuestra casa, creciera en nuestras milpas, llenara el corazon
de nuestros hijos, limpiara nuestro sudor, sanara nuestra historia y para todos fuera.
Esto queremos. Nada mds, pero nada menos.

Ejército Zapatista de Liberacién Nacional

Estoy conciente de estar atribuyendo a las utopias un cardcter movilizador central que no
siempre parece constatarse en la realidad. Muchas de las revueltas contempordneas justifican
su pertinencia a partir del rechazo, ya se trate de una situacién particular y bien identificada
en la que las costumbres y legalidad -o economia moral- del colectivo son violentadas, como en
el caso de la distribucién del agua en Cochabamba; o de un conjunto de problemas diversos que
encuentran su explicacién en un referente abstracto, como el neoliberalismo, y desatan
movilizaciones de rechazo similares en espacios no relacionados entre si.

Estudiando las revueltas del siglo XxIX Thompson destaca la importancia que tienen los usos y
costumbres, o economia moral de la multitud, que se han ido construyendo a lo largo de la
historia. Hay una legalidad moral que forma parte de los imaginarios colectivos y que no pierde
vigencia si no toma cuerpo en las leyes o instituciones porque pertenece al pueblo, a la

comunidad, y serd defendida incluso con la vida en el momento de ser violentada:



...nos encontramos con una cultura tradicional y rebelde. La cultura conservadora de la plebe se
resiste muchas veces, en nombre de la “costumbre”, a (las) innovaciones y racionalizaciones
econdmicas (...) La innovacidn es mds evidente en la cima de la sociedad que mds abajo, pero (...), la
plebe lo experimenta en la mayoria de las ocasiones en forma de explotacidn, o expropiacion de
derechos de aprovechamiento tradicionales, o disrupcién violenta de modelos valorados de trabajo
y descanso. De ello que la cultura plebeya sea rebelde, pero rebelde en defensa de la costumbre.

Las costumbres que se definen pertenecen al pueblo. (Thompson, 1989: 45. Cursivas mias)

Aunque no siempre invocada, la utopia estd presente tanto en la reconquista o replanteamiento
de la economia moral como en la lucha contra el neoliberalismo. Ambos casos se relacionan con
memorias y suefios, ambos tienen implicita la utopia de un mundo distinto, en ocasiones sélo
vislumbrdndola como un difuso horizonte que sin embargo, como dijera Eduardo Galeano, es el
que nos guia para caminar. No resulta imaginable un luchador sin esperanza y mucho menos un
pueblo organizado sin una vision transformadora de sus circunstancias presentes. Sin embargo,
develar las utopias es unha tarea de desciframiento que no todos los movimientos realizan
explicitamente. Es el caso de algunos que toman cuerpo a partir de un rechazo particular como
puede ser la privatizacion de los servicios de salud o la privatizacion del agua y otros recursos.
A lo largo de la historia hay mdltiples ejemplos de revueltas que nho se ocupan de evidenciar
abiertamente su imagen de futuro deseable o que lo hacen de manera muy escueta y hasta
tangencial. En muchas ocasiones forma parte de los valores entendidos que pertenecen al
colectivo y que se expresan bajo una forma o en un lenguaje que no es fdcilmente percibido por
quienes no forman parte de él; en otras es una reflexion no socializada ni siquiera en ese
dmbito pero inmanente a los participantes de la revuelta.
De acuerdo con Thompson, para entender estos movimientos

..no es suficiente describir simplemente las protestas simbélicas populares (quema de efigies,

ponerse hojas de encina, colgar botas): es también necesario recobrar el significado de estos

simbolos con respecto a un universo simbélico mds amplio, y asi encontrar su fuerza, tanto como

afrenta a la hegemonia de los poderosos que como expresion de las expectativas de la multitud.

(Thompson: 1989, 46)

Y en el significado de las revueltas es preciso desentrafiar las diferentes percepciones del
problema asi como las distintas temporalidades que concurren. Se trata, evidentemente, de un
significado complejo que sintetiza una enorme cantidad y variedad de determinaciones y que se

constituye a partir de los varios significados que convergen hacia un punto de cruce, hacia un



punto critico®, donde cobra expresién y sentido general. El significado de las revueltas no es
trivial; no puede ser simplificado atendiendo sélo a las demandas o reivindicaciones declaradas
abiertamente (el caso de los pliegos petitorios por ejemplo); es imprescindible develar sus
cédigos ocultos, sus mensajes desde el fondo de la historia, la cultura, los valores compartidos
y las utopias. No obstante, sin apresuramientos o petulancias, con paciencia de historiador

artesano.
La nueva sintomatologia de la resistencia

Los movimientos rebeldes son por naturaleza creativos. Su incorporacion a la escena politica
tiene un cardcter disruptivo sobre los equilibrios o convenciones establecidos y supone una
audacia fuera de lo comin. En palabras de Luis Tapia "los movimientos sociales son un tipo de
configuracion némada de la politica” (Tapia, 2002: 33). Sin embargo, con toda la singularidad
que implica el enfrentamiento creativo de situaciones de opresidn especificas, parecen también
orientarse por concepciones y subjetividades comunes que emanan del reconocimiento general
de las capacidades de reproduccion de la sociedad (potencialidades, distribucién geogrdfica y
caracteristicas sociotécnicas de las fuerzas productivas) y de sus estilos de organizacion
(relaciones de poder; caracteristicas del sistema politico; mecanismos y contenidos del proceso
de dominacién-resistencia). Parafraseando a Marx podriamos decir que los desafios que la
humanidad se plantea corresponden siempre a las condiciones generales en las cuales se
generan y tienen, por ello, una delimitacion histérica o epocal.

La fase neoliberal del capitalismo se ha caracterizado por una profunda transformacién de
paradigmas tecnoldgicos, organizativos, politicos y conceptuales con alcance planetario. El
escenario del conflicto de clases se modificé tanto social como politica y geogrdficamente, y
con él los contenidos, dmbitos y formas de la dominacién-resistencia.

Hoy, sin embargo, sélo podemos aprehender los sintomas de lo que se perfila como rasgos
universales de los “nuevos movimientos sociales”, de la reconformacion de la clase en su
experiencia de lucha (Thompson, 1989) y de reinsercion en los procesos de produccién en el
sentido mds amplio del término, o de la resignificacién de los movimientos de resistencia. No

sélo porque uno de esos sintomas es el desdibujamiento de las certezas, tanto en el ferreno de

® Punto de confluencia de la infinidad de fuerzas o relaciones implicitas en un fenémeno de acuerdo con la
teoria del caos.



la lucha como en el de la teoria, sino porque seria irresponsable pretender encerrar en
definiciones un proceso de ruptura de fronteras, o de desguetizacion. Estamos en un momento
privilegiado de la historia en el que las burbujas de resistencia revientan todos los dias por
todos lados. Que la tentacién de aprehender, interpretar y acompafiar los movimientos no nos
impida dejarlos en libertad de construirse y significarse a si mismos.
Dentro de los indicios o sintomas mds importantes por su cardcter revolucionador de viejas
convicciones o prdcticas, y por repetirse en la mayoria de los movimientos de revuelta,
conviene mantener la mirada particularmente sobre los siguientes:
1. Las revueltas son protagonizadas por sujetos heterogéneos.
Los dmbitos de la desposesion se multiplicaron con el progreso capitalista, las relaciones de
dominacion penetraron todas las esferas de la vida expresdndose en una abigarrada y compleja
figura de entrecruzamientos donde confluyen el género, la cultura, el color, el territorio, la
clase, el conocimiento y las costumbres como elementos de polaridad que determinan una
relacién multidimensionada de poder y resistencia.
Aparecen desde el fondo de los tiempos nuevos actores, conformando lo que podria ser una
clase desdibujada en busca de nuevos perfiles, con percepciones de la realidad provenientes de
los trasfondos de la dominacidn, mucho mds complejas que las que se gestan solamente en la
relacién laboral, mucho mads dificiles de reconocer y desarraigar.
Los procesos de dominacién-resistencia encierran asi una diversidad de dimensiones
conflictivas que hacen dificil pensar en una polaridad Unica o en una dimension privilegiada de
conflicto. La contradiccion étnica que coexiste con las relaciones de esclavitud o asalariado y
que ha servido para justificar las mayores crueldades y despojos ho es de ningln modo
secundaria frente a la relacion capital-trabajo, como tampoco lo es la dominacién de género.
Son sélo otras formas de expresién de las relaciones de poder que histéricamente han sido
incluso las primeras en desatar las luchas de resistencia.
Ya no es el movimiento sindical de trabajadores organizados el contexto principal de discusién. Es
el nuevo mundo del trabajo que ha creado nuevos modelos y estructuras de organizacion e
interpelacién publica en las calles, los bloqueos, en las asambleas y los cabildos para entrelazar sus
solidaridades, para levantarse el dnimo y la moral colectiva y rescatar sus valores y sus broncas

contenidas. Es decir, son el frabajador y el obrero precarizado quienes han tomado el tiempo, han

tomado el espacio, pero por sobre todo han tomado la palabra. (CDAV, 2000)



Hoy, en los extremos de la concentracion de poderes, parece haber una confluencia mds clara
entre todas estas dimensiones de manera que el punto critico en que se entrelazan o se
sintetizan ha dado como resultado una resistencia compleja y multidimensional, pero no
desarticulada o jerarquizada como en épocas anteriores,’ sino con fuertes indicios de
encuentro y reconocimiento mutuo. Indicios de reconformacion de /a clase a través de las
experiencias de lucha (Thompson, 1989) de acuerdo con la inolvidable metdfora zapatista que
nos recuerda que: defrds de nosotros estamos ustedes.

Esto somos hosotros (...) Detrds de nuestro rostro negro (...) Detrds estamos los mismos hombres

y mujeres simples y ordinarios que se repiten en todas las razas, se pintan de todos los colores, se

hablan en todas las lenguas y se viven en todos los lugares.

Los mismos hombres y mujeres olvidados. Los mismos excluidos. Los mismos intolerados. Los

mismos perseguidos. Somos los mismos ustedes.

Detrds de nosotros estamos ustedes. (EZLN, 1996:102-103. Subrayados mios)

Si vemos el comln de todos y todas, veremos que no tienen nada en comun, que todos y todas son
"diferentes", son "otros". Y esto es precisamente lo que tenemos en comun, que somos "otros" y
"diferentes". No sélo eso, también tenemos en comin que luchamos por seguir siendo "otros" y
"diferentes" y por eso resistimos. Y somos "otros" y "diferentes" para los poderosos, o sea que no

somos como ellos quieren que seamos, sino como de por si somos. (EZLN, 26/10/99)

Si es esto una clase en proceso de reconstitucién es dificil decirlo. En todo caso habria que
reflexionar seriamente sobre el cardcter y contenido de “la clase” o de “las clases”, y sobre la
pertinencia de mantener esa conceptualizacién. Los propios movimientos la llaman “sociedad
civil" (EZLN) por diferenciarla de los politicos y empresarios imbuidos en el sistema de poder y
por destacar su diversidad y su desapego corporativo, es decir, por mantenerse en resistencia
ante todas las instancias de poder o de cercamiento, sean éstas partidos, organizaciones
obreras u otras. Otros se refieren al "pueblo trabajador” (CDAV) indicando la variedad de
sectores del que estd compuesto, los signos de una identidad colectiva y la lejania con las
esferas del poder. En todos los casos parece haber la certeza de que lo que es hoy ese sujeto

insurreccionado no corresponde al estrecho y demasiado definido marco de lo que solia

* Quizd la mayor similitud en este terreno puede ser encontrada con las primeras épocas del capitalismo
en que la disciplina asalariada no acababa de imponerse. Hoy esa disciplina asalariada estd rompiendo sus
propias fronteras al disolver los limites de la fdbrica. El espacio privado, con sus usos y costumbres,
vuelve a representar el limite tanto de la valorizacién como de la dominacién-resistencia.



considerarse “la clase”, entre ofras cosas porque esos nuevos sujetos provienen en gran parte
del campo o de los sectores que Armando Bartra (2003) ha caracterizado como “orilleros” y
que, durante mucho tiempo, la corriente marxista dominante designé como rémoras o hasta
contrarrevolucionarios.
Estos nuevos actores han construido espacios publicos de descontento como un referente de
reconstitucién y movilizacion permanente, de convocatoria, sobre todo de unificacién popular de
gente sencilla: regantes, cocaleros, indigenas, fabriles, maestros, estudiantes y otros actores,
ademds de espacios de politizacién dispersos como son los urbanos. Todos han sabido responder al

desafio de estos nuevos tiempos de rebelion. (CDAV, 2000)

2. Radlical cuestionamiento al sistema politico y busqueda de nuevas formas y espacios de
expresion politica.
Las revueltas son en si mismas un signo de insuficiencia o impertinencia de los espacios de
representacion politica y se explican en gran medida por la incapacidad del sistema politico
para construir un acuerdo social con la inclusién -aunque contradictoria- de todos los sectores.
O bien no hay instancias de representacion politica o bien las que hay son limitadas o
suplantadoras de la voluntad popular.

Los generales, los diputados, ministros, alcaldes, superintendentes y empresarios... de todos los

partidos politicos neoliberales. Los empresarios, los corruptos y los politicos trabajan juntos

contra el pueblo. (CDAV, 2000)

Con algunos matices, en la mayoria de los casos se manifiesta un abierto rechazo a las formas y
mecanismos institucionalizados de la politica, a la concepcion misma de la politica y de lo
politico como dmbito separado de la vida social.

...creemos que no sélo se trata de cambiar la cabeza del gobierno. Hay que cambiar las reglas del

juego (...) donde la sociedad también participe en el disefio de su pais. (CDAV, 2000)

Para los zapatistas insurrectos, por ejemplo, la construccién del nuevo mundo supohe una
profunda transformacién cultural en la que la politica sea el medio de generar los consensos y
no un arma de dominacion. Es en el proceso politico de relacionamiento, de encuentro y de
didlogo con los otros donde ocurre la verdadera transformacion de la sociedad. Es ahi donde se
va creando una nueva manera de hacer politica: sin mediaciones, sin delegar, sin acuerdos

ocultos, sin apresuramientos. Caminando al paso de/ mds lento pero construyendo sélidamente



una base de acuerdo colectivo, un consenso que no excluya a las minorias porque se elabora con
el concurso de todos.
Es esencial en esta perspectiva reapropiarse de la politica resignificandola y convirtiéndola en
el terreno de construccién de la unidad de la diversidad. No hay, ni en ellos ni en los otros
movimientos latinoamericanos, un desprecio sino una revaloracién de la politica. Hay una visidn
compartida de que la politica ha sido secuestrada para justificar y mantener los privilegios y el
saqueo de las riquezas de las naciones o de los pueblos.
Forjar un nuevo tipo de democracia, ho delegada, ho representativa, sino auténtica, participativa,
directa, sin intermediarios, donde efectivamente la deliberacién es entre iguales. Este es el

verdadero significado de la democracia: decidimos y hacemos, discutimos y ejecutamos. (CDAV,

2000)

3. Rechazo a las vanguardias y construccion de relaciones horizontales
Porque el cuestionamiento a la sociedad actual abarca en amplitud a sus instituciones politicas
(en las que participan muchas veces partidos o representantes caracterizados como populares
o de izquierda) y ubica el problema en las relaciones de poder, implica evidentemente una
resignificacion de las mismas organizaciones rebeldes y un desplazamiento del foco de
interlocucién hacia la sociedad civil o el pueblo, con el que habrd que “deliberar”, "ejecutar” y
construir.
La interlocucion con el Estado se mantiene pero tiene otro cardcter. Las decisiones se foman
en el espacio de deliberacion y por ello es el lugar de la gran transformacién donde la decision
tendrd que ser efectivamente colectiva.
En la idea zapatista, la democracia es algo que se construye desde abajo y con todos, incluso con
aquellos que piensan diferente a nosotros. La democracia es el ejercicio del poder por la gente

todo el tiempo y en todos los lugares. (EZLN, 19/06/00)

Esto supone una critica radical de las formas organizativas experimentadas hasta hoy y de su
participacién como reproductoras de las dindmicas del poder. Propugnar por la democracia
directa, por la unidad en la diversidad, por el respeto y reconocimiento a las diferencias
implica ejercicios de cabildo donde "todos son iguales porque son diferentes” (EZLN). La dnica
manera de no reproducir las relaciones de poder es cuidando que nadie esté por encima de los
demds. Las relaciones entre iguales sélo pueden ser horizontales.

4. La construccion de una sociedad distinta implica una revolucion total de la cultura y de la



concepcion del mundo.

La sociedad se encuentra en una situacién limite en la que la vida ha sido puesta en riesgo total.
Los protagonistas de los movimientos insurgentes se perciben mucho mds como excluidos que
como explotados. Excluidos y prescindibles, excluidos y negados. El sistema actual no tiene
propuestas para una enorme mayoria de la poblacién mundial que por las fuerzas del mercado
se ha convertido en redundante en unos casos, o en remedio para revertir la ftendencia
descendente de la tasa de ganancia mediante los pirricos salarios que recibe, en otros. En
ambos casos se trata de un genocidio econdmico, paulatino si, pero irremediable. Los niveles de
miseria alcanzados en el planeta no tienen reforno posible dentro de este sistema. Sus
propuestas de progreso y desarrollo se sustentan en esa miseria y despojo.

Tanta calamidad sélo se sostiene mediante el secuestro de la politica y su contrapartida, la
militarizacion. La exclusion y despojo materiales sélo se mantienen por la exclusion y despojo
de la sujetidad y de la cultura; por la expropiacién de la historia y la utopia; por el fatalismo
del fin de la historia y de los tiempos.

La democracia se ha reducido a encuestas de opinion o elecciones sin opciones reales y con
resultados predeterminados (los fraudes y mecanismos de distorsion del voto sirven para ello).
Sobre esto se ciernen las politicas de seguridad nacional que, atendiendo al cardcter
antagdnico del capitalismo, son necesariamente confidenciales (es decir, decididas por un
pequefio grupo), prioritarias y universales. La sociedad ha perdido (o en ocasiones no ha llegado
a tener) capacidad de autodeterminacidn para revertir un proceso que la excluye, la somete o
la sume en la miseria y en la desesperacion. La (re)construccion social de esta capacidad
colectiva de autodeterminacion supone una recuperacion de la historia, la memoria y la
imaginacion. La cultura, las costumbres, los saberes acumulados, la esperanza y la capacidad de
imaginar mundos distintos son la simiente de una propuesta emancipatoria con mdltiples
variantes, con escasas conexiones concretas, pero con una misma certeza: el mundo debe ser
refundado y para ello hay que echar mano de la sabiduria milenaria (que algunos remontan a 40

mil afios®), de la generosidad humana, de la paciencia y el respeto y de la imaginacidn.

® “Miramos con emocién las regiones donde los pueblos indigenas dominaban y construian su futuro, a lo
largo de 40 mil afios. Miramos con emocién las regiones donde los pueblos indigenas defendian la tierra de
aventureros, bandeirantes y garimpeiros y mds tarde, de carreteras, haciendas, empresarios con sed de
tierra, de lucro y de poder.” (MRINP, 2000b)



[Somos los que hemos sufrido] una lucha siempre desigual, de un lado la riqueza, el poder, las
armas, el desprecio por la vida y la arrogancia de clase, del otro, la vida colectiva, el trabajo
humano, los desposeidos de todo, la solidaridad de clase, la humildad, y la generosidad andnimas la

esperanza infinita (MRINP, 1998)

Y en el proceso de refundacion del mundo tienen que estar presentes todos los colores, todas
las experiencias, todas las culturas. El horizonte es la creacion del mundo en el quepan todos
los mundos (EZLN), todas las luchas y todas las utopias. Y ese proceso va tfomando cuerpo
todos los dias en diferentes lugares. A veces, como en Cochabamba, defendiendo el agua se
lucha por la vida, se crean nuevas relaciones, nuevas maneras de entender y moldear, entre

todos, ese mundo de nuestras esperanzas.
El contexto

El término de "la guerra del agua” recorrid el mundo sefalando que la poblacion de la
ciudad de Cochabamba habia derrotado al Gobierno, a una transnacional y habia
abierto por primera vez un resquicio en el modelo neoliberal imperante en América
Latina y el mundo.

Coordinadora de Defensa del Aguay de la Vida

Antes de que ellos llegaran repartiendo muerte y destruccion, la rigueza de /a tierra
no se codiciaba.

Porque la rigueza de la tierra era la rigueza del que la habitaba, y el que la robara no
hacia sino robarse a si mismo.

Subcomandante Insurgente Marcos

Detrds de la cortina de una amplia defensa civil del agua como bien publico indispensable y del
rechazo de su privatizacion que constituiria lo que Thompson denomina innovacion o
racionalizacion econdmica, se articula un movimiento que logra conjuntar resistencias y
horizontes provenientes de una larga, rica y muy ruda historia de luchas, represiones,
matanzas, encuentros y desencuentros.

Bolivia, pais que representa un auténtico cruce de caminos entre los Andes y los valles, entre
las culturas andinas, amazénicas y hasta gauchas del sur del continente, es todavia lugar de
enormes riquezas naturales -a pesar de haber sido salvajemente explotadas durante los
dltimos quinientos afios. Ubicado en una de las cuatro mds importantes regiones de origen de la
agricultura en el planeta, con una amplia variedad de plantas, semillas y cultivos, es un
territorio con yacimientos minerales y gasiferos de alto nivel, que han tenido que defenderse

mediante insurrecciones populares en los tiempos recientes, pero que no dejan de estar en



situacién de riesgo ante el déficit energético de Estados Unidos y la voracidad de las
transnacionales del ramo.

Durante buena parte del siglo xX, particularmente en su segunda mitad, la presencia del
Comando Sur del ejército de Estados Unidos ha acompafiado presencialmente a los gobiernos
constitucionales y mucho mds a las dictaduras. En la region del Chapare, donde se asientan los
cultivadores de coca, se encuentra una base militar estadounidense con capacidad
aeroportuaria y son multiples las misiones de inteligencia, ejercicios y capacitacion que han
pasado y siguen pasando por suelo boliviano.

La pobreza de sus habitantes contrasta, como en toda la parte latina de América, con la fuerza
cultural y el espiritu de resistencia de gran parte de sus pobladores -los mds pobres
generalmente-, y con la abundancia y riqueza de sus yacimientos, fundamentalmente minerales
aunque también genéticos. El territorio boliviano es rico en estafio -a pesar de la
sobrexplotacion de la que ha sido objeto hasta la década de los afios 80 del siglo xx-, y tiene
yacimientos importantes de zinc, antimonio, tungsteno, plata, plomo, cobre, petréleo y gas
natural. Hoy, en pleno auge de la produccién de teléfonos celulares y productos similares, uno
de los metales cotizados en el mercado mundial es el tungsteno que se encuentra en abundancia
en la region fronteriza con Chile. El estafio, que se mantuvo como principal producto de
exportacion hasta los afios 80, fue sustituido en esa funcién por el gas natural en el momento
en que la demanda mundial puso a descansar las minas y convirtio a los energéticos en
instrumento estratégico del poder mundial.

Dadas las condiciones de vida y de trabajo, la esperanza de vida en Bolivia es apenas de 61 afios
para los hombres y de 66 para las mujeres, cuando en los paises de Europa Occidental es
alrededor de 74 y 80 afios respectivamente.

Con una poblacién indigena omnipresente e inocultable (alrededor del 70 % del total) que
representa la mayor de sus riquezas, la sociedad boliviana es, paraddjicamente, una de las mds
racistas. El desprecio por la vida indigena emanado del gobierno y las altas esferas de la
sociedad, en su mayoria educados en universidades extranjeras y hablantes de inglés y francés

antes que de quechua o aymara®, se reproduce hasta sus (Gltimas capilaridades (Foucault), se

%La mejor constatacién de esto consiste en escuchar hablar al depuesto Presidente, Sanchez de Lozada,
quien tiene una pronunciacién del espafiol marcada por el acento inglés. La expulsién de Sdnchez de
Lozada como resultado de la insurreccién por la defensa del gas sugiere asi un doble simbolismo.



expresa en todos los dmbitos y se evidencia, sistemdticamente, en las acciones del ejército y
los cuerpos de seguridad. Los dd/matas, cuerpos mixtos de operacién contrainsurgente, son uno
de los contradictorios simbolos de la discriminacion racista en Bolivia: de origen y rasgos
indigenas, reniegan de la historia de resistencia de sus pueblos y la combaten con una safia
destructiva auspiciada por sus propios expropiadores.

Geogrdficamente en el centro de América del Sur, como vértice de la geografia y de los
tiempos historicos, Bolivia se levanta con la fuerza de su gente. Ni el racismo como forma de
represion o dominacién estructural; ni las dictaduras militares; ni la presencia de bases,
brigadas antinarcoticos y soldados del Comando Sur del Ejército norteamericano; ni la
devastadora aplicacién de un modelo econémico (o de un conjunto de politicas) totalmente
desposeedor y de un sistema politico masivamente excluyente y antidemocrdtico, han
disminuido la conviccion de resistencia de un pueblo que ha sabido ir reconstruyendo paciente
pero indeclinablemente su fuerza cultural, que también es politica, manteniendo un horizonte

de visién anclado en experiencias que remontan ya a muchos siglos.

La guerra del agua

Después de 15 afios de neoliberalismo, luego de que creiamos todos que el modelo nos
habia arrebatado los valores mds importantes de los seres humanos, como son la
solidaridad, la fraternidad, la confianza en uno mismo y en los demds, cuando
creiamos que ya éramos incapaces de perder el miedo, de tener la capacidad de
organizarnos y de unirnos, cuando nos han ido imponiendo con mayor fuerza la cultura
a obedecer, a ser mandados, cuando ya no creiamos en la posibilidad de ser capaces
de ofrecer nuestras vidas y morir por nuestros suefios y esperanzas, por ser
escuchados, por hacer posible que nuestra palabra sea tomada en cuenta, nuestro
humilde, sencillo y laborioso pueblo trabajador, compuesto por hombres y mujeres,
nifios y ancianos, demuestra al pais y al mundo gue esto atin es posible.

Coordinadora de Defensa del Aguay de la Vida

La guerra del agua -y mds recientemente la del gas-, es una de las experiencias de lucha
colectiva mds importantes de los Ultimos tiempos. No hay antecedentes, segln declaran los
mismos protagonistas de esta batalla, de una articulacién de lucha de la amplitud alcanzada en
la guerra del agua. Y, en gran medida, esta confluencia parece haber respondido a la manera
humilde y respetuosa con que los sectores organizados de antemano fueron construyendo los
acuerdos con toda la sociedad. Colonos independientes, profesionales, sindicatos,
organizaciones ambientalistas, organizaciones barriales, campesinos regantes, estudiantes y

vecinos en general lograron sentarse a discutir y pausadamente revisar el contrato de



concesién del suministro de agua, pensar en las alternativas, en las formas de dirigirse a las
instancias gubernamentales correspondientes y de enfrentar el ataque del ejército y la policia,
mediante un ejercicio ejemplar de democracia participativa. El cabildo abierto se convirtié en
el mecanismo de expresion de la voluntad popular donde se deliberaba y se resolvia en
colectivo.

Desde una lectura externa como la que estoy en condiciones de hacer, detrds de la guerra del
agua y quizd mds relevante que ésta, ocurre un proceso de constitucién de un sujeto y un
espacio de la resistencia que abren nuevos horizontes para los movimientos sociales bolivianos.
En la guerra del agua estd implicita una propuesta de relacionamiento no corporativo
profundamente democrdtico. Los dirigentes del movimiento se autonombran voceros; el
protagonismo en la Coordinadora es colectivo y rotativo de acuerdo con las circunstancias. El
movimiento se mantiene hasta el final a pesar del apresamiento o desaparicién de quienes
habian fungido como voceros hasta ese momento; las deliberaciones, acuerdos y negociaciones
se hacen con total transparencia, de modo que la Coordinadora recibe de la poblacion un
reconocimiento de moralidad y honestidad que es uno de los resultados mds importantes del
proceso.

¢Fue una intuicion o una nueva conciencia politica la que movié a los integrantes de la
Coordinadora y a sus voceros a privilegiar la verdad y la ética? ¢Fueron las experiencias de
luchas pasadas? ¢Fue el proceso de autocritica? ¢La decepcidn por prdcticas burocrdticas y
corruptas de supuestos compafieros de lucha? éLa humildad de saberse pequefios frente a
poderes aparentemente inapelables? ¢La sensibilidad del intercambio con todos los otros
diferentes? ¢El hartazgo de un sistema politico incapaz, suplantador y corrupto? ¢la
conciencia de que en el extremo en que el neoliberalismo nos ha ido colocando la lucha es
directamente por la vida? No lo sabemos. Algunos indicios de respuesta estdn en los
testimonios de los actores directos que aparecen en este libro. Otros se irdn configurando con
mayor claridad en el proceso posterior. Muchos requieren un trabajo de decodificacidon como el
realizado por Thompson para las revueltas del siglo XVIII.

Lo cierto es que la insurreccion de Cochabamba, a su manera, forma parte de los
descubrimientos e innovaciones de las luchas de resistencia en América Latina y de la

prefiguracion de nuevos horizontes emancipadores.



Los seminarios’ y la socializacién del conocimiento fueron, tanto como las barricadas y las ollas
populares, los mecanismos de construccion y ejecucién de consensos, los espacios donde se
hace politica callejera, barrial, o como se suele decir, "de base".

Cochabamba entera se levanta en contra de la expropiacion del agua -como después lo haria el
pais completo defendiendo el gas- en una insurreccion popular que constituye un puente entre
problemdticas rurales y urbanas, indigenas y mestizas, milenarias y coyunturales. Campesinos,
extractivistas, obreros, desempleados, colonos de barrios pobres sin servicios, colonos de
barrios beneficiados o hasta privilegiados, mujeres y hombres de todas las edades, de todos
los sectores de ocupacion o desocupacion, con prdcticas culturales distintas, con modos de vida
y visiones del mundo diversas.

Las montafias parecen haber despertado para colocar en un mismo plano las luchas y rebeldias
que provienen de diferentes tiempos histéricos. La guerra del agua en Cochabamba es un
espacio de combinacion de horizontes donde se encuentra la mirada casi transparente, de tan
lejana, de los pueblos milenarios, con la de urgentes movilizaciones por la novedosa amenaza de
privatizacion del agua y de la vida, sin olvidarse de las luchas de los mineros, padres o abuelos
de los guerreros actuales que con pafiuelos en la nariz regresaban los cartuchos de gases
lacrimégenos a sus agresores. Las luchas de ayer, hoy y mafiana se reunieron en la plaza central
para sesionar en cabildo abierto y defender su derecho a la vida. Todas las dimensiones de la
resistencia lucharon juntas por recuperar el agua como bien piblico, por hacer valer la
soberania popular, por obligar al gobierno a cumplir los acuerdos y por empezar a construir “los
otros 500 afios”. En otra escala esto mismo volverd a ocurrir en los momentos de la guerra del

gas.

7 Para ver la importancia de los seminarios de andlisis, debate y construccién de consensos ver la
entrevista de Omar Ferndndez.



Estos diferentes horizontes de visidn son a la vez varios y el mismo. Son las diferentes capas
del proceso de dominacidn-resistencia (ver la entrevista a Garcia Linera) en las que se han ido
anidando las utopias. Pero si bien son inseparables, para entender los barrocos cddigos de la
revuelta es Util por lo menos desagregar cuatro de ellos, que podrian ser visualizados como
circulos concéntricos de una totalidad integrada:

1. El primero concierne al horizonte mds inmediato de lucha en contra del neoliberalismo,
objetivado aqui en el convenio con la empresa Aguas del Tunari -subsidiaria de Bechtel- para la
distribucién privada del agua.

2. El segundo es un horizonte mds amplio cuyas delimitaciones son informes porque se relaciona
con las luchas del pueblo boliviano por la preservacion de sus recursos, por condiciones de
trabajo y remuneracion adecuadas, por los derechos elementales y la provision de servicios
plblicos (como el agua). Este horizonte recoge las experiencias de lucha en las minas, en los
sindicatos y en los barrios y tiene un alcance temporal que remonta al periodo llamado fordista,
coincidente con los procesos de industrializacion de América Latina.

3. El tercero tendria una coincidencia temporal con el anterior pero se ubica en un escenario
distinto que es el de la tierra y el frabajo de labranza. Es un horizonte menos desarticulado
por la modernidad capitalista ya que mantiene una cierta independencia en los modos de vida 'y
de trabajo que los campesinos reivindican como usos y costumbres y que corresponden a una
visién del mundo todavia ligada a la relacién no capitalista hombre naturaleza. Alcanzados por
el progreso capitalista de una manera distinta, culturalmente parecen contar con un margen de
autonomia mucho mayor al de la poblacion urbana.

4. El cuarto horizonte, mucho mds oculto a pesar de la abrumadora mayoria de los portadores
de sangre y cultura indigenas, es el de los que vienen de lejos, de los que bajaron de la sierra o
vinieron del Chapare para acompafiar la lucha por el rescate del agua aunque ellos no sean
beneficiarios. Temporalmente éste es el horizonte de mds alcances, conceptualmente es el mds
profundo, culturalmente es el mds ampliamente compartido.

Los testimonios de los voceros de la Coordinadora, asi como muchos de los recogidos en la
calle, remiten el problema de la privatizacion del agua hoy a un saqueo que comenzd hace
quinientos afos. Esto es lo que ha hecho afirmar a la Coordinadora de Defensa del Agua 'y de la

Vida que:



Con las rebeliones indigenas todos hemos aprendido que es imposible formar una sociedad
integrada y con bases duraderas de igualdad cultural sin un reconocimiento del derecho y la
demanda de las naciones indigenas a organizar formas de autogobierno en amplios espacios
territoriales donde estd vigente la identidad y la filiacidn nacional indigena. La formacién de un
régimen politico republicano capaz de reconocer sistemas de autonomia politico-cultural indigena a
escala regional y una transformacién radical de la estructura estatal para institucionalizar (...) la
igualdad de idiomas, costumbres, creencias, culturas, son pasos minimos para comenzar a
desmontar la segregacién colonial de un estado racista y una nacién dominante que no tiene

estabilidad porque se monta sobre otras naciones indigenas. (CDAV, 2000)

El gran horizonte formado por capas o circulos concéntricos que parece haberse instalado en la
Plaza central de Cochabamba a principios del afio 2000, no es tan lejano del que se abrié en la
Selva Lacandona el 1° de enero de 1994 o el de la guerra del gas en fechas recientes. Tampoco
del de los indigenas ecuatorianos, los pobladores amazénicos o, incluso, los piqueteros
argentinos. El proceso de refundacion del mundo parece estar empezando a provocar un
terremoto de alegria y esperanzas. Por eso:

...es bueno que sepan, sefiores del dinero, que los tiempos de ayer no volverdn a ser ni los de hoy ni

los de mafiana.

Ya no escucharemos callados sus insultos.

Ya no quedardn impunes sus amenazas.

Ya no humillardn mds a quienes somos el color de la tierra que somos.

Voz siempre hemos tenido.

Pero ya no serd un murmullo que agacha la cabeza.

Ahora serd un grito que levanta la mirada...

iSomos el color de la tierral

Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color del dinero.

Asi que bajen la voz, sefiores del dinero. (EZLN, 2001)
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