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Estamos en un momento de afloramiento de culturas que desbordan los limites de acotamiento
impuestos por el capitalismo. Las concepciones del mundo, de la vida, de la relacién con la
naturaleza y con el cosmos se han disparado y nos obligan a repensar todos los cuerpos teéricos
con los que habiamos organizado nuestra propia visién. Las teorias son cuestionadas en su
capacidad para responder al nivel que exige la complejidad y riqueza de esta irrupcion cultural que
cambia los parametros de entendimiento tanto como los de la cotidianidad. Las bases sobre las
que el proceso de dominacién-emancipacion ocurre distan mucho de poder expresarse de acuerdo
con una estructura binaria de pensamiento. La complejidad cadtica de la realidad exige
explicaciones complejas y la naturaleza de los fendmenos reclama el protagonismo de los sujetos
en los cuerpos explicativos.

Mucho mas para el pensamiento latinoamericano que esta obligado a develar las diferentes capas
en que nos ha envuelto un sistema de dominacidn que violenté y sometié los territorios, la
economia, las relaciones de trabajo y también, en cierta medida, la cultura, las mentalidades, los
modos de vida, las lenguas, las practicas sociales y las cosmovisiones, con las que se entablé una
intensa batalla que no acaba por resolverse. Este pensamiento que no puede soslayar, porque es
su abrevadero, la larga historia de las resistencias y los abigarramientos que emanan de una praxis
barroca y tensionada; de un proceso de confrontacién y constitucién societal contradictorio
protagonizado por los diversos sujetos de la dominacién y la resistencia que se entrecruzan en
conflictos y mestizajes.

Es la historia de ese proceso de confrontaciéon y abigarramiento la que brinda las claves de

comprension y de destrabamiento de una realidad inconforme.

! Cecefia, Ana Esther “De saberes y emancipaciones” en Cecefia, Ana Esther (coord) 2009 Saberes de la
emancipacion y de la dominacién (Buenos Aires: CLACSO).



Los saberes de la emancipacién
Los nifios, como las criaturas de las fabulas, saben perfectamente que para ser
felices es preciso tener de su lado al genio de la botella...

Giorgio Agamben, Profanaciones

No solo la légica sino también la constatacion empirica indican que los sujetos se constituyen a
través del aprendizaje de la lucha. En la escuela de la vida. Su sensibilidad o torpeza, su amplitud
de vision, su sentido estratégico, su capacidad ludica y su creatividad son los nutrientes de sus
posibilidades y redefinicion constantes, sobre la base de condiciones que, a su vez, van siendo
modificadas en el proceso.

Nuestra perspectiva de inteleccion parte del reconocimiento del sujeto, de los sujetos en
interaccion y de las relaciones intersubjetivas, como espacio de construccion de la historia y de
ejercicio de la politica. El énfasis, por tanto, se encuentra ubicado en el nudo critico de encuentro y
resolucién de estas relaciones. Es el espacio del conflicto, asi sea latente, donde buscamos los
elementos explicativos mas trascendentes o esenciales porque es el lugar de expresion de lo que
en principio es considerado irrebasable, es el espacio del “Ya basta!”. Es ahi donde se establecen
los umbrales y donde se dislocan las reglas del juego, donde se profana y se trasgrede. Y también
es el lugar de la creacion, hasta cierto punto ludica, de nuevas subjetividades y de nuevas
relaciones.

Una huelga obrera, por ejemplo, al decir de Michel Ragon, es el lugar donde se expresa:

cette solidarité ouvriére, cette convivalité de classe, qui seules aident a supporter la grisaille de la vie
prolétaienne. La répétition des horaires, la répétition des gestes, les salaires dérisoires, tout cela
péserait trop lourd si de temps a outres ne s’ouvrait la clariere de la gréve. La gréve, c’est l'utopie. C’est
le temps libre. C’est la fraternité avec les copains. Le salaire est amputé, la géne s’installe au foyer,
mais pendent quelques jours, quelques semaines, dans I'atelier occupé c’est la féte (Ragon, 1990: 362-
363).

Y asi se observa, o se vive, en las profundidades de la Selva Lacandona donde confluyeron
personajes, luchadores y rebeldes de todas partes del mundo con los mayas armados de palabra y
de fuego; en las ollas populares de los piquetes argentinos, lugar del encuentro y la calidez; en la
plaza central de Cochabamba cuando la guerra del agua convocé a todos los sectores de la
sociedad a luchar y decidir juntos; en las marchas desafiantes, en los plantones y en tantas otras
manifestaciones que ocurren cuando el colectivo se aparta de sus actividades y ritmos cotianos
para crear un espacio nuevo y relativamente libre.

Estos espacios dislocados donde se rompen los ritmos y las compartimentaciones, donde se
olvidan los roles cotidianos impuestos por las dinamicas de la dominacion, donde I@s “nifi@s de la
calle” pueden encontrarse como iguales con las “amas de casa”, con I@s obrer@s, I@s

desemplead@s, las lavanderas, es decir, con esas figuras construidas, como la de ell@s, en el



ordenamiento social puesto en cuestion, disolviendo las fronteras y los comportamientos
estereotipados. Romper los moldes, aunque sea circunstancialmente, y encontrarse sin prejuicios y
sin guiones predisefiados, permite establecer nuevos vinculos, nuevas complicidades y nuevos
sentidos. Estar en el terreno de lucha permite inventar y construir; auspicia nuevos aprendizajes
nutridos de las experiencias de I@s viej@s luchador@s y de las nuevas ideas y permite profanar’
los santuarios del poder. En el espacio de lucha se observa de otro modo —des-sacralizado- el
comportamiento de los oponentes para descubrir sus intenciones y desmontar sus ofensivas, se
aprende su logica para eludir sus telarafias y sus paraddjicos efectos hipnéticos.

Pero también los oponentes aprenden en el conflicto. Miden las posibilidades de los adversarios y
sus puntos débiles, estudian sus costumbres y sus tradiciones, intentan entenderlos para
enfrentarlos con la mayor certeza de triunfo. Juegan con sus sensibilidades y manosean sus
utopias. Sobran ejemplos de huelguistas candidos embaucados por los patrones o sometidos a
través de los mecanismos de coptacion, soborno o atemorizamiento que estan siempre al acecho.
El conflicto se mueve, se resuelve o se complica, se transforma, a partir de los aprendizajes y su
transformacion en saberes, en politicas, en elementos significantes de las estrategias y los
sentidos de la vida. Y con el conflicto, con la lucha, la realidad se rehace®. Se rehace en la batalla
de la cotidianidad y en los momentos de insurreccion, aunque con diferente intensidad vy
posibilidades de ruptura, de disfrute y de transformacion. Pero se rehace también, y cobra solidez,

en su recuperacion y actualizacién de la historia, en la reflexion sobre si mismo y sobre el mundo.

La espontaneidad de las revueltas

La historia contiene todos los sentidos y por eso es insensata.

Elias Canetti, El suplicio de las moscas

La espontaneidad tiene su espacio sobre todo en los momentos insurreccionales pero,
contrariamente a la apreciacion de muchos estudiosos que la consideran un elemento de debilidad
o insustancialidad de las luchas, como demostracién de su caracter efimero o escasamente
politico, yo entiendo la espontaneidad como expresion de una libertad largamente rumiada en la

que no se pasa de un sujetador a otro, porque seria un contrasentido, sino a un espacio de

2 Retomo aqui la idea de Giorgio Agamben sobre lo que él distingue como dos operaciones politicas de
signo contrario: "..la secularizacién politica de conceptos teoldgicos (la trascendencia de Dios como
paradigma del poder soberano) no hace otra cosa que trasladar la monarquia celeste en monarquia
terrenal, pero deja intacto el poder. La profanacién implica, en cambio, una neutralizacién de aquello que
profana. Una vez profanado, lo que era indisponible y separado [lo humano de lo divino] pierde su auray es
restituido al uso. Ambas son operaciones politicas: pero la primera tiene que ver con el ejercicio del
poder, garantizdndolo mediante la referencia a un modelo sagrado; la segunda, desactiva los dispositivos
del poder y restituye al uso comin los espacios que el poder habia confiscado." (Agamben, 2005: 102)

3 Como dijera Marx, hoy tan desterrado de los andlisis, "la lucha de clases es el motor de la historia”.



afloramiento o despliegue de lo que yo llamaria subjetividades desatadas, que permite construir
utopias en la practica.

La espontaneidad es un ingrediente indispensable de la construccion sujética que de ningin modo
niega el sentido de la organizacién sino que le agrega novedades y posibilidades; sirve para
inventar mecanismos de defensa a partir de ejercicios autogestionarios que fortalecen los sentidos
compartidos y hacen de la practica de lucha un amasijo en que se combinan medios y fines,
realidades y horizontes.

No obstante, me interesa insistir en este punto por la descalificacidn generalizada que se hace de
las insurrecciones o movilizaciones populares que no anuncian claramente su programa de lucha y
sus propositos, o que no se cifien a los guiones y procedimientos de lucha ya institucionalizados,
asumiendo implicitamente una apreciacion utilitaria de lo que se ha dado en llamar las acciones
colectivas, a partir de Melucci.

Cuando Ranaijit Guha estudia la historia de las rebeliones en la India, justamente caracterizadas

por muchos como “espontaneas”, afirma que:

[Con respecto al mito de] que las insurrecciones campesinas son puramente espontaneas e
impremeditadas. La verdad es casi lo contrario. Seria dificil citar un levantamiento de una escala
significativa que no estuviese precedido por formas de movilizacién menos militantes, cuando habia
sido imposible encontrar e intentar otros medios, o por conversaciones entre sus dirgentes para valorar

seriamente los pros y los contras de cualquier recurso a las armas. (Guha, 2002: 44).

[Los campesinos] Tenian demasiado a perder y no se lanzarian [a una rebelion] mas que como un
deliberado, aunque desesperado, medio para escapar de una condiciéon de existencia intolerable. En
otras palabras, la insurgencia era un empefio motivado y consciente de las masas rurales. (Guha,
2002: 44).

Y esa misma idea surge de los estudios realizados por James Scott (2000) en los que se pone en
evidencia la gran cantidad de actos creativos pero encubiertos que van conformando una situaciéon
de resistencia —la “infrapolitica de los dominados”-, que so6lo se hace visible como revuelta o
insurreccién en momentos especiales, pero que se gesta y se recrea en el roce cotidiano.

El caracter desinstitucionalizado de las subjetividades colectivas de resistencia no es una debilidad
ni les resta fuerza. Al contrario, es justamente uno de los componentes de su capacidad corrosiva
radical: la lucha se construye desde otras bases y por tanto elude las estructuras de sujecion
enfrentandolas desde otro lugar y con otras reglas.

Aunque generalmente pueden identificarse elementos detonadores puntuales, la mayoria de las
revueltas desinstitucionalizadas los trascienden casi siempre apelando a causas historicas de
mucho mayor amplitud. Problemas de gestion del agua permiten evidenciar diferencias culturales,
concepciones del mundo, de las relaciones sociales o de las relaciones con la naturaleza que

desde la perspectiva moderna o institucional parecen fuera de lugar, mientras que para los



pueblos, con una vision mucho menos escindida de la realidad, son parte de un mismo problema
histérico estructural de larga duracién.

El espacio de la espontaneidad es el del aprendizaje a través de la invencién. Sin embargo, esa
espontaneidad, paraddjicamente, apela casi siempre a una tradicién anterior a la situacién de

opresion que provoca el levantamiento, como bien ha estudiado E. P. Thompson:

Las fisuras caracteristicas de esta sociedad no se producian entre patronos y trabajadores asalariados
(como en las clases ‘horizontales’), sino por las cuestiones que dan origen a la mayoria de los motines:
cuando la plebe se unia como pequefios consumidores, o como pagadores de impuestos o evasores
del impuesto de consumos (contrabandistas), o por otras cuestiones ‘horizontales’, libertarias,
econdmicas o patridticas. No sblo era la consciencia de la plebe distinta a la de la clase obrera
industrial, sino también sus formas caracteristicas de revuelta: como, por ejemplo, la tradicion anénima,
el ‘contrateatro’ (ridiculo o ultraje de los simbolos de autoridad) y la accién rapida y directa. (Thompson,
1989: 31)

Las formas aparentemente novedosas de la revuelta muchas veces son reproduccién de
costumbres o tradiciones aunque casi siempre incorporan actualizaciones que quedan establecidas
a partir de ahi como parte de esa tradicion pero que a la vez la cuestionan. Es decir, se trata de
una recuperacion critica de esa tradicion en la que la comunidad cobra sentido, en un proceso en
el que la tradicién es reinterpretada de acuerdo con los desafios del presente. La inventiva y el
ingenio no cancelan la reflexion que se expresara muchas veces como anécdota o recuento de
hechos a través de los cuales se miden los nuevos limites y que se incorporara en la tradicion

como argamasa comunitaria desplazando los umbrales de la lucha.

Los espacios de la resistencia

Una subjetividad se produce donde el viviente, encontrando el lenguaje y
poniéndose en juego en él sin reservas, exhibe en un gesto su irreductibilidad a
él.

Giorgio Agamben, Profanaciones

En sus diversas investigaciones, E. P. Thompson, James Scott, Carlo Ginzburg y Ranaijit Guha han
ido descubriendo los modos y los lugares en que la resistencia se organiza y se expresa. Hemos
aprendido con ellos a “descubrir las reglas invisibles de accién” de la plebe, en defensa de “su
costumbre” y tradiciones, de su moralidad o sentido de la vida, que orientan las formas y
contenidos de su rebeldia (Thompson, 1989: 45ss); a encontrar los cédigos y discursos ocultos
mediante los cuales se va construyendo el sentido general que lleva a la irrupcion aparentemente
espontanea pero que decurre cotidianamente, que se acumula y se refina en los espacios sociales

propios de los dominados:



No ha sido posible (...) destruir completamente la vida social auténoma de los grupos subordinados,
que es fundamental para la produccién de un discurso oculto. Las grandes formas histéricas de
dominacién no sélo generan resentimientos, despojos y humillaciones que les dan a los subordinados,
por decirlo asi, algo de qué hablar; también son incapaces de impedir la creacion de un espacio social
independiente en el cual los subordinados pueden hablar con relativa seguridad. (Scott, 2000: 111-
112).

Los espacios del transcurrir colectivo, esos espacios privados de la plebe, en los que se habla con
otro lenguaje que se asemeja a un codigo interno, a un tipo de dialecto propio, son insoslayables
en el proceso de constitucion de los sujetos de la resistencia que protagonizaran las
insurrecciones. Espacios relativamente libres del “ojo del amo” que lo mismo son objeto de una
contaminacion que puede convertirlos en versiones mas infames o crudas de las relaciones de
poder, que espacios donde los sentidos histéricos compartidos y las miserias de la vida y los
enfrentamientos cotidianos conduzcan a la articulacion de formas politicas de manifestacién que
s6lo algunas veces asumen claramente un caracter de clase, pero de esa clase abigarrada y
diversa que se constituye en la lucha.

Para Ginzburg (1986) el espacio de libertad de Menocchio, su personaje prototipico, y en general
de los seres mediocres® que conforman la plebe, es la cantina. Ahi es donde se hace politica y se
explicitan los sentidos comunes de la resistencia que seran transmitidos a veces en pequefios
panfletos, que en un ambito de casi total analfabetismo son poco eficaces, y, sobre todo,
oralmente, con la ventaja de que esta via propicia el fortalecimiento de las subjetividades
colectivas. Es decir, hay un entretejido constante de concepciones del mundo construido oralmente
en el marco de los procesos de intersubjetividad de los que emerge un sujeto colectivo que se
fortalece en el anonimato de las mediocridades individuales.

Los dominados, los subalternos, sobreviven y resisten porque encuentran o construyen sus
espacios y sus dinamicas propias; porque crean sus propias formas politicas que Guha denomina

“la politica del pueblo”

...paralelamente al ambito de la politica de la élite, existié durante todo el periodo colonial otro ambito
de politica india en que los actores principales no eran los grupos dominantes de la sociedad indigena
ni las autoridades coloniales, sino las clases y grupos subalternos que constituian la masa de la
poblacion trabajadora, y los estratos intermedios en la ciudad y el campo, esto es, el pueblo. Este era
un ambito auténomo, ya que ni procedia de la politica de la élite, ni su exstencia dependia de ésta.
(Guha, 2002: 36).

* Ginzburg justifica de esta manera su personaje, que es quien le permite ir descubriendo los signos
explicativos de la resistencia de la época: “...en un individuo mediocre, carente en si de relieve y por ello
representativo, pueden escrutarse, como en un microcosmos, las caracteristicas de todo un estrato social
en un determinado periodo histérico..." (Ginzburg, 1986: 22).



Los otros espacios, despreciados por la politica del poder o construidos en sus intersticios por los
dominados, son lugares de construccion de las subjetividades de la resistencia y de la rebeliéon en
los que los dominados, a decir de los autores evocados, socializarian con libertad, lejos de la
vigilancia de los dominadores.

Los trabajos de Carlos Walter Porto Gongalves (1997), Raul Zibechi (2003), Alvaro Garcia Linera
(2001) y algunos otros, desde la experiencia latinoamericana®, han contribuido a la comprension de
cémo, en el caso de Porto Gongalves, la construccién de territorialidad, del espacio de vida, es a la
vez un lugar de lucha en el que las cuestiones mas sustanciales no siempre adquieren caracter
explicitamente politico y un lugar de experimentacion societal que, dentro de sus circunstancias, es
una creacion relativamente libertaria; o de cémo un espacio de encuentro penoso entre las madres
que habian perdido a sus hijos a manos de la dictadura argentina, en el caso de Zibechi, se
convirtié en un referente central en la recomposicidon de la resistencia. La derrota de la dictadura
tuvo como simbolo aglutinador y como fortaleza moral la lucha por los desaparecidos en espacios
creados, curiosamente en torno al té o al mate, es decir, en un ambito mas bien doméstico. Garcia
Linera y Luis Tapia (2000 y 2002), en otro terreno, relatando los nudos de sentido de las sucesivas
rebeliones bolivianas, han mostrado la fuerza de la creatividad sincrética derivada de una sociedad
multisocietal y, como indica Luis Tapia, siguiendo a Zavaleta, abigarrada. A partir de estos trabajos
me atrevo a afirmar que tanto los espacios de construccion de territorialidad en el caso de los
seringueiros del norte de Brasil, como los espacios de la intersocietalidad en la experiencia
boliviana, se tornan lugares de dislocamiento y de invencidn epistemoldgica que no se producen en
eventos espectaculares sino que van siendo creados cotidianamente. Es ahi donde estan los
manantiales del mundo nuevo.

Si no se entiende la importancia de esos espacios, si no se los considera como elemento central
en la construccion de la moral de los dominados dice Scott, es imposible entender las resistencias
ocultas y las rebeliones publicas, porque es en ellos que la cultura subalterna, “se alimenta y
adquiere sentido” (Scott, 2000: 45).

Efectivamente hay toda una parte de la vida colectiva, contradictoria o no, de los subalternos que
ha sido dejada de lado por la historiografia y los estudios politicos, y que justamente hace que
sean recibidas con sorpresa las revueltas de los dominados cuando estas ocurren y que sean
calificadas despectivamente como “espontaneas”, como si eso les restara trascendencia.

Porto Gongalves que tiene una sensibilidad especial para la percepcion de los elementos de

construccion de subjetividad en los espacios cotidianos, me comentaba con respecto a este punto:

® En beneficio de la argumentacién estoy omitiendo una gran cantidad de aportaciones valiosas que
apuntan en sentidos distintos a los que quiero destacar en este texto. El pensamiento latinoamericano,
tanto como los movimientos y procesos sociales de transformacién, estd en uno de sus momentos de
mayor creatividad. Particularmente el pensamiento que surge en y con los mismos movimientos, del que
tenemos sin duda contribuciones muy enriquecedoras.



O fazer cotidiano esta atravessado o tempo todo pela clivagem da dominacgédo, pelo menos desde 1492
(muito embora os maias, os géchuas e aymaras incluam também os “impérios/estatalistas” dos
aztecas, dos incas). No fazer ha sempre um saber — quem n&o sabe n&o faz nada. Ha uma tradi¢édo
que privilegia o discurso — o dizer — e ndo o fazer. Todo dizer, como representacdo do mundo, tenta
construir/inventar/controlar mundos. Mas ha sempre um fazer que pode n&o saber dizer, mas o nao
saber dizer ndo quer dizer que nao sabe. Ha sempre um saber inscrito no fazer. Bachelard nos
chamava atencao para um “saber material” que ele opunha a um “saber formal”, um saber das formas
que, por isso mesmo, era um saber sobretudo da visdo, um “saber ocularista”, um saber de fora, um
saber de sobrevdéo como |hes chamou Hanna Arendt. O saber material € um saber do tato, do contato,
dos sabores e dos saberes, um saber com (0 saber da dominagdo € um saber sobre). Ha um saber
ins-crito e ndo necessariamente es-crito. Cornelius Castoriadis e o grupo “Socialismo e Barbarie”
dedicaram paginas maravilhosas a esses saberes que se fazem desde os lugares, desde o cotidiano,
desde as lutas que, de um ponto de vista subalterno, é cotidiana e independente de conflitos abertos

(Porto Gongalves, 2006, comunicacién personal).6

No soélo es ineludible sino que revela una gran riqueza adentrarse en esos universos sociales para
poder establecer las lineas de conformacién de las resistencias y las insurrecciones. Es decir, la
politica es un asunto que debe ser rastreado en el ambito de la cultura y las tradiciones, de los
saberes y sentidos que se construyen en la vida, en las relaciones colectivas, en los territorios, en
la intersubjetividad. No obstante, si bien es indispensable rescatar la subjetividad construida en los
espacios alejados del poder, para descubrir las visiones y la epistemologia de las resistencias, es
igualmente importante rescatar esas otras subjetividades y percepciones que emanan de las

relaciones con el poder, de la presencia en esos espacios en los que se convive con los poderosos

% En uno de sus trabajos Porto Gongalves asienta: g preciso reconhecer, definitivamente, que o
conhecimento estd inscrito no ato de viver e, assim, a populagdo, por definigdo €, sempre, portadora de
saberes sem os quais a prépria gestdo do ambiente se torna invidvel. Imaginemos um habitante da
floresta, um indio, um seringueiro: se ele ndo distinguir o cheiro - ds vezes uma onga passou; se ele ndo
distinguir os rastros, as pegadas no chdo, uma cobra que passou rastejando; se ele ndo distinguir as cores,
os diferentes verdes e marrons, por causa dos mimetismos; se ele ndo distinguir sons ele pode morrer.
Sobre todo esse saber, de detalhe, o homem comum, via de regra, ndo sabe falar sobre. E falar sobre
pressupde se colocar de fora (Heidegger jd o havia salientado). O fazer desses homens e mulheres
comuns ndo ¢ falar o que, com fregiiéncia, nos induz a achar que eles ndo sabem. Mas se eles e elas ndo
soubessem nhdo fariam, porque sé fazem porque sabem. No fazer estd sempre inscrito um saber. Quem
ndo sabe ndo faz. O fato de nas Universidades vivermos de falar do que os outros sabem, dd a impressdo
que a gente sabe e eles e elas ndo. E, de fato, sabemos ... falar. Somos capazes de fazer uma tese sobre
pesca e ndo saber pescar. Isso é perfeitamente possivel. E sabemos o quanto a nhossa produgdo e
transmissdo de conhecimento é importante. Mas ndo nos esquegamos que o pescador que ndo sabe falar
sobre a pesca, sabe pescar, porque o ato de pescar pressupée o saber pescar. Nds é que confundimos o
saber com o saber falar. O doublé de fisico e filésofo Gaston Bachelard distinguia entre uma imaginagdo
formal e uma imaginagdo material, a primeira centrada no olhar, na visdo, com a qual abarcamos a
realidade e a representamos em coordenadas matemdtico-cartesianas e, a segunda, uma razdo que implica
o corpo, o tato, o cheiro, enfim, o contato, o atrito cuja tensdo nos faz pensar o corpo a partir dos seus
contatos com outros corpos. E ndo falar sobre. E estar em relagdo com” (2002: 149)



y con las variadas figuras del poder, en los que se atraviesa por sus diferentes mediaciones vy
mecanismos de reproduccién, porque en gran medida es en estos espacios donde se forja la
cultura de la disidencia o de la critica radical. Es en ellos donde se evidencia la contradiccidn, la
humillacién y la expropiacion permanente contra la que cobra sentido la resistencia.

En cualquiera de los dos casos, la transformacién de éstos en espacios de libertad es resultado de

un proceso de construccion y no una deriva natural.

Experiencias y saberes

Resulta ya abusivo reiterar que el cercenamiento de lo politico ocurre como parte de un proceso en
el que se contraponen sociedad y naturaleza, y la sociedad es subdividida y jerarquizada en
esferas aparentemente excluyentes: la civil y la politica. Lo cultural y lo social se subsumen en lo
politico y esto a su vez en lo econémico; la reproduccién de la vida en la reproduccién del valor; la
geografia en la economia y se crea un conjunto escindido que suele ser rearmado desde las
cupulas del poder, aplanando a la sociedad (Jameson, 2002), como parte de un ejercicio teérico y
politico en el que se sustentan las relaciones capitalistas, no s6lo como relaciones de explotacion
sino como relaciones de dominacién. Como relaciones de poder que se establecen en los espacios
de interaccion de los sujetos sobre la base de una materialidad especifica, en pugna,
histéricamente delimitada, pero ademas cambiante. La visién del mundo y de las relaciones
intersubjetivas que orienta el comportamiento de los sujetos en accién, aunque ésta sea a veces
muy dificil de percibir por no expresarse abierta y publicamente, condiciona sus derivas
modificando a su vez el punto de partida y replanteando no sélo las relaciones sociales sino
también la relacion sociedad naturaleza.

La lucha, la cotidianidad, la sobrevivencia y todas las diferentes formas y espacios de
manifestacion de las relaciones sociales, son oportunidades de aprendizaje y de construccién-
destruccion de saberes con multiples abrevaderos, donde los pueblos desaprenden sus
costumbres comunitarias y sus memorias al tiempo que las reafirman, las recrean e inventan otras,
manteniendo en ultima instancia la longitud de las raices pero multiplicando las complejidades,
mestizajes y abigarramientos.

Seguramente mucho es lo desaprendido en los ultimos 500 afios de sometimiento de los pueblos
de América, no obstante la conservacion de costumbres comunitarias, cosmovisiones, métodos de
produccion o aprovechamiento de los bienes de la naturaleza. Una historia de dominacion tan
prolongada invitaria a suponer su transformacion en el proceso hasta perder las identidades
originales. Y efectivamente apelar a las identidades de hace 500 afios, como si estuvieran
intocadas, carece de sentido porque éstas se conforman en el proceso histérico, se enriquecen con
los intercambios y con los mestizajes, aun si éstos son impuestos (aunque estos Ultimos provocan

un empobrecimiento que proviene del desaprendizaje o negacion). Es decir, los pueblos van



buscando los intersticios por donde trascender las ataduras y en esa busqueda aprenden del otro
para poder enfrentarlo, al tiempo que descubren sus contradicciones y tensiones internas. No hay
un ofro homogéneo y uniforme como tampoco se podria suponer que los pueblos de América lo
son o lo fueron.

Los aprendizajes de los ultimos tiempos, los posteriores a la caida del muro de Berlin (incluso si no
hay conciencia precisa sobre este acontecimiento emblematico), ocurren en un mundo de
incertezas sobre lo inmediato que obliga a asegurarse en lo histérico: las tradiciones y costumbres,
siempre recreadas, como espacio de intersubjetividad, y el territorio, como la cuna que le da cabida
y a su vez las condiciona, como referente histérico-geografico.

Paraddjicamente, mientras mas se desmaterializan los procesos de valorizacion por la
preeminencia de la dimensién financiera, mientras mas se desdibujan las figuras de la produccion
al fragmentarse en maquilas domiciliarias de muy distinto caracter, mas la cotidianidad se aferra al
territorio como referente fisico y simbdlico de la vida real. Quiza por la importancia que asumen los
procesos que David Harvey llama de acumulacion por desposesion y porque la desposesion
alcanza ya los niveles de la esencialidad de la vida, las resistencias de este inicio del siglo XXI se
erigen desde las memorias profundas que permiten vislumbrar mundos organizados y concebidos
desde perspectivas no capitalistas. Es decir, estas resistencias se consolidan restituyendo la
integralidad de un proceso de creacién e intersubjetividad sin escisiones entre naturaleza y
sociedad o entre lo social y lo politico.

La profundidad de esta subversidn y la busqueda por restablecer la integralidad como punto de
partida exigen una completa refundacion de la sociedad. Por ello los contenidos de la
emancipacién abarcan todos los campos: desde la reinterpretaciéon del mundo hasta el cambio de
mentalidades, dando lugar a la creacién de una nueva cultura y de una nueva materialidad. Cada
vez es mas claro que el proceso emancipatorio no requiere solamente abolir la propiedad privada y
reapropiarse los procesos de produccién de la vida material sino, fundamentalmente, una des-
enajenacion del pensamiento que permita concebir la vida desde otras bases politicas vy
epistemoldgicas.

Las experiencias de lucha de este periodo han ocurrido a contrapelo de las costumbres de lucha
de casi todo el siglo XX, de las costumbres correspondientes a la dinamica social instaurada por el
fordismo. Se mueven mucho mas en el ambito de la reproduccién en el que los colectivos
mantienen algunos margenes de control, que en el de la produccién que les es completamente
ajeno; se plantean la felicidad no como resultado del progreso sino como reconstruccion de la
relacion con la comunidad, con la tierra y la naturaleza; vuelven la mirada hacia lo local aunque sin
abandonar una extrafia idea de nacion que, desdibujando las lineas de frontera, parece remontarse

en la mayoria de los casos, aunque de manera confusa, hacia la época precolombina7.

7 Florencia E. Mallon (2003: 255ss), en una abundante investigacién realizada en algunas localidades de
México y Perd, recupera las tramas de articulacién de discursos distintivos entre lo nacional en la



Estas experiencias de lucha y avances en los procesos emancipatorios pueden ser aprehendidas
de diferentes maneras, desde distintos angulos y con enfoques tedricos variados. Nosotros
estamos intentando recogerlas siguiendo el proceso de construcciéon de saberes y de construccion
de comunidad como elementos de fuerza y propuesta, de recuperacion histérica e invencion de un
futuro que soélo se reconoce en el presente como presente de lucha, como elementos de
construccion politica®.

Hablar de y desde los saberes implica colocarse de entrada en un plano de divergencia con las
practicas del poder que han condenado los aprendizajes populares, sea por la via de la
universalizacion de un discurso arrasador que no admite ningln otro mas que como testimonio de
un pasado ya cancelado, sea por la via del reduccionismo de los discursos de la alternativa unica,
ambos ubicados dentro de una perspectiva cartesiana de razonamiento y comprension.

Para hablar de saberes®, esos que se construyen en el rumiar cotidiano a lo largo de tiempos muy
dilatados, es necesario dislocar los planos. Pasar de un plano euclideano a otro u otros con
perspectivas dispares que rompan y amplien las dimensiones del entendimiento y que permitan
penetrar en las otras cosmogonias.

El de los saberes es un espacio de lucha; es forjado en la resistencia y se nutre de subversion y
basqueda. Se construye en el proceso de resistencia frente a todo tipo de colonizaciones,
particularmente de la que pretende enajenar la autogeneracion de visiones del mundo. El de los
saberes es el lugar de los sentidos propios, de las vivencias acompafiadas de la tradiciéon que se
modifica sobre la marcha. Ubicarse en el terreno de los saberes, intentando explicar los sentidos y
formas de la lucha mediante el descubrimiento de las convicciones profundas de los pueblos, es
colocarse en el terreno de sus estrategias y cosmogonias, del nudo vital en el que todos los
procesos se enredan y se distienden. Y es en ese nudo donde nos interesa percibir los
movimientos de los sujetos y sus flujos constituyentes-deconstituyentes.

En el terreno de los aprendizajes, de la construccion de saberes renovados que se hace
recuperando saberes anteriores, tradiciones y costumbres que son revisados y reformulados a la
luz de experiencias nuevas que los corrigen, los enriquecen, los niegan o los afirman para

convertirlos en sentidos colectivos, nos interesa destacar aquellos que modifican las estrategias de

construccién de un imaginario popular comunitario y lo nacional concebido desde un pensamiento
estatalista liberal conservador que terminaba siempre reprimiendo o despreciando a los sectores
plebeyos dentro de sus propias coaliciones mucho mds que al bando enemigo.

8 Los detallados estudios de Florencia Mallon sobre comunidades campesinas de México y Perd, la
conducen a la conclusién de que "...la comunidad como concepto politico, ya era el resultado hegeménico de
un ciclo previo de lucha.” (Mallon, 2003: 187).

% Scott (1998) se remite a un término griego, metis, que se refiere a los saberes que provienen de la
experimentacion directa y que alimentan las creencias y costumbres y los comportamientos de la
comunidad en sus relaciones tanto hacia fuera como en su interior, comprendiendo en ellas sus relaciones
con la naturaleza que, en general, no es algo separado.



lucha de los pueblos post caida del muro. Es decir, los cambios de percepcion y de estrategia que
resultan tanto de la planetarizacién del mercado capitalista y las normas sociales que le son
consustanciales, como del fracaso del socialismo real, que tienen como fecha simbdlica compartida
el afio de 1989 pero que, en verdad, se dejan sentir desde fines de la década de los afos setenta

con la reestructuracion capitalista y el inicio de su fase neoliberal.

Los aprendizajes de la emancipacién

De acuerdo con mi experiencia de trabajo con diversos movimientos sociales de las diferentes
subregiones latinoamericanas, hay algunos sentires generalizados que han ido orientando sus
estrategias y que poco a poco se han ido transformando en sentidos comunes, aparentemente
emanados de la tradicién, pero que son propios de las nuevas condiciones en que ocurren las
relaciones sociales, por lo menos en esta area. Evidentemente siempre habra un modo de
conectar las ideas de hoy con algunas referencias del pasado y asi es como se va tejiendo el hilo
de la historia, pero la manera como se piensa hoy la emancipacion, sin negar la intervencion de la
larga memoria histérica de estos pueblos, esta formulada a partir de un reconocimiento de las
condiciones en las que se debaten los movimientos de nuestros tiempos.

Sin pretension de generalizar, sino mas bien destacando reflexiones y aprendizajes que he podido
observar y compartir con diversos movimientos latinoamericanos y que apuntan a un cambio de
cultura, de percepcion del mundo y de estrategias de transformacion, sefialo algunos que
considero como indicativos de un cambio de calidad en estas luchas y en el concepto mismo de
emancipacion:

1. Como buena parte de las poblaciones afectadas por este sistema de organizacién social no se
encuentran directa y claramente vinculadas con procesos industriales de explotacion, la
identificacién del problema se desplaza hacia los ambitos de ejercicio del poder integrando los
antagonismos de clase, de cultura y raza y de género. Esto implica una mucho mayor complejidad
y profundidad de la relacién que quiere ser abolida. Las clases como tales no existen o aparecen
mezcladas con la reivindicacion de la societalidad negada de los pueblos, que pasa a ser el

referente de lucha mas importante, capaz de integrar en si a todos los otros.

Nosotros, poblacion trabajadora de la ciudad y el campo, gente sencilla...

dice la poblacion movilizada en Cochabamba por la “defensa del agua y de la vida”.

Esto somos nosotros (...) Detras de nuestro rostro negro (...) Detras estamos los mismos hombres y
mujeres simples y ordinarios que se repiten en todas las razas, se pintan de todos los colores, se
hablan en todas las lenguas y se viven en todos los lugares. Los mismos hombres y mujeres olvidados.

Los mismos excluidos. Los mismos intolerados. Los mismos persequidos. (EZLN, 1996: 102)

sefalan los zapatistas.



En correspondencia, los dominadores son identificados como “los poderosos” o “los sefores del
dinero”, sin distinguir niveles o matices porque la diferencia es irreductible: no se puede ser con los
sefores del dinero. Esta idea que es repetida por todo el continente, quedd plasmada en un

importante discurso del vocero zapatista en 2001:

Dicen que alla arriba piensan que el dinero todo lo viste y arregla.

Pero es bueno que sepan, sefiores del dinero, que los tiempos de ayer no volveran a ser ni los de hoy
ni los de mafiana.

Ya no escucharemos callados sus insultos.

Ya no quedaran impunes sus amenazas.

Ya no humillaran mas a quienes somos el color de la tierra que somos.

Voz siempre hemos tenido.

Pero ya no sera un murmullo que agacha la cabeza.

Ahora sera un grito que levanta la mirada y que los obligara a ustedes a vernos como somos y a
aceptarnos como somos.

Asi que escuchen bien:

jsomos el color de la tierra!

Sin nosotros el dinero no existe y bien podemos ser sin el color del dinero.

Asi que bajen la voz, sefores del dinero. (EZLN, 2001a)

Pero se escuché también en Cochabamba en ocasién de la Guerra del agua:

Los generales, los diputados, ministros, alcaldes, superintendentes y empresarios... de todos los
partidos politicos neoliberales. Los empresarios, los corruptos y los politicos trabajan juntos contra el
pueblo. (CDAV, 2000)

Ahora bien, mas alla de las revisiones conceptuales que estas dislocaciones implican, lo
interesante es su efecto sobre las practicas organizativas. Contenido y formas de organizacion se
modifican incorporando los estilos de todos aquellos reconocidos como parte de los dominados,
humillados, saqueados, negados, excluidos y demas, enriqueciendo y multiplicando las
posibilidades y la eficacia de la organizacién y pasando la disputa a un terreno no controlado y
ordenado por los poderosos. Esto brinda a la vez nuevas oportunidades de interrelacién entre los
dominados, ocasiones de inventar y aprender en el contacto, y una ventaja relativa frente a los
poderosos que tendran que descubrir las nuevas reglas del juego de las emancipaciones.

En este movimiento de tablero, vale la pena traer a la memoria una elocuente figura con la que el
Congreso Nacional Indigena de México, constituido a instancias de un llamado del Ejército
Zapatista de Liberacién Nacional, define sus formas flexibles de organizacion: “cuando estamos
juntos somos asamblea y cuando nos separamos somos una red”. Ni una, ni otra: las dos, y
muchas ofras, simultaneamente, para evitar ser cercados, incluso por ellos mismos. En vez de un
“repertorio” de formas de organizacion y de lucha, lo que yo encuentro en estos movimientos es

una avalancha cambiante de todas las formas combinadas que dificulta la acciéon de los



dominadores por su alto grado de inventiva y de imprevisibilidad. La sorpresa, como se sabe, es
una de las mejores herramientas en la lucha.

Ya lo decia Sun Tzu:

Aparécete en sitios a los cuales [el enemigo] debe apresurarse, muévete velozmente hacia donde él no
te espere (Tzu, 1999: 139)

Lo esencial al disponer las tropas propias es darles una forma indescifrable. De este modo los espias

mas perspicaces no podran escudrifiar, ni el sabio tramar planes contra ti. (Tzu, 1999: 144)

2. Los pueblos han aprendido que el poder es multicéfalo y tiene largas correas de transmision,
reproduccién y control que comunican funcionalmente los microescenarios con los centros de
concentracion y ejercicio de los macropoderes. Cada situacidn de conflicto, latente o tacito, permite
identificar las personificaciones locales o particulares del poder que, si bien forman parte de un
sistema articulado aunque contradictorio, rara vez son las mismas. El poder encarna en una
enorme variedad de figuras que no necesariamente manifiestan conexiones directas entre si;
incluso en muchas ocasiones pueden parecer opuestas.

Los pueblos mapuches del sur del continente se enfrentan al despojo de tierras por parte de
empresas mineras, de empresas turisticas, de productores de lana, de buscadores de fuentes de
agua dulce, de empresas forestales, de plantas hidroeléctricas, de especuladores inmobiliarios y
también se enfrentan al Estado, argentino o chileno, que no regulariza sus propiedades, que los
reprime y criminaliza sus protestas. Sus enemigos son variados y contrapuestos porque la
explotacién minera que interesa a unos dafia las fuentes de agua que interesan a otros, y en
general los conflictos de intereses se suceden y se multiplican en la medida que avanza la
apropiacion privada de los territorios. No obstante, hay un interés compartido entre todos frente a
los poseedores originarios o ancestrales de estas tierras: la propiedad privada individual en
beneficio de la rentabilidad. El interés comun de los multiniveles del poder consiste en colocar al
mercado como elemento de sancidn general sobre estos territorios y recursos, desconociendo la
pertinencia de las razones culturales, histéricas y morales que forman parte de los cohesionadores
societales vinculados a las identidades y sentidos populares reconocidos.

Otros movimientos, cada uno en su particularidad y su universalidad, enfrentan situaciones
distintas pero similares. Sus enemigos son otras empresas —0 en ocasiones las mismas-, otros
sistemas juridicos igualmente imposibilitadores, sus conflictos pueden o no referirse a la tierra y
sus riquezas, pero siempre pueden identificar al poder en sus multiples personificaciones locales.
En Chiapas, donde se declara la guerra ni mas ni menos que al neoliberalismo, las figuras del
poder eran tanto los saqueadores extranjeros, asi fueran empresas transnacionales u organismos
no gubernamentales varios (conservacionistas, sustentabilistas y otros), como los caciques locales,
los intermediarios del café, los finqueros, las élites regionales y el gobierno “usurpador’ y
“vendepatrias”.



Los movimientos van aprendiendo que el monstruo de multiples cabezas tiene que ser
multiplemente decapitado. No basta con cortar una cabeza porque su capacidad de recomposicion
es muy grande. Es necesario ocuparse de todas ellas y no perder de vista ninguna, por pequefa
que sea. Esto permite dar importancia a las luchas locales que, a fuerza de repetirse, terminan
logrando modificar los términos de la relacién, limitando la impunidad de los poderosos y ganando
terreno para la autodeterminacién colectiva.

El cuestionamiento a la toma del poder del Estado formulado por los zapatistas, y muchos otros
después de ellos, proviene de la experiencia cotidiana que muestra que el poder atisba por todos
lados y, aunque tiene puntos de concentracion, trasmina por todos los poros de la red social. La
transformacion del mundo, y mas modestamente de las relaciones de poder existentes, requiere
una accion con multiples salidas, correspondiente al caracter caleidoscoépico de los amarres del
poder, que son los que lo hacen aparecer como invencible.

Si bien las materializaciones del poder son multiples, el movimiento puede resultar ubicuo al jugar
con su diversidad y su masividad.

3. El desdibujamiento de las fronteras nacionales, politicas, fisicas y simbdlicas, que promueve el
neoliberalismo, revitalizé la memoria de un pasado en el que esas fronteras fueron impuestas
sobre los pueblos, fragmentandolos y rompiendo sus usos organizativos para la reproduccién
material y espiritual. Casi todas las sociedades precolombinas fueron cercenadas mediante la
imposicién de fronteras, que luego poco a poco fueron siendo asimiladas como delimitadoras de la
conciencia e identidad nacionales.

Después de tantos mestizajes -voluntarios o forzados- a lo largo de estos ultimos 500 afios, hay
una combinacién de referentes con respecto a las figuras territoriales y politicas de cohesion social,
resultado tanto de imposiciones como de luchas pasadas. En el caso de América Latina las
colonizaciones se han sucedido una tras otra y las diversas guerras, de independencia, en contra
de invasiones especificas y por la autodeterminacién, han ido conformando la conciencia
descolonizadora como conciencia nacional, mas alla de su significacion estatal. La nacion leida
desde las luchas del pueblo por preservar lo que es suyo, incluidas las costumbres y por supuesto
el territorio, es un simbolo de libertad y de autoorganizacion.

La nacién en esa vertiente de inteleccion es el equivalente de la comunidad grande, pero una
comunidad politica, resultado de la lucha. Es una construccion de la resistencia, no de la sumision.
Por lo tanto, sus limites son expandibles. No es una comunidad cercenadora sino potenciadora,
que puede a la vez reclamar las fronteras para protegerse de los intentos colonizadores vy
disolverlas para articularse con otros pueblos en lucha.

Esta ambivalencia ha permitido a los movimientos revertir el caracter nocivo de la disolucion de
fronteras promovida por el neoliberalismo reclamando los derechos y soberanias nacionales, y no
s6lo padecer sino también aprovechar el nomadismo moderno como oportunidad de enlace y

crecimiento, reclamando asi no hacer de la nacion un lugar de encierro, cuestién que se favorece



de la creacion de comunidades binacionales o multinacionales producto de los crecientes flujos de
migracién laboral.

Con la globalizacion capitalista se ha podido constatar que en cualquier parte del mundo, a pesar
de las diferencias en los niveles de bienestar material y derechos civiles, la condicién de los
dominados tiene un origen comun que sélo puede ser trascendido si en conjunto se debilitan o se
eliminan las condiciones que hacen posible la opresién, derrotando al monstruo de mil cabezas.
Este es uno de los mas grandes aprendizajes de estos tiempos. La planetarizacion fraccionadora
del sistema de poder esta siendo confrontada por la planetarizacion comunalizadora de las luchas,
oponiendo a la uniformidad la “fiesta de la diversidad”, pero, sobre todo, revalorando las acciones
modestas de cada colectivo particular como parte de un proceso mundial de rebeldias y de
construccion del mundo donde caben todos los mundos, del otro mundo que es posible aqui y
ahora. Cada pequefia accion, cada pequefio avance, se engrandece al formar parte de esta
enorme lucha colectiva mundial.

4. Esta ruptura de la ilusion estatal o de lo nacional como entorno cerrado y autosuficiente, si es
que efectivamente existia, llevé a reforzar las concepciones autonomistas y a deslegitimar las
pretensiones paternalistas de un Estado incapaz de cumplir su funcién de protector (representante)
de la sociedad.

Recuperar la autodeterminacion sin mediaciones, con todos los tropiezos y dificultades que de ello
derivan, es una de las fuentes fundamentales de fortalecimiento de los pueblos, los movimientos,
las organizaciones o las comunidades de diferentes tipos, ayudada por la crisis total de los
sistemas politicos no representativos sino suplantadores, corruptos y desgastados, que se
padecen en la actualidad.

Atreverse a hacer de otra manera, a pensar desde otros manantiales conceptuales, en el momento
de auge del llamado pensamiento Unico y osando confrontar también las practicas y teorias del
pretendido pensamiento revolucionario, socialista o de izquierda permiti6 a los movimientos
recuperar criticamente las experiencias de todas sus luchas pasadas y construir no sélo en libertad
sino sobre otras bases, dislocando los planos del pensamiento y de la accién y recuperando
integralmente sus experiencias de vida. Es decir, pasando del marco estrecho de la produccion
que guiaba muchas de las reflexiones cartesianas del pensamiento de la modernidad, tanto de
derecha como de izquierda, al de la construccion de la vida.

Es el crimen de mi generacion: esperar todo de un Estado, querer conquistar todo
a través del Estado.

Ret Marut/Bruno Traven, En el Estado mas libre del mundo

5.Y el ultimo aprendizaje importante que quiero mencionar, sobre todo después de un largo siglo
de fortalecimiento capitalista, es la certeza de que este sistema de organizacién social ni es el

unico posible ni es, por supuesto, el mas adecuado para la humanidad.



Ante las imagenes avasalladoras de omnipotencia capitalista crece la conviccion de que, siendo
nosotros la base de su fuerza, podemos ser nosotros la clave de su desmoronamiento. Nosotros
somos sin los sefiores del dinero —dice el vocero zapatista-, los sefiores del dinero no pueden ser

sin nosotros.

Nos quitan las tierras y en ellas, con ellos de patrones, levantamos aeropuertos y nunca viajaremos en
avion, construimos autopistas y nunca tendremos automovil, erigimos centros de diversién y nunca
tendremos acceso a ellos, levantamos centros comerciales y nunca tendremos dinero para comprar en
ellos, construimos zonas urbanas con todos los servicios y soélo las veremos de lejos, erigimos

modernos hoteles y nunca nos hospedaremos en ellos.

En suma, levantamos un mundo que nos excluye, uno que nunca nos aceptara y que, sin embargo, no
existiria sin nosotros. (EZLN, 2001b)

Las ensefianzas de Vietnam, de una Cuba que a pesar de todo se sostiene, y ahora de lIrak,
muestran que los poderosos no lo pueden todo, y menos si, como decia Ret Marut/Bruno Traven,

nos decidimos a ser sin ellos:

El capitalista se rie de tus huelgas. Pero el dia que tu envuelvas tus pies con viejos harapos en vez de

comprar zapatos y calcetines, sus orgullosos miembros temblaran de miedo. (Marut, 2000: 126)

Para cambiar el mundo actual es necesario subvertirlo todo, implacablemente, sin complacencias
como insistia Walter Benjamin. Los movimientos de hoy, cada vez mas, saben que en este sistema
no hay solucion.

La discusion, ahora esta en otro nivel: cdmo construir el transito a ese otro mundo sin reproducir

los vicios y los sinsentidos del actual.
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