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El	corsé	de	la	política	moderna	

No	es	extraño	encontrar	en	el	discurso	de	la	política	expresiones	y	procedimientos	de	la	

guerra	(ya	lo	decía	Michael	Foucault:	“la	política	es	la	continuación	de	la	guerra	por	otros	

medios”).	 Uno	 de	 ellos	 es	 la	 idea	 de	 las	 alianzas,	 que	 en	 el	 terreno	militar	 se	 entiende	

como	 un	 acuerdo	 entre	 fuerzas	 militares	 para	 derrotar	 a	 un	 enemigo	 común,	 bajo	 un	

“pacto	 de	 respeto”	 que	 oculta	 las	 diferencias	 originales	 entre	 los	 participantes	 (el	

paradigma	de	 la	 alianza	militar-política,	 fue	 la	 Santa	Alianza,	 también	 conocida	 como	 la	

cuarta	Coalición,	contra	el	avance	de	Napoleón	en	Europa).	En	este	tipo	de	acuerdos,	 lo	

importante	es	 la	meta	y	no	el	procedimiento;	vencer	al	enemigo	porque	hay	una	fuerza	

tan	grande	o	más	grande	que	la	suya.	El	sucio	pragmatismo	es	lo	que	determina	las	formas	

y	contenidos	de	las	alianzas	militares,	que	por	lo	general	se	forman	una	vez	que	el	avance	

de	la	fuerza	a	combatir	ha	invadido	zonas	que	no	se	esperaba	que	originalmente	ocupará.	

Mientras	 no	 fue	 una	 amenaza	 para	 “los	 importantes”,	 se	 permitió	 que	 creciera,	

destruyera,	conquistara.	En	el	fondo	hay	una	cierta	lectura	de	orden	natural	de	las	cosas,	

hay	 geografías,	 situaciones	 y	 sujetos	 que	 no	 importa	 si	 son	 dominados,	 destruidos	 o	

expulsados.	Las	alianzas,	en	la	lógica	liberal,	se	forman	cuando	el	avance	es	sobre	aquellos	

que	no	están	previstos	como	metas	o	costos	de	la	guerra.	

¿Qué	pasa	cuando	el	que	llama	a	una	alianza	es	uno	de	los	sujetos	destinados	a	morir	en	

todas	las	guerras?	¿Cómo	responden	las	fuerzas	políticas	al	llamado	de	una	de	las	víctimas	

históricas	del	progreso?	Cuando	un	grupo	de	indígenas	insurrectos	convoca	a	un	diálogo	

nacional,	 llamando	a	 las	 fuerzas	de	 izquierda,	de	distintas	procedencias,	a	un	encuentro	

nacional	 por	 la	 defensa	 de	 la	 democracia,	 la	 justicia	 y	 la	 libertad,	 la	 respuesta	 fue	

dubitativa	en	un	principio,	pero	al	final	se	impuso	la	lógica	pragmática:	la	de	la	traición	y	la	

falsedad.	 No	 sólo	 porque	 el	 enemigo	 no	 era	 común;	 el	 régimen	 político	 y	 el	 modelo	



económico	que	administraba,	 no	era	problema	para	muchas	de	 las	 fuerzas	 convocadas,	

algunas	de	ellas	anhelaban	ser	parte	orgánica	de	ese	mismo	sistema.	Otro	factor	clave	fue	

que	los	convocantes	eran	aquellos	que	no	importa	si	son	afectados	o	exterminados	por	el	

avance	 del	 proyecto	 político,	 su	 lugar	 para	 la	 lectura	 política	 liberal	 es	 ese:	 tienen	 que	

desaparecer	para	modernizarse	e	incorporase	a	la	ciudadanía	(esa	masa	amorfa	de	sujetos	

políticos,	 indiferenciada,	 en	 la	 que	 las	 resoluciones	 se	 delegan	 a	 especialistas).	 Por	 lo	

tanto,	para	ciertas	 izquierdas,	 la	alianza	a	 la	que	convocaban	 los	zapatistas	 fue	absurda,	

además	 de	 intempestiva	 era	 contradictoria	 en	 los	 términos	 de	 la	 racionalidad	 política	

clásica.	En	la	lógica	liberal	no	hay	alianza	posible	con	la	voz	y	el	corazón	del	pueblo,	de	los	

que	mueren	para	poder	cultivar	la	vida.		

Las	 maneras	 para	 demostrar	 esta	 imposible	 alianza	 fueron	 muchas	 por	 parte	 de	 las	

fuerzas	políticas	tradicionales	(partidistas	o	corporativas	por	igual).	En	principio,	porque	la	

lógica	de	dar	órdenes	a	los	indígenas	insurrectos	no	funcionó,	los	intentos	de	restitución	

del	“orden	natural”	de	la	vida	política,	en	la	que	los	indios	callan	y	otros	hablan	por	ellos,	

no	marcharon.	 Porque	 esos	 indígenas	 ni	 se	 callaron,	 ni	 dejaron	 que	 otros	 hablaran	 por	

ellos.	Los	zancudos	y	 las	culebras	de	las	geografías	rebeldes	se	encargaron	de	expulsar	a	

una	 camada	 de	 políticos	 de	 gabinete,	 que	 desde	 el	 confort	 urbano	 reflexionaban	 y	

decidían	sobre	los	destinos	de	los	sectores	populares.	Imposible	hacer	una	política	desde	

la	selva,	fue	la	conclusión.	

Ante	la	imposibilidad,	el	retorno	de	la	guerra.	Al	que	calla	al	Gran	mandón,	paredón;	por	

irrespetuoso	 y	 por	 romper	 el	 orden	 natural	 de	 las	 cosas.	 Así,	 en	 lugar	 de	 alianza,	 los	

zapatistas	tuvieron	que	enfrentar	de	nuevo	la	guerra,	viendo	cómo	del	otro	lado,	del	lado	

de	los	enemigos,	estaban	muchos	de	los	que	en	algún	momento	fueron	convocados	para	

empezar	 el	 camino	 del	 diálogo	 y	 la	 escucha.	 Las	 tendencias	 seculares	 de	 la	 política	

moderna	 se	 impusieron	 para	 la	 vieja	 casta	 política,	 que	 no	 supo	 leer	 el	 espíritu	 de	 los	

tiempos,	ni	la	asumir	el	riesgo	de	la	invitación	que	se	les	hacía.	La	alianza	se	formó,	pero	

invertida,	el	enemigo	común	 fueron	 los	 indígenas	 insurrectos,	que	ponían	en	peligro	 las	

leyes	del	dinero	y	el	poder.	



	

Los	compas:	de	las	alianzas	a	las	articulaciones	

Ante	la	traición	se	impuso	la	necesidad	de	reformular	sobre	la	marcha	y	empezar	a	crear	

desde	las	potencias	de	las	fuerzas	comunitarias.	El	caracol	nació,	como	origen	y	destino	de	

la	lucha	de	los	indígenas	rebeldes:	el	corazón	de	la	lucha,	el	espacio	del	acuerdo	(no	de	las	

palabras	sino	de	los	hechos).		En	los	caracoles	empieza	la	ruptura	del	orden	natural	de	las	

cosas,	que	rige	el	pragmatismo	de	la	vida	política	moderna	(los	zapatistas	son	muy	otros).	

En	 esta	 otredad	 radical	 supieron	 inventar	 y	 superar	 la	 lógica	 de	 las	 alianzas,	 ya	 no	más	

formas	prácticas	calcadas	de	las	guerras	entre	potencias	imperiales.	En	lugar	de	los	aliados	

en	 la	 lucha	 se	 empezó	 a	 construir	 el	 camino	 para	 los	 compañeros	 de	 la	 lucha,	 para	

aquellos	que	no	están	“destinados”	a	hacer	y	dirigir	la	política:	los	expulsados,	los	nadie.	

Los	compañeros	miran	con	los	oídos	y	escuchan	con	la	mirada;	es	decir,	se	levantan	sobre	

el	pragmatismo	de	la	política	liberal.	

Los	 zapatistas	 supieron	destruir	 sus	 realizaciones	para	poder	empezar	otra	 vez	 la	 lucha,	

echar	 abajo	 los	 Aguascalientes	 para	 dar	 paso	 a	 los	 Caracoles	 (pero	 no	 como	 lo	 hizo	 el	

ejército	contra	el	primer	Aguascalientes,	en	donde	levantó	un	cuartel	militar).	Se	regresó	

al	origen	de	la	lucha:	aprende	a	escuchar	y	a	hablar	a	los	sin	rostro,	a	los	que	han	resistido,	

más	allá	de	toda	épica,	los	embates	de	una	lucha	de	siglos.	

Los	 caracoles	 también	 superan	 la	 lógica	 de	 miserabilismo	 político,	 que	 de	 “buena	 fe”	

apoya	la	lucha	de	los	insurgentes,	pero	bajo	la	mirada	del	orden	natural	de	las	cosas:	los	

pobrecitos	indios	que	se	levantan	para	mejorar	sus	miserables	vidas,	necesitan	la	limosna	

y	las	migajas	de	la	vida	civilizada.	El	caracol	recuerda	que	no	se	quiere	la	lástima,	sino	el	

respeto.	 La	 imagen	 del	 caracol	 (como	 todas	 las	 metáforas	 del	 zapatismo,	 puede	 ser	

interpretado	de	muchas	 formas)	 repone	 la	 lógica	 de	 la	 vida	 indígena	 en	 el	marco	 de	 la	

política,	ya	no	más	formas	liberales	puras,	en	su	lugar	están	las	formas	comunitarias.	

Son	 a	 aquellos	 que	 respetan	 y	 no	 tienen	 lástima,	 sino	 rabia	 organizada,	 a	 los	 que	 los	

zapatistas	convocan	a	 la	 lucha.	Los	compañeros	son	aquellos	que,	como	ellos,	han	dicho	

basta	para	empezar,	a	sus	maneras	y	ritmos,	un	camino	por	la	vida	digna.	No	son	aliados	



en	la	lucha,	son	compañeros	de	un	compromiso	colectivo.	Los	compañeros	comparten,	se	

miran	y	reconocen	entre	ellos,	son	cómplices	de	una	lucha	por	la	autonomía	(complicidad	

conspirativa);	 los	compañeros	construyen	desde	abajo	sin	pensar	en	ocupar	el	arriba.	La	

transformación	tendrá	que	hacerse	transformando	 las	 fuerzas	políticas	de	 izquierda,	esa	

es	 la	 labor	de	los	compañeros,	no	de	los	aliados.	Este	es	un	paso	necesario	para	unir	 las	

luchas,	para	compartir	desde	la	diferencia.	


