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Los	sujetos	

Quién	 es	 el	 destinatario	 de	 la	 ambigua	 pregunta	 que	 durante	 el	 último	 periodo	 ha	

expandido	 el	 zapatismo:	 ¿y	 tú	 qué?	 A	 quién	 o	 quiénes	 se	 dirige	 esa	 provocación.	 En	

principio,	 a	 aquellos	 que	 como	ellos	 practican	 una	política	 de	 emancipación,	 que	miran	

más	allá	de	las	formas	autorizadas	de	la	política,	para	construir	un	camino	de	autonomía	y	

autodeterminación.	 Pero	 no	 sólo	 a	 ellos,	 también	 se	 dirige	 a	 los	 que	más	 allá	 de	 sentir	

indignación	están	en	condiciones	de	organizarse	y	empezar	un	proceso	de	transformación	

de	las	condiciones	de	la	vida	colectiva.	Esta	transformación	no	tiene	por	objetivo	mejorar	

lo	 inmejorable	del	 capitalismo,	 sino	 superarlo;	 su	estrategia	es	antisistémica,	no	 intenta	

parchar	 o	 aliviar	 las	 tensiones	 del	 sistema.	 La	 rabia	 organizada,	 que	 no	 espera	 que	 el	

cambio	venga	por	fuera	de	las	condiciones	de	la	vida	cotidiana;	“que	prescinde	del	poder	

(institucional)	como	referente,	como	juez	o	como	jurado”.		

¿Y	tú	qué?	Es	una	interpelación	hacia	aquellos	que	van	contra	la	apatía	y	el	escepticismo,	

contra	los	que	creen	que	no	hay	que	hacer	nada	porque	nada	va	a	cambiar;	que	enarbolan	

la	 esperanza	 contra	 la	 soberbia	de	 las	 respuestas	mecánicas,	 simplistas	 o	 catastrofistas.	

Son	 aquellos	 que	 han	 superado	 la	 lógica	 de	 la	 geométrica	 de	 la	 política	 (izquierdas,	

centros,	 derechas)	 y	 que	 han	 decidido	 defender	 el	 valor	 de	 uso	 por	 sobre	 la	

mercantilización	de	las	diversas	formas	de	existencias.		

Los	 destinatarios	 del	 ¿y	 tú	 qué?,	 son	 los	 nadie,	 aquellos	 silencios	 y	 obliteraciones	 de	 la	

vida	moderna	 que	 se	 organizan,	 para	 superar	 poco	 a	 poco	 a	 la	 lógica	 de	 la	 propiedad	

privada	y	 todo	 lo	que	ella	 representa:	una	manera	de	organizar	 la	existencia	a	partir	de	

formas	abstractas,	cuantificables,	por	sobre	las	diferencias	cualitativas,	que	universalizan	

la	 precariedad.	 Para	 hacer	 esto	 se	 requiere	 una	 consciencia	 colectiva	 organizada	 en	 la	

defensa	de	las	múltiples	formas	de	la	vida	digna,	que	asume	que	no	hay	una	salida	única,	

sino	un	conjunto	articulado	de	luchas	por	superar	al	sistema.	



La	 superación	 de	 la	 lógica	 de	 la	 propiedad	 privada	 presupone	 la	 construcción	 de	 otros	

tiempos	 y	otras	 geografías,	 una	manera	 insubordinada	de	emplazarse	en	el	 tiempo	y	el	

espacio.	El	tiempo	oportuno	es	el	tiempo	de	los	de	abajo,	el	tiempo	que	no	se	mide,	sino	

se	 vive,	 el	 tiempo	 que	 no	 se	 somete	 a	 la	 aceleración	 del	 tiempo	 instrumentalizado.	 La	

geografía	es	resultado	de	las	interacciones	colectivas	con	el	entorno,	no	de	su	dominio	ni	

su	subordinación.		

El	sujeto	que	supere	al	capitalismo	no	existe	como	un	ex	ante,	se	forma	en	el	proceso	de	

organización	para	la	lucha.	En	este	proceso	de	configuración	el	sujeto	perderá	el	miedo	a	

la	muerte	porque	tendrá	algo	porque	vivir.	Pero	este	no	tiene	que	ser	un	trance	sólo	de	

agobios	y	sacrificios;	si	la	transformación	no	es	una	fiesta	no	es	una	transformación.	(Acá	

una	digresión	que	no	es	simple	folklorización	o	idealización	de	la	lucha	por	la	autonomía	y	

la	autodeterminación.	A	diferencia	de	las	lógicas	sacrificiales	y	ascéticas	de	las	luchas	del	

siglo	 XX,	 el	 zapatismo	 propone	 una	 lucha	 cargada	 de	 risas	 y	 alegrías,	 que	 no	 se	 dejan	

silenciar	 por	 los	 embates	 y	 los	 pesares	 de	 la	 represión.	 La	 política	 lúdica	 de	 la	 que	 nos	

hablan	se	asemeja	a	la	técnica	lúdica	de	la	que	hablaba	Benjamin,	aquella	operación	en	la	

que	la	humanidad	se	restituye	mediante	el	 juego,	mediante	el	cuestionamiento	perenne	

de	la	realidad	y	sus	formas,	mediante	el	traveseo	reiterado	con	la	realidad	y	sus	efectos).	

La	política	lúdica	mira	hacia	abajo,	sirve	a	la	lucha,	apoya	la	resistencia	de	otras	personas	

que	piensan	que	la	existencia	puede	ser	de	otra	manera.	

Estos	pueden	ser	algunos	de	los	parámetros	para	pensar	la	diferencia	entre	el	ustedes	y	el	

nosotros.	 Ustedes,	 los	 que	 miran	 desde	 lejos	 sin	 crear,	 nosotros	 que	 es	 un	

comportamiento,	dispuesto	a	equivocarse,	pero	con	el	compromiso	de	seguir	intentando.		

(Marcos	en	San	Francisco,	negro	en	Sudáfrica,	asiático	en	Europa,	chicano	en	San	Ysidro,	

anarquista	en	España,	palestino	en	 Israel,	 indígena	en	 las	 calles	de	 San	Cristóbal,	 chavo	

banda	 en	 Neza,	 rockero	 en	 CU,	 judío	 en	 Alemania	 nazi,	 ombudsman	 en	 la	 Sedena,	

feminista	 en	 los	 partidos	 políticos,	 comunista	 en	 la	 posguerra	 fría,	 preso	 en	 Cintalapa,	

pacifista	 en	 Bosnia,	 mapuche	 en	 los	 Andes,	 maestro	 de	 la	 CNTE,	 artista	 sin	 galería	 ni	

portafolios,	ama	de	casa	un	sábado	por	la	noche	en	cualquier	colonia	de	cualquier	ciudad	



de	cualquier	México,	guerrillero	en	el	México	de	fin	del	siglo	XX,	huelguista	en	la	bolsa	de	

Nueva	 York,	 reportero	 de	 nota	 de	 relleno	 en	 interiores,	 machista	 en	 el	 movimiento	

feminista,	 mujer	 sola	 en	 el	 metro	 a	 las	 10	 p.m.,	 jubilado	 en	 plantón	 en	 el	 Zócalo,	

campesino	 sin	 tierra,	editor	marginal,	obrero	desempleado,	médico	 sin	plaza,	estudiante	

inconforme,	 disidente	 en	 el	 neoliberalismo,	 escritor	 sin	 libros	 ni	 lectores,	 y,	 es	 seguro,	

zapatista	 en	 el	 sureste	 mexicano.	 En	 fin,	 Marcos	 es	 un	 ser	 humano	 cualquiera	 en	 este	

mundo.	 Marcos	 es	 todas	 las	 minorías	 intoleradas,	 oprimidas,	 resistiendo,	 explotando,	

diciendo	"¡ya	basta!"	Todas	las	minorías	a	la	hora	de	hablar	y	mayorías	a	la	hora	de	callar	

y	aguantar.	 Todos	 los	 intolerados	buscando	una	palabra,	 su	palabra,	 lo	que	devuelva	 la	

mayoría	 a	 los	 eternos	 fragmentados,	 nosotros.	 Todo	 lo	 que	 incomoda	 al	 poder	 y	 a	 las	

buenas	conciencias,	eso	es	Marcos).	

	

La	herencia	

¿Con	qué	herramientas	contamos?	En	principio	con	la	memoria	y	la	historia.	Sin	estas	dos	

materias	las	luchas	probablemente	no	decanten,	no	logren	emprender	el	camino	en	el	que	

en	su	andar	se	encuentren	con	su	espalda.	Son	estos	dos	procesos	de	los	que	se	alimentan	

las	 preguntas	 y	 las	 respuestas,	 son	 el	 punto	 de	 apoyo	 de	 todo	movimiento.	 Y	 como	 la	

memoria	 y	 la	 historia,	 lo	 importante	 no	 es	 terminar	 o	 saber	 cuándo	 se	 empieza,	 sino	

intentar	hacerlo	mejor,	lo	que	significa	hacerlo	diferente,	lo	que	significa	caminar	bajo	el	

principio	de	la	contingencia.	Nada	es	lo	mismo	desde	siempre.		

La	historia	y	 la	memoria	de	 la	 lucha	 se	hereda.	De	 la	herencia	de	 la	que	nos	hablan	 los	

zapatistas	no	es	una	donación	o	cesión	de	titularidad,	las	cosas	que	se	heredan	no	pasan	

de	mano	en	mano	por	una	decisión	contractual	o	por	una	inercia	social.	La	herencia	es	una	

apropiación,	 es	 la	 capacidad	de	 tomar	aquello	que	permite	alimentar	 la	 vida	 y	 la	 lucha;	

heredar	es	apropiar,	en	muchos	casos	expropiar,	las	fuentes	de	la	vida	colectiva.	Este	acto	

es,	sobre	todo,	material,	se	toma	del	pasado	para	construir	en	el	presente,	para	construir	

umbrales	para	el	otro	mundo	posible.		



Heredar	 implicado	 cultivar	 y	 cuidar	 lo	 tomado,	usarlo	 correctamente,	 para	permitir	 que	

otros	se	lo	apropien,	para	que	otros,	en	otras	geografías	y	tiempos	lo	usen	a	su	manera.	

Esta	 sería	 una	 de	 las	 bases	 del	mundo	 donde	 caben	muchos	mundos,	 del	mundo	 de	 la	

diferencia	que	se	comparte;	diferencia	que	expresa	proximidad,	que	opera	como	puente.	

Esta	relación	reformula	la	dialéctica	entre	la	identidad	y	la	diferencia;	la	identidad	más	que	

una	 operación	 de	 clausura	 es	 un	 compromiso	 compartido:	 el	 compromiso	 por	 vivir	

dignamente.	 La	diferencia,	por	 tanto,	no	es	un	acto	de	distanciamiento,	es	un	acto	que	

asegura	que	no	habrá	repetición	 incesante	de	 lo	mismo	(el	mundo	homogéneo	y	vacío).	

Heredar	es	la	condición	de	toda	lucha	antisistémica;	tomar	del	tiempo	para	sintetizarlo	de	

formas	inéditas	en	el	presente;	mirar	al	pasado	para	ir	hacia	adelante.		


